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LE  MORE  DE  VENISE 


DBÂHK  EN  CINQ  ACTES  SN  FB08B 


PERSONNAGES 


LB  DXJC  DE  VENISE. 

BRABANTIO,  noble  vénitien. 

GKATIANO,  frèrt  de  Brabantio. 

LtTDOVlCO,  parent  de  Brabautio  et  de  Oratlano. 

OTHELLO,  le  More,  général  au  service  de  la  Républlquo. 

CASSIO,  lieutenant  d'Othello. 

JAGO,  enseigne  d'Othello. 

BODERIGO,   gentilhomme  Ténitien,   amoareux  de  Desdo* 

mena. 
UONTAXO,  pr«d<iceaseai  du  Kore  dans  le  gouTernement  ds 

l'Ile  de  Chypre. 
Vu  DoMESTiouE  du  More. 

Vu    HÉRAULT. 

DESDEMONA,  fUle  de  Brabantio,  épouse  cTOthello. 
XUILIA,  femme  de  Jago,  attachée  à  Desdemona. 
BIAàs'CA,  maîtresse  de  Casdio. 

SÉNATEURS,  Cf  FICIERS,  AIeSSAQCRS,  MUSICIENS,  MATELOTS 

et  suite. 


La  icène,  au  premier  acte,  est  à  Venise  ;'le  reste   de    la 
pièce  te  passe  dans  l'île  de  Chypre, 


OTHELLO 

ov 
LE   MORE    DE    VENISE. 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  une  rue  de  Venise.  Il  est  nuit. 
SCÈSE    PBEYIÈBE 

RODERIGO  et  JAGO  paraissent  couverts  de  leurs 
manteaux  à  la  vénitienne. 

RODERIGO. 

Ne  m'en  parlez  jamais.  Je  trouve  indigne  à 
vous  qui  disposez  de  ma  bourse  comme  si  les 
nœuds  en  étaient  dans  vos  mains,  vous,  Jago, 
sachant  ce  qui  se  passait.... 

JAGO. 

Mais  vous  ne  roulez  pas  m'entendre.  Si  ja- 
mais je  soupçonnai  rien  de  cette  intrigue, 
haïssez-moi. 

RODERIGO. 

Vous  m'aviez  peint  votre  haine  pour  lui 
eomme  implacable. 

JAGO. 

Méprisez-moi,  si  je  ne  l'abhorre.  Trois  nobles 
de  cet  Etat,  pour  m' obtenir  le  grade  de  son 
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lieutenant,  ont  daigné  le  prier  eux-mêmes, 
ont  baissé  devant  lui  leur  tête  nue  ;  et  foi  do 
brave  homme,  je  sais  m'apprécier;  mon  mé- 
rite n'est  point  au-dessous  decetteplace  :  mais 
lui,  plein  de  son  orgueil  et  idoléltre  de  ses 
idées,  il  les  a  payés,  avec  emphase,  de  raines 
défaites,  de  phrases  hérissées  de  mots  étran- 
ges, de  termes  de  guerre,  et  finalement  a 
éconduit  mes  protecteurs  :  «  Je  yous  le  pro- 
teste, leur  a-t-il  dit,  j'ai  choisi  mon  officier.» 
Et  cet  officier,  quel  homme  est-ce?  Vraiment 
un  grand  calculateur,  un  Michel  Cassio,  un 
Florentin,  homme  efféminé,  esclave  de  son 
beau  visage,  qui  jamais  ne  conduisit  un  es- 
cadron dans  la  plaine,  qui  ne  connaît  pas 
plus  les  divisions  d'une  année  que  celle  dont 
la  vie  se  passe  entre  la  quenouille  et  le  fi> 
seau.  Mais  im  fameux  théoriste,  savant  le 
livre  en  main!....  Nos  sénateurs  en  simarr» 
raisonneront  guerre  aussi  bien  que  lui.  Pur 
jargon  sans  pratique,  c'est  toute  sa  science 
militaire.  Voilà  l'homme  qui  a  eu  le  choix  du 
More  :  et  moi,  que  ses  yeux  virent  agir  à 
Rhodes,  en  Chypre,  dans  d'autres  contrées 
chrétiennes  et  infidèles  :  «  Je  sais  ce  que  j» 
vous  dois  :  prenez  patience;  je  m'acquitterai 
im  jour;  »  et  il  faut  que  je  me  taise!  C'est  ce 
spéculateur,  c'est  lui  qui  au  jour  de  la  ré- 
compense sera  son  lieutenant;  et  moi,  je 
reste  l'enseigne  (titre  que  Disu  confonde!)  de 
sa  moresque  seigneurie  ! 


Par  le  ciel,  j'aurais  mieux  aimé  être  son 
bourreau. 


ACTE  I,   SCENE  I  7 

JAGO. 

Mais  à  cela  nul  remède.  Tel  est  aujour- 
d'hui le  cours  du  service.  La  promotion  suit 
la  brigue  et  la  faveur  ;  elle  ne  monte  plus 
comme  autrefois  par  les  degrés  de  l'ancien- 
neté, qui  toujours  portait  le  second  au  rang 
du  premier.  Maintenant  jugez  vous-même, 
8t  voyez  si,  à  ma  place,  il  est  possible  que 
j'aime  le  More. 

RODERIGO. 

Je  ne  resterais  donc  pas  à  son  service. 
JAGO  le  regard  animé. 

Ecoutez,  et  vous  serez  satisfait.  Je  reste 
avec  lui  pour  lui  rendre  les  services  que  je 
lui  dois.  Nous  ne  pouvons  tous  être  maîtres, 
et  tous  les  maîtres  ne  peuvent  ôti'e  fldèl»- 
ment  servis.  Vous  trouverez  nombre  d'escla- 
ves officieux,  rampants,  qui,  chérissant  leur 
servitude,  usent  les  jours  de  leur  vie  comme 
la  bête  de  somme  au  service  du  maître,  sans 
autre  profit  que  le  fourrage  de  la  journée. 
Sont-ils  vieux?  on  les  chasse.  Châtiez-moi 
ces  honnêtes  esclaves.  Il  en  est  d'autres  qui 
portant  sur  le  front  le  masque  et  les  signe» 
d'\m  profond  dévouement,  tiennent  au  fond 
leur  affection  tournée  sur  eux-mêmes.  S'ils 
prodiguent  à  lem-s  chefs  de  simples  appa- 
rences de  zèle,  c'est  qu'ils  prospèrent  à  leurs 
dépens;  mais  dès  qu'ils  ont  doré  les  franges 
de  leurs  vêtements,  ce  n'est  plus  qu'à  eux 
seuls  qu'ils  rendent  hommage.  Ceux-là  ont 
\m  peu  d'âme,  et  c'est  dans  cette  classe  que  je 
me  range.  Comme  vous  vivez  pour  Roderigo 
seul,  il  est  certain  que  si  j'étais  le  More,  je 
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ne  voudrais  pas  vivre  pour  Jago.  En  le  ser- 
vant je  ne  sers  que  moi,  et  le  ciel  est  mon 
juge!  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  montre  de 
l'affection,  du  zèle,  ce  n'est  que  mon  visage, 
pour  mes  vues  particulières.  AUez,  quand 
mon  action  visible  sera  l'image  naïve  de  ma 
pensée,  quand  mon  extérieur  fera  voir  le 
fond  de  mon  àme,  attendez-vous  à  me  voir 
aussi  porter  mon  cœur  nu  sur  ma  main, 
pour  l'offrir  en  proie  aux  yeux  des  méchants 
et  des  sots.  Non,  non,  je  ne  suis  point  ce  qud 
je  parais  être. 

RODERIGO. 

Quel  suprême  bonheur  pour  ce  More  aux 
lèvres  épaisses,  s'il  réussit  à  l'enlever  de  la 
maison  paternelle  ! 

JAGO. 

Eveillez  son  père  :  jetez  l'alarme  dans  ses 
foyers.  Empoisonnez  la  joie  du  More  :  faites 
retentir  les  rues  de  son  nom  :  enflammez  les 
parents  de  sa  belle  :  au  sein  du  paradis  où 
il  repose,  envoyez-lui  des  insectes  dévorants; 
tourmentez  sa  jouissance  :  et  s'il  faut  qu'il 
savoure  le  bonheur,  qu'il  le  goûte  du  moins 
mêlé  d'amertume  et  de  trouble. 

RODERIGO. 

Voici  la  maison  de  son  pèi^,  je  vais  l'ap- 
peler à  grands  cris. 

JAOO. 

Appelez  avec  des  cris  d'effroi,  des  accents 
de  terreur,  comme  dans  un  incendie  que  la 
négligence  et  la  nuit  ont  répandu  au  sein 
d'une  cité  peuplée. 


ACTE   I,   SCE^TE   II  9 

RODERIGO,  s' écriant. 
Holà,  holà,  Brabantio!  seigneur  Brabantiol 
holà! 

JAGO. 

Eveillez-vous  :  allons,  Brabantio  F  des  vo- 
leurs !  des  voleurs  !  Parcourez  votre  maison  ; 
cherchez  votre  tille  :  visitez  tout  I  au  voleur  ! 
au  voleur  ! 

seÈSE  II 

BRABANTIO,  révtillé  par  ces  cris,  paraît  à  un 
balcon  élevé. 

BRABANTIO. 

Et  quelle  e«t  donc  la  raison  de  ces  efFrayan. 
tes  clameurs?  qu'j  a-t-il? 

RODERIGO. 

Seigneur,  tout  votre  monde  est-il  chez  vous? 

JAGO. 

Vos  portes  sont-elles  bien  fermées? 

BRABANTIO, 

Comment!  pourquoi  ces  questions? 

JAGO. 

Seigneur,  vous  êtes  volé  :  au  nom  de  l'hon- 
neur passez  votre  robe  :  le  poignard  est  sur 
votre  cœur  :  vous  avez  perdu  la  moitié  de  vo- 
tre âme  :  en  ce  moment,  à  l'heure  même,  un 
noir  vautour  se  repaît  de  votre  jeune  et 
blanche  colombe.  Levez-vous,  hâtez-vous, 
sonnez  le  tocsin,  réveillez  la  ville  assoupie-, 
ou  le  démon  va  cette  nuit  faire  de  vous  un 
grand-père.  Debout,  vous  dis-je. 
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BRABANTIO. 

Eh  quoi,  avez-vous  donc  perdu  la  raison? 

RODERIGO. 

Vénérable  seigneur,  reconnaissez-vous  ma 
voix. 

BRABANTIO. 

Moi,  non.  Quel  homme  êtes-vous? 

RODKRIGO. 

Je  m'appelle  Roderigo. 

BRABANTIO. 

Plus  sinistre  en  est  votre  présence.  Déjà  je 
vous  ai  défendu  de  rôder  autour  de  mes  jïor- 
tes.  Ne  vous  ai-je  pas  déclaré  avec  une  lion- 
nête  franchise  que  ma  fille  n'est  pas  pour 
vous?  et  aujourd'hui  dans  la  folie  de  votre 
ivresse,  à  l'issue  d'un  souper,  echaufifé  de  vins 
malfaisants,  vous  venez  me  braver,  et  mé- 
chamment effrayer  mon  sommeil  1 

RODERIGO. 

Seigneur,  seigneur,  seigneur.... 

BRABANTIO. 

Mais  comptezbien  que  j'ai  assez  de  Courage, 
et  par  ma  place  assez  de  pouvoir,  pour  vous 
faire  repentir  de  cet  outrage. 

RODERIGO. 

Modérez-vous,  seigneur. 

BRABANTIO. 

Que  me  parlez-vous  de  vol?  C'est  ici  le 
centre  de  Venise  :  ma  maison  n'est  pas  vm 
bois. 

RODERIGO. 

Grave  Brabantio,  c'est  avec  une  âme  et  des 
intentions  pures  que  je  viens  à  vous,... 


ACTB  I,  SCÈNB  II  II 

JA60. 

Seigneur,  yous  êtes  un  de  ces  hommes  qui 
sont  prêts  à  déserter  Dieu,  si  Satan  les  ap- 
pelle. Parce  que  nous  venons  vous  rendre 
service,  vous  nous  prenez  pour  des  bandite. 
Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez,  vous  verrez 
votre  fille  mère  de  monstres  africains.  Oh 
l'étrange  famille  de  neveux  bigarrés  qui  pul- 
luleront automr  de  vous  !  La  belle  postérité 
qui  va  se  mêler  à  votre  race. 

BRABANTIO. 

Quel  infâme  misérable  es-tu  î 

JAGO. 

(Test  un  homme,  seigneur,  qui  vient  voua 
annoncer  qu'à  l'heure  même  où  je  vous  parle, 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  votre  fille  et  le 
More  ne  font  qu'un. 

BRA.BANTI0. 

Tu  es  xm  malheureux. 

JAGO  d'un  ton  soumis. 
Vous,  un  sénateur  ! 

BRABANTIO 

Tu  me  répondras  de  ton  insolence,  je  te 
tonnais,  Roderigo. 

RODERIGO. 

Seigneur,  je  consens  à  répondre  de  tout. 
Mais,  de  grâce,  confirmez-nous  ce  que  je 
commence  à  soupçonner  ;  est-ce  d'après  votre 
choix,  d'après  votre  aveu,  que  votre  belle 
Desdemona  sort  à  cette  heure  indue  dans  les 
plus  noires  ténèbres  de  la  nuit?  Que  sans  es- 
corte et  sans  autre  garde  qu'un  vil  serviteur 
à  gages,  un  gondolier,  elle  va  offrir  ses  char- 
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mes  9.VLX  profanes  embrassements  d'un  More 
lascif?  Si  vous  en  êtes  instruit,  et  que  vous  y 
consentiez,  nous  vous  avons  fait  sans  doute 
un  sanglant  outrage,  mais  si  c'est  de  noua 
que  vous  l'apprenez,  mon  procédé  parle  ixiur 
moi,  et  repousse  votre  injustice.  Ne  croyez 
pas  que,  dépourvu  de  tout  sentiment  d'égards, 
de  politesse,  je  voulusse  me  jouer  ainsi  de 
votre  excellence.  Votre  fille,  je  le  répète,  si 
elle  s'est  absentée  sans  votre  aveu,  a  com- 
mis une  étrange  désobéissance,  sacrifiant 
son  devoir,  sa  beauté,  ses  talents,  sa  fortune 
à  un  vagabond,  étranger  ici  et  dans  le  reste 
du  monde.  Eclaircissez-vous  sans  délai.  Si 
TOUS  la  trouvez  dans  sa  chambre  ou  dans 
votre  maison,  déchaînez  contre  moi  la  jus- 
tice et  les  lois  de  l'Etat,  pour  vous  avoir  si 
cruellement  abusé. 

BRABANTIO,  trouhli, 

Frappez  la  pierre.  Vite,  allumez  im  flam- 
beau. Appelez  tous  mes  gens.  Cette  aventure 
se  rapporte  assez  à  mon  songe  :  l'idée  seule 
de  sa  vérité  oppresse  déjà  mon  cœur.  Des 
lumiàrcs  !  des  lumières! 
[Brabantio  se  retire  de  In  fenêtre,  et  rentre  brusque. 

ment  :  bientôt  après  on  entend  un  grand   bruit 

dtms  le  palais. 

JAGO,  à  Roderigo. 
Adieu,  je  dois  à  présent  vous  quitter.  En 
restant,  je  ne  pourrais  éviter  d'être  produit 
comme  témoin  contre  le  général,  rôle  aussi 
peu  séant  à  ma  place  que  dangereux  pour 
moi.  Si  cette  affaire  lui  attire  quelques  dis- 
grâces, je  sais  que  le  Sénat  n'osera  le  desti- 
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tuer  dans  ces  temps  critiques.  L'Intérêt  de  la 
guerre  de  Chj-pre,  qui  est  l'objet  du  moment, 
l'a  rendu  nécessaire  :  la  profonde  étude  qu'il 
en  a  faite  lui  prête  tant  d'importance,  que  de 
l'aveu  de  tous  les  nobles,  ils  n'ont  personne, 
personne  dans  l'Etat,  aussi  propre  à  conduire 
cette  expédition.  En  conséquence,  quoique 
je  le  haïsse  corume  je  hais  les  peines  de  l'en- 
fer, ma  position,  la  nécessité  m'y  contrai- 
gnent; il  faut  que  je  fasse  parade  de  zèle,  et 
que  j'étale  les  signes  de  l'attachement;  des 
signes,  sur  mon  âme,  rien  de  plus.  Pour  être 
sûi'  de  le  trouver,  dirigez  vers  le  Sagittaire 
la  recherche  du  vieillard; j'y  serai  avec  le 
More.  Adieu.  [Jtgo  sort.) 

sctvE  m 

BRABANTIO  parait;  des  domestiques  tenant  des 
torches  le  précèdent. 

BRABANTIO . 

Mon  malheur  n'est  que  trop  [vrai  !  Elle  est 
partie!  et  ce  qui  me  reste  de  jours  d'une 
vieillesse  déshonorée  n'est  plus  qu'amertume 
et  douleur.  Roderigo,  où  l'avez-vous  vue?  0 
malheureuse  fille!...  Avec  le  More,  dites-vousî 
Qui  voudra  être  père?  Comment  avez-vous 
su  que  c'était  elle?  Ohl  tu  m'as  trompé!  et 

combien  j'étais  loin  de  penser Eh   que 

vous  a-t-elle  dit?  Allumez  plus  de  flambeaux. 
Eveillez  tous  mes  parents.  Sont-ils  mariés,  1» 
pensez-vous? 

RODERIGO. 

Eu  vérité,  je  crois  qu'ils  le  sont. 
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BRABAXTIO. 

0  ciel!  Comment  est-elle  sortie?  0  trahison 
de  mon  sang!  Pères,  ne  jugez  plus  désormais 
du  cœur  de  vos  filles  sur  les  vertus  qu'elles 
montrent  à  vos  yeux.  Mais  n'est-il  pas  im 
charme,  im  art  magique  avec  lequel  on  peut 
corrompre  la  virginité  et  les  penchants  de  la 
jeunesse?  Roderigo,  n'avez-vous  pas  lu  quel- 
que part  qu'il  existait  un  art  de  ce  genre? 

RODERIGO. 

Oui,  en  vérité,  seigneur,  je  l'ai  lu. 

BRABANTrO. 

Appelez  mon  frère.  Oh!  que  je  voudrais 
maintenant  vous  l'avoir  donnée!  Allons,  pre- 
nons ce  chemin,  vous  un  autre.  Savez-vous 
où  nous  pourrons  la  surprendre  avec  le  More? 

RODERIGO. 

J'espère  pouvoir  les  découvrir,  si  vous  rou- 
lez nous  donner  main  forte  et  me  suivre. 

BRABANTIO. 

Ah!  je  vous  prie,  conduisez-nous.  A  chaque 
maison  je  veux  appeler  :  je  puis  commander 
au  besoin  :  Prenez  vos  armes,  courons.  Ras- 
semblez quelques  officiers  de  marque.  Allons, 
marchons.  Honnête  Pi-oderigo,  je  veux  méri- 
ter les  peines  que  vous  prenez  pour  moi. 

{lis  sortent  tous  par  différentes  rues.) 
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SCÈH2   IT 
Une  antre  ne  derant  le  Sagittaire. 

OTHELLO  entre  avec  une  contenance  noble  et 
tranquille,  suivi  de  JAGO  ;  des  serviteurs  par- 
teni  devant  lui  des  flambeaux. 

JAGO. 

Depuis  que  je  suis  la  profession  des  armes, 
il  m'est  arrivé  de  tuer  des  hommes  :  et  ce- 
pendant je  tiens  qu'il  est  dans  l'essence  de  la 
conscience  humaine  une  horreur  pour  l'ho- 
micide prémédité  :  Je  n'ai  pas  môme  quel- 
quefois assez  de  fiel  pour  me  secourir  moi- 
même.  Dix  fois  Jai  été  tenté  delui  (Brabaûtio) 
piquer  les  flancs  de  mon  épée. 

OTHELLO,  d'un  air  calme. 

La  chose  vaut  mieux  comme  elle  s'est  pas- 
sée. 

JAGO. 

Soit.  Cependant  sa  langue  s'est  donné  car- 
rière; il  a  vomi  tant  de  propos  révoltants, 
injurieux  à  votre  honneur,  que  le  peu  de 
bonté  que  je  possède  a  eu  peine  à  me  conte- 
nir. Mais,  dites-moi,  êtes-vous  solidement 
marié?  Songez-y  bien,  le  magnifique  est  très- 
aimé  ;  sa  voix  dans  les  conseils  est  aussi  pré- 
pondérante que  celle  du  duc  même  :  il  va 
vous  forcer  au  divorce  ;  ou  il  vous  opprimera 
de  tout  le  poids  des  lois,  fortifié  encore  de 
son  crédit  personnel. 

OTHELLO. 

Laisse-le  se  tourmenter  pour  me  nuire  ;  les 
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services  que  j'ai  rendus  à  la  seigneurie  par- 
leront plus  haut  que  ses  plaintes.  On  ne  sait 
pas  encore  un  fait  que  je  publierai,  si  j'ap- 
prends qu'on  attache  de  l'honneur  à  cette  va- 
nité; c'est  que  je  tire  mon  origine  d'ancêtres 
assis  sur  im  trône.  Ainsi  mes  attentats  peu- 
vent répondre  le  front  couvert,  et  se  justifier 
dans  une  posture  digne  de  la  fortune  que 
j'ai  conquise.  Car  retiens  bien  ceci,  Jago  : 
sans  la  tendresse  que  j'ai  pour  l'aimable 
Deedemona,  je  ne  voudrais  pas,  au  prix  de 
tous  les  trésors  de  la  mer,  donner  ni  frein  ni 
contrainte  à  ma  condition  libre  et  sans  liens 
sur  la  terre.  Mais  vois,  quelles  sont  ces  lu- 
mières qu'on  aperçoit  sur  la  place? 

SCtiB    ? 

CASSIO  et  quelques  officiert  paraissent  an  hin, 
au  milieu  de  plusieurs  flambeaux. 

JAGO. 

Cette  troupe,  c'est  le  père  en  alarmes  qui 
accourt  avec  ses  amis.  Vous  feriez  mieux  de 
rentrer. 

OTHELLO. 

Moi  !  non,  il  faut  qu'on  me  trouve.  Mon  ca- 
ractère, mon  titre,  et  ma  conscience  sans 
reproche  me  montreront  tel  que  je  suis. 
Sont-ce  en  effet  ceux  que  tu  dis? 

JAGO. 

Par  Janus,  js  pense  que  non. 

OTHELLO,  qui  les  reconnaît. 
1*3  serviteurs  du  duc,  et  mon  lieutenant  I 
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Que  la  nuit  répande  sa   faveur  sur  vous, 
amisi  quelles  nouvelles? 

CASSIO. 

Général,  le  duc  vous  salue,  et  il  demande 
votre  présence  dans  son  palais,  k  l'instant, 
dans  l'instant  même. 

OTHELLO. 

Soupçonnez-vous  pour  quel  sujet? 

CASSIO. 

Quelques  nouvelles  de  Chypre,  autant  que 
je  puis  conjecturer;  une  affaire  sans  doute 
importante.  Cette  nuit  même  les  galères  ont 
dépêché  jusqu'à  douze  messagers,  tous  à  la 
file  l'un  de  l'autre.  Déjà  nombre  de  conseil- 
lers sont  levés  et  rassemblés  dans  le  palais 
ducal.  On  vous  a  vous-même  appelé,  demandé 
plusieurs  fois  avec  empressement  ;  et  voyant 
qu'on  ne  vous  trouvait  point  à  votre  de- 
meure, le  sénat  nous  a  fait  prendre  trois 
routes  différentes  pour  vous  chercher  de 
tous  côtés. 

OTHELLO. 

Il  est  bon  que  ce  soit  vous  qui  m'ayez  ren- 
contré. Je  ne  veux  que  rentrer  pour  dire  un 
mot  dans  ce  logis,  et  je  pars  avec  vous. 

{Othello  tntre  dans  la  maison.) 

CASSIO. 

Enseigne,  que  fait-il  en  ce  lieu? 

JAGO. 

Sur  ma  foi,  il  a  fait  cette  nuit  et  conduit  à 
son  bord  une  prise  de  grande  valeur;  si  elle 
est  déclarée  légitime,  il  a  jeté  l'ancre  pour 
toujours. 
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CASs;o. 
Je  ne  vous  entends  point. 

JAGO. 

Il  est  marié. 

CASSIO. 

lit  à  qui? 

JAGO. 

Marié  à....  Allons,  général;  partons-nous? 
(Othello  reparaît.) 

OTHELLO. 

Venez,  amis. 

CASSIO. 

Voici  une  autre  troupe  qui  vous  cherclie 
aussi. 

SCtRE   TI 

ERABANTIO  et  RODERIGO  paraissent  àvee  des 
magistrats,  et  un  grand  nombre  de  servilgurs 
armés  qui  les  éclairent. 

JAGO. 
C'est  Brabantio!  général,  tenez- vous  sur 
vos  gardes  :  il  vient  avec  de  mauvais  des- 
seins. 

OTHELLO. 

Holàl  demeiirez  à  cette  distance. 

RODRRiGO,  à  Brabantio. 
Seigneur,  c'est  le  More! 

BRABANTIO,  avec  furie. 
Tombez  sur  lui,  le  traître! 

{Les  deux  partis  mettent  Fépée  à  la  main.) 

JAGO 

A  vous,  Roderigo  :  allons,  vous  et  moi. 
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OTHELLO. 

Remettez  vos  brillantes  épées  ;  le  serein  de 
la  nuit  peut  les  ternir.  Vénérable  Brabantio, 
vous  commanderez  mieux  ici  avec  vos  an- 
nées qu'avec  vos  armes. 

BRABANTIO. 

0  toi,  infâme  ravisseur,  où  as-tu  recelé  ma 
fille?  Ame  infernale,  tu  l'as  subornée  par  tes 
maléfices;  car  j'en  appelle  à  tous  les  êtres 
raisonnables  :  si  l'ascendant  d'un  pouvoir 
magique  ne  l'avait  enchaînée,  ma  fiUe,  une 
lUle  si  jeune,  si  belle,  si  heureuse,  si  ennemie 
du  mariage  qu'on  la  vit  dédaigner  les  amants 
les  plus  riches  et  les  plus  fastueux  de  notre 
nation,  eût-elle  osé  jamais  s'exposer  à  la 
risée  publique,  et  luir  des  bras  paternels  au 
sein  basané  d'un  monstre  tel  que  toi,  capable 
d'effrayer,  non  déplaire?  Univers,  soyez  mon 
juge.  N'est-il  pas  évident  que  tu  as  pratique 
sur  eUe  vm  charme  impie?  que  tu  as  ensor- 
celé sa  tendre  jeunesse  par  l'abus  des  miné- 
raux, ou  des  philtres  qui  renversent  le 
jugement?  Ce  point  sera  discuté,  il  le  sera, 
n  est  probable.  Oui,  il  est  manifeste.  Je  te 
saisis  donc,  et  je  t'arrête  comme  coiTuptenr 
de  l'innocence,  comme  exerçant  un  art  pros- 
crit et  en  horreur  à  l'Etat.  Mettez  la  main 
sur  lui;  s'il  résiste,  soumettez-le  au  péril  de 
sa  vie. 

OTHELLO,  avec  un  geste  fier. 

Holàl  retenez  vos  mains,  vous  qui  prenez 
ma  défense,  et  vous  aussi.  Si  mon  devoir 
était  de  combattre,  je  l'aurais  su  connaître 
sans  avoir  besoin  qu'on  m'en  fasse  la  leçon. 
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(.4  Brabantio.)  Où  voulez-vous  que  je  me  rende 
poux  répondre  à  votre  accusation? 

BRABANTIO. 

En  prison,  jusqu'à  ce  que  le  temps  pres- 
crit par  la  loi  et  les  formée  du  tribunal 
t'appellent  pour  te  défendre. 

OTHELLO 

Comment,  si  j'obéis,  comment  satisferai -je 

aux  ordres  du  duc?   Il  m'appelle  pour  une 

affaire  d'état  pressante  :  voilà  ses  messagers 

à  mes  côtés,  prêts  à  me  conduire  devant  lui. 

CN  OFFiciKR,  à  Brabantio. 

Rien  n'est  plus  vrai,  digne  seigneur;  le  due 
est  au  conseil,  et,  j'en  suis  sûr,  on  y  attend 
votre  excellence. 

BRABANTIO. 

Comment  !  le  duc  au  conseil,  à  cette  heure 
de  la  nuit?  [Mmlrnnt  le  More.)  Qu'il  y  soit 
conduit  à  l'instant.  Ma  cause  n'est  point  d'un 
intérêt  frivole.  Le  duc  même,  et  tous  mes 
collègues  du  sénat  ne  peuvent  s'empêcher  de 
ressentir  cet  affront  comme  leur  injure  per- 
sonnelle. Si  de  tels  attentat?  demeuraient 
impunis,  des  esclaves,  des  infidèles  devien- 
draient bientôt  nos  maîtres  et  ceux  de  la 
république.  {lia  sortent.) 
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SCÈHE   VII 

La  scène  change.  On  voit  la  salle  du  sénat  :  LE 
DUC  et  tous  les  séxatkcrïS  en  simàrres  sont 
assis  à  une  table  bordée  de  lumières  ;  plusieurs 
OFFICIERS  se  tiennent  à  quelque  distœïce. 

LE  DUC,  feuilletant  des  lettres. 
Ces  avis  n'offrent  point  entre  eux  ce  rap- 
port qui  confirme  les  nouvelles. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

En  effet,  ils  s'accordent  peu  :  mes  lettres 
annoncent  cent  sept  galères. 

LE  DUC. 

Et  les  miennes  cent  quarante. 

SECOND   SÉNATEUR. 

Et  les  miennes  .disent  deux  cents  :  mais 
quoiqu'elles  varient  sur  le  nombre,  comme 
il  arrive  toujours  que  le  même  objet,  jugé 
de  loin  par  les  hommes,  produit  des  diffé- 
rences dans  leurs  récits,  toutes  cependant 
confirment  qu'une  flotte  ottomane  tient  la 
mer,  et  se  porte  sur  l'île  de  Chypre. 

LE  DUC. 

J'y  trouve  assez  de  vraisemblance  pour  y 
arrêter  nos  idées  :  je  ne  me  rassure  point 
sur  quelques  méprises  des  yeux.  Je  m'attache 
au  fond  du  récit,  et  le  sentiment  d'ime  juste 
crainte  le  rend  certain  pour  moi. 

[Des  matelots  se  font  entendre  en  dedans.") 

MATELOTS. 

Holà,  holà!  des  nouvelles,  des  nouvelles I 
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im  OFFICIER,  les  introduisanU 
Un.  e^tprès  de  la  flotte. 

LK   DUO. 

Encore!  Eh  bien,  qu'apportes-tu? 

LE   MATELOT. 

L'escadre  turque  menace  lîle  de  Rhodes  : 
i'ai  ordre  de  venir  l'annoncer  à,  l'Etat. 
LE  DL'C,   nux  sénateurs. 
Que  pensez-vous  de  ce  changement? 

PRKMIER   SKNATEUR. 

Qu'il  ne  peut  être  vrai  :  cet  avis  ne  peut 
soutenir  l'examen  de  la  raison.  C'est  un  piège 
dressé  pour  nous  donner  le  change.  Quand 
on  considère  l'importance  de  Chypre  pour  le 
Turc;  qu'on  daigne  seulement  réfléchir  que 
cette  île  l'intéresse  plus  que  Rhodes;  d'ail- 
leurs que  n'off"rant  pas  les  mêmes  défenses 
de  l'art,  dénuée  de  cette  enceinte  formidable 
dont  Rhodes  est  revêtue,  elle  peut  être  em- 
portée avec  moins  d'efforts  :  si  de  ces  cir- 
<K)nstances  réunies  on  foiTne  une  opinion,  ï) 
est  impossible  de  croire  le  Turc  stupide  au 
point  de  laisser  derrière  lui  la  place  qui  de- 
mande son  premier  soin,  et  de  négliger  une 
riche  et  facile  conquête,  pour  courir  après  vbx 
danger  stérile. 

LE   DUC. 

Non,  il  est  de  toute  certitude  que  le  Turc 
n'en  veut  point  à  Rhodes. 

UN   OFFICIER. 

■Voici  des  nouvelles  encore  plus  fraîches. 
{Un  antre  messager  se  présente.) 

LE   MESSAGER. 

Les  Ottomans,  magnifiques  seigneurs,  gt)u- 
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vemant  sur  l'île  de  Rhodes,  ont  reçu  dans  ce 
parage  un  second  renfort  qui  vient  de  se 
joindre  à  leur  flotte. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Oui,  je  l'avais  prévu.  De  quelle  force,  sui- 
vant votre  estime  ? 

LE  MESSAGER. 

De  trente  voiles;  et  soudain  virant  de 
bord,  Us  portent  sans  détour  ni  feinte  leur 
ligne  et  leurs  desseins  sur  Chypre.  Le  sei- 
^rneur  Montano,  votre  fidèle  et  brave  comman- 
dant, avec  l'assurance  de  sa  foi,  vous  envoie 
cet  avis,  et  vous  prie  d'en  croire  son  rapport. 

LB   DUC. 

Nous  voilà  donc  certains  que  c'est  Chypre 
qu'ils  menacent.  Marcus  Luccicos  n'est-H  pas 
dans  Venise? 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Il  est  actuellement  à,  Florence. 

LE  DUC 

Mandez-lui  en  notre  nom  qu'il  parte,  qu'il 
accoure.  Hùtez-vous. 

{On  entend  quelque  rumeur  aux  portes.) 
PREMIER  SÉNATEUR,  regardant. 
Voici   Brabantio  accompagné  du  vaillant 
More. 

SCÈIS  TIII 

BRABANTIO  et  OTHELLO  entrent  au  sénat; 
CASSIO,  RODERIGO,  JAGO,  des  officiers  et 
une  suite. 

LE   DUC. 

Brave  Othello,  il  s'agit  encore  d'opposer 
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Totre  bras  au  Turc,  cet  ennemi  commun.  (A 
Brahantio.)  Je  ne  tous  voyais  pas,  seigneur, 
soyez  le  bienvenu  :  vos  conseils  nous  man- 
quaient, et  nous  avons  cette  nuit  besoin  de 
votre  secoura. 

BRABANTIO. 

Et  moi  j'ai  eu  besoin  du  vôtre.  Que  votre 
prandeur  me  pardomie;  ce  ne  sont  point  les 
fonctions  de  ma  place,  ni  aucun  avis  du  sujet 
qui  vous  rassemble,  qui  m'ont  précipité  hors 
de  mon  lit  :  l'intérêt  public  n'a  plus  de  prise 
sur  mon  àme.  Ma  douleur  personnelle  est  si 
violente  et  si  profonde,  qu'elle  absorbe  et 
engloutit  tout  autre  chagrin,  sans  qu'elle 
cesse  d'être  toujours  la  môme. 

LE  DUC. 

Et  quel  est  donc  votre  malheur? 

BR-IlBANTIO. 

Maflllei  ô  ma  flUe! 

SECOND   SÉXATBDB. 

Quoi!  serait-elle  mtrte? 

BRABANTIO. 

Elle  l'est  pour  moi,  elle  m'est  ravie;  elle 
est  séduite,  subjuguée  par  des  prestiges,  par 
des  breuvages  achetés  des  empyriques.  Car 
que  la  nature  puisse  tomber  d'elle-même 
d«Ji8  cet  excès  d'égarement,  lorsqu'elle  est 
saine  et  pure,  qu'elle  a  des  yeux  pour  voir, 
et  des  sens  pour  juger,  non,  sans  le  secours 
de  la  magie  cet  égarement  est  impossible. 

LE  DUC. 

Quel  que  soit  l'homme  qui  par  ces  manœu- 
vres criminelles  priva  votre  fille  de  sa  raison, 
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et  vous  a  privé  d'elle,  vous  lirez  de  vos  yeux 
le  livre  sanglant  des  lois,  seul  vous  pronon- 
cerez la  peine  écrite  dans  son  texte  sévère  ; 
oui,  le  coupable  fût-il  notre  propre  fils. 

BRABANTIO. 

Je  vous  rends  grâces,  seigneur  :  voilà  l'hom- 
me,  ce  More,  que  vos  ordres  exprès  ont,  dit-il, 
mandé  devant  vous  pour  une  affaire  d'Etat. 
TOUS  LES  SÉNATEURS,  étonnés. 
Lui?  nous  en  sommes  pénétrés  de  douleur. 

LE  DUC,  à  Otuello. 
Et  vous,  qu'avez-vous  à  répondre  à  cette 
accusation  ? 

BRABANTIO,  Vivement, 
Rien;  qu>elle  est  vraie. 

OTHELLO. 

Très-puissants,  très-graves,  et  respectables 
seigneurs,  vous  •  mes  nobles,  mes  généreux 
maîtres,  que  j'aie  tiré  de  sa  maison  la  fille 
de  ce  vieillard,  le  fait  est  \Tai;  il  est  encore 
vrai  que  je  l'ai  épousée  :  voilà  mon  offense 
présentée  dans  toute  son  étendue  :  rien  de 
plus.  Sauvage  et  plein  de  rudesse  dans  mes 
discours,  je  suis  peu  doué  du  talent  de  parler 
le  langage  choisi  de  la  paix  :  car  depuis  que 
l'âge  de  sept  ans  eut  commencé  à  donner  du 
nerf  à  ces  brîis,  ils  ont  fait  toujours  leurs 
plus  chers  exercices  sous  la  tente  militaire  et 
dans  les  champs  de  bataille,  si  vous  en  ôtez 
le  temps  des  neuf  lunes  dernières  ;  ainsi  tout 
ce  que  je  puis  raconter  de  ce  grand  xmivers 
n'a  guère  pour  objet  que  des  sièges  ou  des 
combats  :  vous  voj'ez  que  je  saurai  mal  orner 
ma  cause  en  parlant  moi-même  pour  ma  dé- 
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fense.  Cependant,  si  votre  patience  daigne 
m'écouter,  je  vous  ferai  sans  apprêt  le  récit 
simple  et  nu  de  toute  l'histoire  de  mes 
amours;  je  tous  dirai  par  quels  maléfices, 
puisque  tel  est  le  crime  dont  je  suis  accusé, 
par  quels  talismans,  par  quels  charmes  et 
quel  magique  pouvoir  j'ai  gagné  le  cœur  de 
saûile. 

BRABANTIO. 

Une  fille  si  timide,  jamais  rassurée,  si  mo- 
deste qu'elle  se  troublait  au  son  de  sa  voix, 
et  n'osait  faire  im  mouvement  sans  rougir, 
elle!  faire  violence  à  la  nature,  et  au  méprLs 
de  son  âge,  de  son  pays,  de  son  nom,  de  tout 
enfin,  se  prendre  d'amour  pour  un  objet 
qu'elle  ne  pouvait  en\isager  sans  effroi.  Il 
^ut  un.  jugement  dépravé  ou  imbécile  pouj' 
avancer  que  la  nature  accomplie  ait  pu  erre:- 
ainsi  contre  toutes  ses  lois  ;  ce  monstrueux 
écart  annonce  assez  qu'on  en  dort  chercher 
la  source  dans  les  secrets  d'un  art  infernal. 
J'insiste  donc,  et  j'affirme  encore  que  c'est 
par  la  force  de  mélanges  qui  enivrent  le 
sang,  ou  de  quelques  sucs  animés  par  des 
formules  sacrilèges,  que  ce  More  a  su  triom- 
pher d'elle. 

LB   DUC. 

L'affirmer,  ce  n'est  pas  en  fournir  la  preuve  ; 
il  en  faut  de  plus  positives,  de  plus  certaines 
que  ces  légers  soupçons  empnmtés  d'une 
opinion  vulgaire,  et  ces  conjectures  vagues 
que  vous  citez  contre  lui. 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Mais,  vous,  Othello,  parlez  :  avez-Tous  par 

des  moyens  iniques  et  violents  soumis  et 
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empoisonné  les  affections  de  cette  jeune  per- 
sonne ;  ou  l'avez-vous  vaincue  par  la  prière, 
et  l'invitation  naturelle  qu'un  cœur  adresse 
à  un  autre  cœur? 

OTHELLO. 

Envoyez  au  Sagittaire,  seigneurs,  je  vous 
en  conjure  ;  daignez  la  mander  ici,  et  laissez- 
la  parler  elle-même  de  moi  devant  son  père. 
Si  vous  me  trouvez  coupable  dans  son  récit, 
non-seulement  ôtez-moi  la  confiance  et  le 
grade  aue  je  tiens  de  vous  ;  mais  que  votre 
décret  tombe  sur  ma  vie  même. 

LK  DUC. 

Qu'on  fasse  venir  Desdemona. 

{Quel'jues  officiers  sortent,) 

OTHELLO. 

Enseigne,  conduisez-les  :  vous  connaissez 
le  lieu.  [Jago  s'incline  et  part.)  Et  en  attendant 

Îu'elle  arrive,  avec  la  sincérité  dont  je  con- 
^sse  au  ciel  les  erreurs  de  ma  vie,  je  vais 
exposer  à  votre  respectable  assemblée  com- 
ment j'ai  fait  des  progrès  dans  le  cœur  de 
c«tte  jeune  dame,  et  elle  dans  le  mien. 

LK  DUC. 

Padei,  Othello. 

OTHELLO- 

Son  père  m'aimait  ;  il  m'invitait  souvent  : 
toujours  il  me  questionnait  sur  l'histoire  de 
ma  vie,  année  par  année,  sur  les  batailles,  les 
sièges  où  ie  m'étais  trouvé,  les  hasards  que 
f  avws  courus.  Je  repassai  toute  ma  vie,  de- 
puis les  jours  de  mon  enfance  jusqu'au  mo- 
ment de  mon  récit  :  c'était  un  détail  loïïg  et 
varié  d'aventures  désastreuses,  de  touchantes 
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infortunes  tant  dans  les  camps  que  sur  les 
mers,  de  périls  imminents  où,  penché  sur  la 
trèche  meurtrière,  je  n'échappai  que  d'une 
ligne  k  la  mort.  Il  fallut  dire  comment  j'avais 
été  pris  par  l'insolent  ennemi  et  vendu  pour 
l'esclavage  ;  comment  je  me  vis  racheté  de 
mes  fers.  Suivie  toute  l'histoire  de  mes 
voyages,  où  j'eus  à  parler  d'antres  sombres, 
d'oisifs  déserts,  d'immenses  souterrains,  de 
rochers,  de  montagnes  dont  la  tête  touche 
aux  cieux  :  tel  fut  le  progrès  de  mon  récit, 
où  je  citai  encore  les  cannibales  qui  se  dé- 
vorent les  uns  les  autres,  et  ces  hommes 
monstrueux  dont  la  tête  est  surmontée  par 
leurs  épaules.  Pendant  tous  ces  détails,  Des- 
demona,  sérieuse  et  attentive,  se  penchait 
pour  m'écouter  ;  mais  sans  cesse  les  soins  du 
ménage  venaient  l'interrompre  ;  et  dès  qu'elle 
avait  pu  les  expédier  à  la  hâte,  elle  rentrait 
aussitôt,  et  d'une  oreille  avide  dévorant  mon 
discours  eUe  tâchait  d'en  reprendre  le  fil.  Je 
profitai  de  cette  remarque.  Je  saisis  un  jour 
une  heure  commode  ;  et  je  trouvai  le  moyen 
de  disposer  son  cœur  h  me  faire  une  prière  : 
c'était  de  lui  raconter  de  suite  tout  mon 
pèlerinage  dans  l'univers,  dont  elle  avait  bien 
entendu  quelques  événements,  mais  jamais 
l'histoire  entière.  J'y  consentis,  et  souvent  je 
lui  surpris  des  larmes,  quand  je  rappelais 
quelque  aventure  malheureuse  qu'avait  es 
suyée  ma  jeunesse.  Mon  récit  achevé,  elle  me 
donna  pour  mes  malheurs  une  abondance  de 
soupirs  :  elle  s'écria,  «  qu'en  vérité  c'étaient 
des  événements  étranges  !  mais  des  plus 
étranges!  que  mon  sort  était  dig-ne  de  pitié; 
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digne  de  la  plus  tendre  pitié  !  Elle  souhaitait 
ne  l'avoir  pas  entendu  ;  et  cependant  elle 
souhaitait  que  le  ciel  l'eût  fait  naître  homme 
et  mise  à  ma  place.  »  Elle  me  remercia,  et  me 
dit,  si  j'avais  un  ami  qui  l'aimât,  de  lui  ap- 
prendre seulement  à  raconter  mon  histoire, 
et  qu'il  saurait  comment  la  rendre  sensible. 
A  cette  ouverture  de  son  coeur,  je  parlai  : 
elle  m'aima  pour  les  dangers  que  j'avais  cou- 
rus ;  je  l'aimai  pour  la  pitié  qu'elle  donnait  à, 
mes  malheurs.  Voilà  ma  seule  magie.  Desde- 
mona  s'avance  ;  laissez-la  confirmer  elle-même 
ce  que  j'ai  dit. 

SCÈNS   iz 

DESDEMONA  entrt,  jeuni,  belle,  parée  de  perles 
et  de  diamants,  suivant  l'usage  de  Venise.  Son 
front  est  serein,  son  maintien  annonce  la  pudeur. 
JAGO  f  accompagne  suivi  des  officiers  du  sénat. 

LE  DUC. 

Je  ne  voudrais  pas  que  ma  fille  eût  entendu 
ce  récit.  Cher  Brabantio,  saisissez  ce  qui 
reste  de  bien  dans  un  mal  irréparable.  Avec 
le  seul  tronçon  de  ses  armes  rompues, 
l'honune  est  encore  plus  fort  qu'avec  ses 
mains  désarmées. 

BRABANTIO,  jetant  des  regards  indignés  sur  Des- 
demona,  puis  sur  le  More. 

Daignez  l'entendre  elle-même,  seigneur  :  si 
elle  avoue  qu'elle  a  été  de  moitié  dans  une 
telle  alliance,  tombe  la  destruction  sur  ma 
tête  si  mes  injustes  reproches  s'adressent 
encore  à  lui.  Approchez,  fille  exemplaire. 
Parlez,  distinguez- vous  à,  qui  de  nous  dans 
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cette  illustre  assemblée  voua  derez  l'obéis- 
sauce? 

DKSDEMONA. 

Mon  noble  père,  je  vois  que  mon  obéiMance 
doit  ici  se  partager  :  je  vous  dois  la  vie  et 
l'éducation;  l'éducation  et  )a  vie  que  je  tiens 
de  vous  m'enseignent  à  vous  révérer.  Jus- 
qu'ici, soumise  au  devoir  d'une  fille,  je  vis 
en  vous  un  souverain  :  mais  voilà  mon  époux. 
Jla  mère  quitta  son  père  pour  vous.  La  même 
obéissance  qu'elle  vous  rendit,  je  la  dois,  et 
je  demande  qu'à  son  exemple  il  me  soit  per- 
mis de  la  rendre  au  More,  désormais  mon 
souverain. 

BRABANTIO,  étouffant  son  ressentiment. 

Dieu  soit  avec  vous  !  J'ai  fini.  Passons  s'il 
vous  platt,  seigneur,  passons  aux  affaires  de 
l'Etat.  J'eusse  mieux  fait  d'adopter  un  enfant 
que  de  lui  donner  la  vie.  More,  approche  :  je 
te  l'abandonne  ici  de  tout  mon  cœur,  cette 
créature  que  je  voudrais  —  mais  déjà  tu  la 
possèdes  —  que  de  tout  mon  cœur  je  vou- 
drais pouvoir  sauver  de  toi.  Quand  à  vous,  ' 
trésor  de  sagesse,  vous  me  faites  sentir  la 
joie  de  n'avoir  pas  d'autres  enfants.  Ton  éva- 
sion m'eût  appris  à  les  tenir  en  tyran  dans 
dca  chaines  de  fer.  J'ai  fini,  seigneur. 

LK  DUC. 

Laissez-moi  rendre  vos  vrais  sentiments  : 
laissez-moi  vous  rappeler  ime  vérité  faite 
pour  incliner  votre  cœur  à  la  clémence,  et  le 
ramener  vers  ces  deux  amants.  Quand  on  a 
épuisé  les  remèdes,  et  que  sur  l'âme  est 
tombé  le  coup  fatal  que  suspendait  encore 
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l'espérance,  tous  les  chagrins  sont  finis.  Dé- 
plorer un  malheur  passé,  c'est  le  sûr  moyen 
de  le  reproduire  sans  cesse.  Ne  peut-on  sau- 
ver un  bien  que  la  fortune  nous  enlève?  Si 
la  constance  nous  reste,  eUe  se  rit  des  insul- 
tes de  la  fortune.  L'homme  qui  voit  d'un 
front  serein  emporter  son  trésor,  en  conserva 
un  dans  son  âme,  et  trompe  le  voleur;  mais 
celui  qui  s'épuise  en  regrets  inutiles,  se  vole 
lui-même. 

BRABANTio,  (ïnn  ton  amer  et  ironique. 
Sans  doute.  Laissons  le  Turc  nous  enlever 
l'île  de  Chypre,  et  nous  ne  l'aurons  pas  perdue 
tant  que  nous  am-ons  le  front  serein.  On 
supporte  assez  les  maximes,  quand  on  n'a 
d'autre  peine  que  celle  de  les  écouter  avec 
toutes  ces  vaines  consolations  qui  n'affec- 
tent que  l'orenie  :  mais  c'est  un  double  far- 
deau que  d'avoir  a  supporter  à  la  fois  et  son 
chagrin  et  ces  maximes,  quand  pour  apaiser 
sa  douleur  on  est  réduit  aux  tristes  secom's 
de  la  patience.  Toutes  ces  maximes  arbi- 
traires dans  leur  application,  également 
fortes  en  sens  contraire,  sont  tour  à  tour  du 
baume  ou  dufiel  sur  laplaie  :  mais  les  mots  ne 
sont  que  des  mots  :  je  n'ai  jamais  ouï  dire, 
seigneur,  que  le  cœur  mortellement  blessé 
fût  guéri  par  l'oreille.  Je  vous  en  conjure, 
passons  aux  affaires  de  l'Etat. 

LB   DUC. 

Le  Turc  menace  l'île  de  Chypre  avec  une 
flotte  formidable.  Othello,  vous  connaissez 
mieux  que  personne  les  ressources  de  la  place- 
Nous  y  tenons,  il  est  vrai,  un  officier  ins- 
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trait,  digne  en  tout  de  son  emploi  ;  mais  l'o- 
pinion, maîtresse  souveraine  des  événe- 
ments, croit,  en  vous  donnant  son  suffrage, 
assurer  le  succès.  Sacliez  donc  qu'il  vous 
faut  interrompre  les  douceurs  de  votre  fé- 
licité nouvelle,  pour  marcher  h  cette  expédi- 
tion pleine  de  fatigues  et  d'alarmes 

OTHELLO. 

Graves  sénateurs,  ce  tyran  qui  dompte 
l'homme,  l'habitude,  a  changé  pour  moi  la 
couche  de  fer  des  camps  en  lits  enflés  de  du- 
vet. Je  ressens  cette  ardeur,  cette  alacrité 
Qaturelle  qu'éveillent  en  moi  les  pénibles  en- 
treprises :  je  me  charge  de  cette  guerre  con- 
tre les  Ottomans,  et  le  front  incliné  devant 
vous,  je  ne  demande  plus  qu'un  état  pour 
mon  épouse,  vm  traitement  honorable,  un 
Bort,  en  un  mot,  qui  réponde  à  sa  naissance. 

LE   DUC. 

Comment!  elle  habitera  la  maison  de  son 
père. 

BRABANTIO. 

Je  ne  le  prétends  pas  ainsi. 

OTHELLO. 

Ni  moi  ! 

DE^DEMONA. 

Et  moi,  je  ne  voudrai»  pas  non  plus  y  de- 
meurer pour  aigrir  mon  père,  et  le  mettre 
sans  cesse  en  courroux  en  restant  sous  sea 
yeux.  Généreux  duc,  prêtez  à  mes  raisons 
une  oreille  favorable,  et  protégez  de  votre 
suffrage  ma  requête  ingénue. 

LE  DUC. 

Que  désirez-vous,  Desdemona. 
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DESDEMONA. 

Que  j'aie  assez  aimé  le  More  pour  passer 
avec  lui  ma  vie,  c'est  ce  que  peuvent  attester 
au  monde  l'abandon  entier  de  moi-même,  et 
les  orages  où  j'expose  mon  sort.  Mon  cœur 
s'est  soumis  aux  rares  qualités  de  mon  époux  : 
en  regardant  Othello  je  ne  vis  que  son  àme; 
et  j'ai  consacré  la  mienne  à  ses  vertus  guer- 
rières, et  mon  sort  à  sa  gloire.  Ainsi,  chers 
sénateurs,  si,  tandis  qu'il  part  pour  la  guerre 
je  reste  ici  délaissée  comme  un  meuble  de 
paix,  je  me  vois  frustrée  des  avantages  qui 
me  le  font  aimer,  et  qui  furent  le  gage  de 
notre  union  :  il  me  faudra  supporter  dans  une 
pénible  solitude  tout  le  temps  de  sa  cruelle 
absence.  Laissez-moi  partir  avec  lui. 

OTHELLO. 

Vos  voix,  seigneurs  :  je  vous  en  conjure, 
accordez-lui  ce  qu'elle  désire.  Je  ne  le  de- 
naande  point  pour  l'intérêt  de  mon  amour,  ni 
dans  l'impatience  d'assouvir  les  premiers 
transports  d'une  passion  nouvelle;  c'est  pour 
elle  que  je  le  demande,  c'est  pour  me  mon- 
trer indulgent  et  favorable  à  ses  vœux.  Et 
parce  que  je  l'aurais  près  de  moi,  voudrais-je 
négliger  vos  grandes  et  sérieuses  affaires? 
Que  le  ciel  préserve  vos  âmes  justes  de  ie 
croire.  Non,  quand  les  jeux  du  folâtre  amour 
corrompront  mes  devoirs,  quand  une  molle 
inertie,  l'ivresse  du  plaisir  m'empêchera  de 
former  des  pl^ns,  ou  de  combattre,  je  con- 
sens qu'alor»  vos  femmes  rangent  parmi  leurs 
ustensiles  de  ménage  mon  casque  dégradé; 
et  puissent  tous  les  affronts  avilissants  s'éle- 
ver ensemble  contre  ma  renommée! 


^  OTHBLI^ 

LE  DUC,  à  Othello  et  Detdemona. 
Décidez  vous-mêmes,  l'un  et  l'autre,  si  elle 
Joit  rester  ou  vous  suivre.  Le  danger  presse 
J  Etat  vous  appelle  :  que  votre  célérité  réDondê 
a  ses  alarmes.  Il  faut  partir  cette  nuit. 
DESDEMONA,  avec  un  mouvement  de  crainte. 
Cette  nuit,  seigneur? 

LE  DUC. 

Cette  nuit  même. 

OTHELLO. 

De  tout  mon  cœur. 

LB  DUC 

ro?f^^'^'  A®''8Tieurs,  nous  nous  rassemble- 
rons à  neuf  heures  du  matin.  Othello  laissez 
UB  officier  auprès  de  nous;  il  vous'poXa 
votre  commission,  et  se  chargera  des  autres 
soms^qui  mtéressent  votre  poste  ou  vos  af- 

OTHELLO 

Je  laisse  mon  enseigne,  si  tous  daignez 

ieSlii  -'  ^  "^""^"^^  Pl^^^  d'honneiTeî 
dehdéhte  :je  remets  mon  épouse  à  sa  con- 

vïï  p'xi^n"'  '""^^  ^'""''^  ^««  dépêches  que 
vos  excellences    ncrp.rnnf  i  ^^^^„„   ^.    ^, 


TAo  oV«li  ^  '""'^'^^  ^«s  dépôches  que 

Toe^xcellences  jugeront  à  propos  de  ma^ 

LE  DUO. 

touf  mT  1*''.-^^  °^^î*^«-  -  Je  TOUS  salue 

J^res  vr.7^'"'7-^  ^^  ^°^^^'  ^°We  seignem-; 

ie  vt^aJp  H?  '  t  ^"'^^  '°'^  toujours  beUe 

ieaûo??ii  J""^^  ^'^"^'^  ^^t  «ncore  plus 
»8au  qu  il  ne  parait  noir. 

(les  sénateurs  se  lèvent.) 
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UN  SÉNATEUR. 

Adieu,  braye  More.  Rendez  heureuse  Des- 
demona. 

BRAEANTIO. 

Teille  sur  elle,  More  ;  tiens  un  œil  ouvert 
sur  ses  pas:  elle  a  trompé  son  père;  elle 
pourra  bien  te  tromper  aussi. 

OTHELLO. 

Ma  foi  sur  sa  foi  !  {Le  duc  sort  avec  les  sena- 
tetirs.)  Honnête  Jago,  il  faut  que  je  te  laisse 
ma  Desdemona.  Donne-lui,  je  te  prie,  ta  femme 
pour  compag-ne,  et  clioisis  pour  me  l'amener 
le  temps  le  plus  favorable.  Venez,  Desde- 
mona, je  n'ai  qu'une  heure  pour  vous  parler 
de  mon  amour,  de  nos  intérêts  et  des  soins 
de  la  vie.  Il  nous  faut  obéir  au  temps. 

{Ils  sortent.) 

RODERIGrO  et  JAGO  demeurant. 

RODERIGO. 

Jagof 

JAGO. 

Eh  bien  I  homme  d'honneur,  que  dites-vous 
de  ceci  ? 

RODERIGO. 

Devinez-vous  le  dessein  que  je  médite? 

JAGO. 

Mais,  de  gagner  votre  lit,  et  de  vous  livrer 
au  sommeil. 

RODERIGO,  indiquant  du  doigt  le  canal. 
Jeveux  à  l'instant  me  noyer  dans  cette  mer. 
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JAGO. 

Oh!  si  VOUS  vous  noyez,  mon  amitié  pour 
vous  est  finie  :  et  pourquoi,  homme  insensé? 

RODEKIGO. 

La  folie  est  de  vivre,  lorsque  la  vie  est  un 
tom'ment  :  et  quand  la  mort  seule  peut  gué- 
rir nos  maux,  nous  acquérons  la  liberté  de 
mourir. 

JAGO. 

0  lâche!  depuis  quatre  fois  sept  ans  j'ai 
promené  ma  vue  sur  ce  monde  ;  et  depuis  que 
j'ai  su  discerner  un  bienfait  d'une  injure,  je 
n'ai  pas  encore  trouvé  d'homme  qui  sût  bien 
s'aimer  lui-même.  Si  jamais  on  m'entend  dire 
que  je  veux  me  noyer  pour  l'amour  d'une 
concubine  de  More,  je  consens  à  descendre  de 
ladignité  d'homme  à  l'espèce  du  singe. 

RODKRIGO. 

Que  puis-je  faire?  Il  est  vrai,  je  rougis  d'à- 
voir  ime  âme  si  tendre  ;  mais  il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  ma  vertu  de  m'en  corriger. 

JAGO. 

La  vertu  !  sottise  :  il  est  toujours  en  notre 
pouvoir  d'être  tels  ou  tels.  Notre  corps  est  le 
jardin,  notre  volonté,  le  jardinier  qui  le  cul- 
tive. Qu'il  y  sème  l'ortie  ou  des  graines  salu- 
taires, l'hyssope  ou  le  thym,  des  plantes  va- 
riées ou  d'une  seule  espèce;  qu'il  le  rende 
stérile  par  son  oisiveté,  ou  que  son  industrie 
le  féconde,  c'est  en  lui  que  réside  la  puis- 
sance de  doimer  au  sol  la  forme,  et  de  la 
changer  à  son  gré.  Si  la  balance  de  la  vie 
n'avait  pas  le  poids  de  la  raison  à  opposer 
au  poids  des  passions,  la  fougue  du  sang  et 
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la  bassesse  de  nos  penchants  nous  porte- 
raient aux  plus  absurdes  inconséquences; 
mais  nous  avons  la  raison  pour  calmer  la 
fureur  des  sens,  réprimer  l'aiguillon  de  nos 
désirs,  et  dompter  nos  passions  effrénées; 
d'où  je  conclu i  que  ce  que  vous  appelez 
amour  ne  croît  dans  notre  sein  que  comme 
une  ronce  sauvage,  ou  un  rejeton  parasite. 

EODERIGO. 

Voilà  ce  qui  n'est  pas  concevable. 

JAGO. 

Om,  cet  amour  n'est  qu'une  pure  efferves- 
cence du  sang,  que  permet  la  volonté.  Al- 
lons, soyez  homme.  Vous  noyer!  Ce  sont  les 
dogues  qu'on  noie  avec  leurs  aveugles  en- 
fants. Je  me  suis  déclaré  votre  ami;  et  je  le 
proteste,  votre  mérite  m'attache  à  vous  par 
des  chaînes  indissolubles.  Jamais  je  n'aurais 
pu  vous  poster  mieux  que  vous  ne  l'êtes 
maintenant.  Mettez  de  l'argent  dans  votre 
bourse;  suivez  ces  guerres;  déguisez  votre 
jeunesse  ;  empruntez  les  traits  d'un  autre 
âge.  Je  le  répète,  mettez  de  l'argent  dans 
Votre  bourse.  Il  est  impossible  que  la  passion 
de  Desdemona  pour  le  More  dure  longtemps  ; 
faites  provision  d'espèces;  ni  l'amour  du 
More  pour  elle.  Le  début  en  fut  trop  violent 
dans  la  belle;  vous  la  verrez  finir  par  une 
rupture  aussibrusque.  Garnissez  votre  bourse, 
vous  dis-je.  Ces  Mores  sont  volages  dans 
leurs  désirs.  Emplissez-moi  bien  votre  bourse. 
Le  iruit  qu'il  trouve  aujourd'hui  doux  comme 
la  manne  des  roseaux,  bientôt  lui  semblera 
plus  amer  que  la  coloquinte.  Dès  qu'elle  sera 
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rassasiée  des  caresses  du  More,  elle  verra 
l'erreur  de  son  choix.  Il  faut  du  changement 
à  son  cœur,  il  en  faut  ;  ainsi  munissez- vous 
d'or.  Avez-vous  tant  à  cœur  de  vous  damner? 
Pourquoi  vous  jeter  dans  la  mer?  Dam- 
uez-vous  pour  ime  folie  plus  agréable. 
De  l'argent,  encore  une  fois,  le  plus  que 
vous  pourrez.  A  moins  que  la  sainteté  du 
fragile  voeu  qui  lie  un  Barbaresque  errant  à 
une  rusée  Vénitienne  ne  soit  trop  forte  pour 
mon  génie  secondé  de  toute  la  puissance  de 
l'enfer,  vous  la  posséderez  :  ainsi  de  l'argent. 
de  l'argent.  Fi  1  loin  de  vous  l'idée  de  vous 
noyer!  Elle  choque  le  bon  sens.  Cherchez, 
cherchez  à  mourir  de  plaisir  entre  les  bras  ds 
votre  idole,  plutôt  qu'à  vous  noyer  et  quitter 
la  vie  sans  elle. 

RODERIGO. 

Promettez-vous  de  servir  avec  chaleur  mes 
espérances,  si  je  consens  à  en  attendre  le 
succès. 

JAGO. 

Vous  êtes  sûr  de  moi.  Allez,  rassemblez  de 
l'argent.  Je  vous  l'ai  dit  vingt  fois,  et  vous 
le  dis,  et  le  redis  encore,  je  hais  le  More.  Mes 
raisons  partent  du  cœur;  les  vôtres  ne  sont 
pa.s  moins  légitimes.  Unissons-nous  dans  no- 
tre vengeance  contre  lui.  Si  vous  pouvez  le 
déshonorer,  vous  vous  procurerez  un  plaisir  ; 
et  à  moi  un  passe-temps  agréable.  Plus  d'un 
événement  qui  ne  demande  qu'à  éclore,  re- 
pose encore  dans  le  sein  du  temps.  Contrac- 
tez, allez,  réalisez  ;  nous  en  raisonnerons  plus 
longtemps  demain.  Adieu. 
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RODERIGO. 

OÙ  nous  retrouverons-nous  demain  matin? 

JAGO. 

Où?  A  mon  logement. 

RODERIGO. 

Je  m'y  rendrai  de  bonne  heure. 

JAGO. 

Partez,  salut.  (Avec  un  geste  mystérieux  de  la 
main.)  Entendeï-Yous,  Roderigo? 

RODERIGO. 

Quoi? 

JAGO. 

Ne  songezplus  à  cette  mer.  Entendez-rote f 

RODERIGO. 

J'ai  cliangé  de  pensée.  Je  Tais  vendre  tou- 
tes mes  terres.  {Il  sort.) 

SCÈIE  zi 
JAGO,  seul,  et  d'un  ion  de  m^rù. 

Va,  pars,  emplis  ta  bourse.  C'est  ainsi  que 
je  sais  trouver  la  mienne  dans  la  dupe  qui 
m'écoute  :  et  ne  serait-ce  pas  profaner  mon 
expérience,  ce  trésor  que  j'ai  acquis,  que 
d'aUer  dépenser  le  temps  avec  un  pareil 
idiot  sans  plaisir  ni  profit  pour  moi.  J'abborr» 
le  More  :  et  c'est  l'opinion  de  Venise  qu'enin-e 
les  rideaux  de  mon  lit  il  a  rempli  mon  office  : 
J'ignore  si  ce  bruit  est  vrai  ;  mais  pour  un 
simple  soupçon  de  ce  genre,  je  veux  agir 
comme  j'agirais  pour  la  certitude  du  fait.  U 
m'estime;  mes  desseins  n'en  opéreront  qu& 
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mieux  sur  son  cœur.  Cassio  est  l'homme 
qu'il  me  faut.  Voyons  ensuite....  Gagner  sa 
place  et  donner  un  plein  essor  à  mes  désirs 
de  vengeance.  Double  fourberie.  Mais  com- 
ment, comment?  Voyons.  Au  bout  de  quel- 
que temps  insinuer  dans  l'oreille  abusée  du 
More  que  Cassio  prend  trop  de  libertés  avec  sa 
femme.  Cassio  a  une  fraîcheur,  une  santé  qui 
prête  aux  soupçons.  Il  est  formé  pour  rendre 
les  femmes  infidèles.  Le  More  est  d'un  natu- 
rel franc  et  ouvert,  prêt  à  croire  les  hommes 
honnêtes  dès  qu'ils  se  donnent  la  peine  de  le 
paraître  :  il  se  laissera  sans  résistance  con- 
duire à  la  lisière  comme  l'àne  stupide  obéit  à 
la  main  qui  le  guide.  Je  l'ai....  {posant  le  doigt 
siu- son  froid.)  \e  voilà  conçu....  l'enfer  et  la 
haine  feront  éclore  à  la  lumière  ce  fruit  mons- 
trueux, {il  ^o»"'-) 


ÏIN  DU   PREMIER  AÇTB. 


SCÈITE    PBEMIÈEE     ^\"f«''"^ 


La  capitale  de  l'île  de  Chypre.  —  On  découvre  le  rivage  et 
une  partie  de  la  mer,  qui  est  agitée  par  la  tempête. — Dana 
le  lointain  est  un  port  ;  un  bruit  de  Tent  et  d'orage  se  fait 
entendre. 

MONTANO,  commandant    en    Chypre,  paraît  et 
aborde  deux  OFFICIERS. 

MONTANO. 

De  la  pointe  du  cap,  que  découvrez-vous  à 
la  mer? 

PREMIER  OFFICIER. 

Rien  au  monde,  tant  les  vagues  sont  hau- 
tes et  tumultueuses  !  entre  la  mer  et  le  ciel 
l'œil  ne  saurait  placer  une  voile. 

MONTANO. 

n  me  semMe  que  la  voix  des  vents  a  re- 
tenti horriblement  sur  terre;  jamais  plus 
fougueux  ouragan  n'ébranla  nos  remparts. 
S'il  s'est  ainsi  déchaîné  sur  les  eaux,  quels- 
flancs  de  chêne  pourraient  garder  leur  em- 
boîture,  quand  des  monts  de  flots  viennent 
fondre  sur  eux?  Qu'allons-nous  apprendre  de» 
effets  de  l'orage? 

SECOND  OFFICIER. 

La  dispersion  de  l'escadre  ottomane.  Avan- 
cez seulement  sur  le  rivage  écumant  :  voyez- 
vous  les  flots  grondants  frapper  les  nues? 
Les  lames  chassées  par  le  vent,  soulevées» 
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gonflées  en  masses  énormes,  semblent  élan- 
cer l'onde  sur  l'ourse  brûlante,  et  éteindre 
les  étoiles  qui  gardent  le  pôle  immobile.  Je 
n'ai  point  encore  vu  de  semblable  tourmente 
châtier  la  mer  de  ces  parages. 

M0NTA.N0. 

Si  les  Turcs  n'ont  gagné  l'abri  de  quelque 
rade,  les  voilà  submergés  :  il  est  impossible 
de  soutenir  ce  gros  temps  au  large. 

SCÈHB   II 

Un  TROISIÈME  OFFICIER  entre, 

TROISIÈME   OFFICIER. 

Des  nouvelles,  amis;  nos  guerres  sont  fi- 
nies :  la  tempête  effrénée  a  fracassé  les  Turcs, 
et  abimé  leurs  projets.  Un  fort  vaisseau  de 
Venise  a  vu  la  détresse  et  le  triste  naufrage 
s'étendre  sur  la  plus  grande  partie  de  leur 
flotte. 

MONTANO. 

Quoil  dites- vous  vrai? 

TROISIÈME  OFFICIER. 

Le  navire  est  déjà  sous  le  môle,  un  bâti- 
ment de  Vérone;  Michel  Cassio,  lieutenant 
d'Othello  le  vaillant  More,  débarque  au  ri- 
vage; le  More  lui-même  est  en  mer:  muni 
d'une  commission  expresse,  il  vient  comman- 
der en  Chypre. 

MONTANO. 

J'en  suis  ravi,  c'est  un  digne  gouvemeui. 

TROISIÈME  OFFICIER. 

Mais  ce  même  Cassio,  en  exprimant  sa  joîe 
du  désastre   des  Turcs,  a  cependant  l'œil 
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triste,  inqniet,  il  fait  des  voeux  pour  le  salut 
du  More.  Leurs  vaisseaux  ont  été  séparés 
par  cette  violente  et  noire  tempête. 

MONTANO. 

Plaise  au  ciel  de  le  sauver!  J'ai  servi  sous 
cet  étranger,  et  il  commande  en  vrai  soldat. 
Avançons  sur  la  plage  pour  voir  le  navire  qui 
vient  'd'aborder,  et  pour  porter  nos  regards 
au  devant  du  brave  Othello,  jusqu'au  point 
où  les  flots  et  le  bleu  des  airs  se  confondent 
à  nos  yeux  en  iine  seule  et  même  étendue. 

PREMIER  OFFICIER. 

Sans  doute,  allons;  dans  cette  heure  d'at- 
tente les  événements  peuvent  se  suivre  comme 
les  instants. 

sciiE  ni 

CASSIO,  entre. 

CASSIO. 

Grâces  au  vaillant  officier  de  cette  île  bel- 
liqueuse qui  rend  ainsi  justice  à  la  valeur  du 
More  !  0  que  le  ciel  prenne  sa  défense  contre 
les  éléments,  car  je  l'ai  perdu  sur  une  dan- 
gereuse mer.  ! 

MOXTANO. 

Monto-t-il  un  bon  vaisseau? 

CASSIO. 

Une  barque  solidement  pontée;  son  pilote 
est  intrépide,  et  consommé  dans  la  manœu- 
Txe  :  au.ssi  l'espérance  n'est  pas  morte  dans 
mon  cœur,  elle  s'enhardit  contre  la  crainte  à 
la  vue  des  ressources. 
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DES  VOIX,  à  une  grande  distance. 
Une  voile,  une  voile,  une  voile  I 

CASSIO. 

Quel  est  ce  bruit? 

UN   OFFICIER. 

La  ville  est  déserte  :  des  rangées  de  peuple 
couronnent  l'arc  du  rivage  ;  tous  crient  :  «  Une 
voile.  » 

CASSIO. 

Cest  le  gouverneur  que  voit  mon  espérance 
derrière  cette  voile.  (Le  canon  tire.) 

l'officier. 

E&i tendez- vous  la  salve  d'amitié?  Ce  sont 
nos  alliés  du  moins. 

CA.SSI0. 

Allez,  je  vous  prie,  et  revenez  nous  appren- 
dre quels  nouveaux  étrangers  arrivent  dans 
ce  port. 

l'officier. 

J'y  cours.  (Il  sort.) 

MONTANO. 

Dites-moi,  cher  lieutenant,  votre  général 
est-il  marié? 

CASSIO. 

L^mion  la  plus  heureuse II  a  conquis 

\me  jeune  fille  au  dessus  des  descriptions  et 
des  récits  de  l'errante  renommée,  chef- 
d'œuvre  où  ne  saurait  atteindre  l'art  des 
plus  brillants  pinceaux.  Dans  toutes  les  qua- 
lités, dans  toutes  les  grâces  dont  l'a  revêtue 
la  nature,  elle  offre  le  modèle  de  toutes  les 
perfections. 
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SCÈHE   IV 
L'OFFICIER  rentre. 

CASSIO. 

Eh  bien!  qui  a  pris  terre? 
l'officier. 
Un  officier  nommé  Jago,  l'enseigne  du  gé- 
néral. 

CASSIO. 

n  a  fait  une  heureuse  et  rapide  traversée  ! 
Ainsi  les  tempêtes  elles-mêmes,  les  mers  en 
courroux,  et  les  vents  mugissants,  et  les 
tranchants  écueils,  et  les  sables  amoncelés, 
traîtres  cachés  sous  les  eaux  pour  ensevelir 
au  passage  la  nef  innocente,  tous  ces  agents 
de  la  mort,  comme  s'ils  étaient  sensibles  à  la 
beauté,  oublient  leurs  natures  malfaisantes, 
et  laissent  passer  vivante  la  divine  Desde- 
mona! 

MONTANO. 

Quelle  est  cette  Desdemona? 

CASSIO. 

Celle  dont  je  vous  parlais,  la  reine  de  notre 
général,  qui  l'a  remise  à  la  conduite  du  hardi 
Jago.  Son  arrivée  ici  devance  nos  pensées;  en 
sept  jours  de  passage!  Grand  Dieu!  garde 
Othello.  Enfle  sa  voile  de  ton  souffle  puis- 
sant :  permets  que  son  léger  vaisseau  ap- 
porte la  joie  sur  cette  rade  :  qu'il  vienne 
sentir  les  vives  extases  de  l'amour  dans  les 
bras  de  Desdemona,  rendre  de  nouveaux  feux 
à  nos  courages  éteints,  et  répandre  la  con- 
fiance dans  notre  île  I 
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SCÈSE  T 
La  tempête  commence  à  s'apaiser. 

DESDEMOXA  entre,  accompagnée  de  JAGO,  di 
RODERIGO  déguisé,  et  d'EMILIA. 

CASSIO. 

Oh  voyez  !  le  trésor  que  portait  le  vaisseau 
ost  descendu  sur  le  rivage.  Peuples  de  Chy- 
pre, fléchissez  vos  genoux  devant  elle.  Salut 
n  vous,  noble  Desdemona  :  que  la  faveur  des 
cieux  vous  précède,  vous  suive,  vous  envi- 
ronne do  toutes  parts  ! 

DESDEMOXA. 

Je  vous  rends  grâces,  brave  Cassio  ;  quelles 
nouvelles  pouvez-vous  m'apprendre  de  mon 
t'poux  ? 

CASSIO. 

Il  n'est  pas  encore  arrivé;  mais  ce  que  je 
."^ais,  c'est  qu'il  ne  court  aucun  danger,  et  que 
vous  le  verreiô  bientôt  dans  le  port. 

DESDEMON.V. 

Cependant Ah!  j'ai  des  craintes Com- 
ment avez-vous  été  séparés? 

CASSIO. 

Cest  ce  vaste  combat  des  cieux  et  des 
mers  qui  a  séparé  nos  vaisseaux  et  nous. 
Mais,  écoutons  ;  un  navire  ! 

LES  VOIX  DU  PEUPLE.,  OU  loin. 

Un  navire,  un  navire  ! 
(On  entend  des  signaux  et  des  acclamations.) 

L'N  OFFICIER. 

Sans  doute  nos  compatriotes  :  ils  saluent 
la  citadelle. 
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CASSIO. 

Allez  aux  nourelles.  —  Cher  enseigne,  [à 
Emilia)  et  VOUS,  madame,  soyez  les  bien- 
venus. (//  embrasse  Emilia.)  Bon  Jago,  ne  vous 
offensez  point  de  ma  hardiesse;  je  dois  k 
mon  éducation  cette  liberté  familière. 

JAGO. 

Si  elle  était  pour  vous  aussi  prodigue  de 
ses  baisers  qu'elle  l'est  pour  moi  de  paroles, 
TOUS  seriez  bientôt  rassasié. 

DESDKMONA. 

Hélas  1  elle  ne  parle  jamais. 

JAGO. 

Beaucoup  trop,  sur  mon  âme.  Toujours  je 
l'éprouve,  quand  je  me  sens  du  penchant  au 
sommeil.  Devant  vous,  madame,  je  l'avoue, 
sa  lang:ue  se  tait  :  mais  son  cœur  murmure  ; 
elle  me  querelle  dans  ses  pensées. 

KMILIA. 

Votre  reproche  est  peu  fondé. 
JAGO,  durement. 

Allez,  allez,  hors  du  seuil  de  vos  portes, 
vous  paraissez  des  masques  charmants  : 
mais  vous  êtes  toutes  des  titres  pour  vos 
suivants  ;  dans  vo»  maisons  des  voix  tou- 
jours retentissantes  ;  des  anges  quand  vous 
outragez,  des  furies  quand  on  vous  offense  : 
la  jour,  voua  dissipez  le  temps  dans  vos 
ménages,  et  la  nuit vous  en  êtes  éco- 
nome. 

DESDEMONA. 

Fi  !  bouche  médisante. 
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ÉMILÎA. 

Je  ne  vous  conflerai  pas  le  soin  de  mon 
éloge. 

JA.GO. 

Gardez-Yous  de  m'en  charger. 

DESDEMONA. 

De  quelles  couleurs  orneriez-vous  le  mien? 

JAGO. 

Dame  aimable,  dispensez-moi  de  l'entre- 
prendre. Je  suis  satyrique,  ou  muet. 

DESbEMONA. 

N'importe,  essayez.  On  a  couru  vers  le 
port? 

JAGO. 

Oui,  madame. 

DESDEMONA. 

Je  ne  me  sens  pas  gaie.  Hélas!  en  m'effor- 
çant  de  le  paraître,  je  cherche  à  tromper  mes 
ennuis.  Allons,  que  direz-vous  de  moi? 

JAGO. 

J'y  songe  :  mais  ma  pensée  résiste  et  sem- 
ble tenir  à  mon  cerveau  ;  il  faut  l'en  arracher 
avec  effort.  Cependant  ma  muse  enfante,  et 
voici  ce  qu'elle  produit. 

Si  la  femme  unit  l'esprit  à  la  beaaté, 
La  beauté  est  faite  pour  qu'on  en  jouisse,  et  l'esprit  en 
sait  faire  usage. 

DESDEMONA. 

L'idée  est  bizarre.  —  Et  quand  elle  est 
laide  et  spirituelle? 

JAGO. 

Laide  avec  de  l'esprit  ?  Elle  saura  bien 

Trouver  nn  amant  qui  s'accommodera  de  sa  laideur. 
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DESDEMONA. 

C'est  pis  encore. 

ÉMILIA,  avec  vivacité. 
Mais  supposez  une  belle  idiote. 

JAGO. 

De  belle  idiote?  Il  n'en  est  point; 

La  plus  idiote  en  sait  toujours  assez  pour  être  mère. 

DESDEMONA. 

Vieux  propos  des  hommes,  dans  l'ivresse 
d'une  joie  grossière.  Et  quel  trait  méchant 
réservez-vous  à  celle  qui  est  laide  et  sotte, 

JAGO. 

Laide  et  sotte  tant  qu'il  tous  plaira  : 
Elle  saura  tous  les  malins  tours  que  l'esprit  stiggère  ans 
belles. 

DESDEMONA. 

Comble  d'ineptie  !  qui  méritait  le  moins  est 
la  moins  maltraitée.  Comment  louerez-vous 
donc  la  femme  qui,  avec  l'autorité  de  sa 
vertu,  contraint  la  méchanceté  même  de 
rendre  hommage  à  son  mérite? 

JAGO. 
Une  femme  belle,  sans  être  Taine, 
Qui,  possédant  le  don  de  la  parole,  n'en  abuse  jamais  ; 
Qui  jamais  ne  cède  à  ses  penchants. 
Et,  la  bourse  pleine  d"or,  n'en  est  pas  plus  étourdie  ; 
Celle  qui,  courroucée  et  la  vongeaBce  sous  la  main, 
Commande  i  sa  colère  et  pardonne  l'offense  ; 
Celle  qui  a  le  bon  sens  de  n'être  pas  dnp«  de  l'ambition, 
Bt  de  rester  la  première  dans  son  village, 
Plutôt  que  d'aller  ramper  la  dernière  à  la  eonr  ; 
Celle  qui  sait  pen»«r  sans  laisser  échapper  ses  pensées  ; 
Qui  traîne  sur  ses  pas  une  foule  d'amants. 
Et  ne  se  détourne  jamais  pour  leur  lancer  un  coup  d'oeil  r 
Cette  femme  fut  on  phénix,  si  jamais  c«  phénix  exista... 

DESDEMONA. 

Et  quelle  est  sa  place  ? 
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JAGO. 
D'être  assise  au  comptoir  d'une  hfiteUerte, 
£t  d'assembler  les  idiots  antour  d'elle. 

DESDSMONA. 

0  quelle  fin  odieuse  et  choquante?  Emilla 
vous  êtes  son  épouse,  mais  évitez  de  prendre 
ses  leçons  :  Qu'en  dites-vous,  Cassio  ?  N'est- 
il  pas  un  censeur  bien  tranchant  et  biCB 
libre? 

CASSIO. 

Son  style  est  âpre,  madame  :  tous  l'atme* 
rez  mieux  soldat  que  bel  esprit. 
{Desdemona  fait  quelques  pas  vert  le  port.  Ca*$io 
lui  donne  la  muin  et  s'éloigne  avec  elle. 
JAGO,  les  cbserv'int  de  loin. 

Tu  juges  bien.  Il  s'empare  de  sa  main  nue, 
Ahl  penche-toi  à  son  oreille.  Oui,  superbt 
Cassio,  avec  ce  fll  si  frêle,  toi-même  es  1» 
proie  que  je  veux  prendre.  Souris  de  plaisir 
devant  elle;  bon,  poursuis.  C'est  dans  ta 
galanterie  môme  que  je  veux  t'envelopper. 
Tu  parles  bien  :  rien  de  plus  vrai.  Si  pour 
ces  fadaises  tu  te  vois  dépouillé  de  ta  lieu- 
tenance,  mieux  eût  valu  baiser  moins  sou- 
vent tes  doig-ts  qui  ont  pressé  sa  bells 
main  —  et  qui  la  cherchent  encore.  A 
merveille  1  le  baiser  est  vif,  la  galanterie 
excellente!  Rien  de  plus  vrai.  (//  applaudit  de 
la  tête  à  ce  gue  dit  Cussio.)  Comment,  encore  I 
tes  doigts  pressés  sur  tes  lè\Tes?  Je  vou- 
drais, tant  je  t'aime,  qu'ils  fussent  des  tisons 
ardents  !  {Une  trom/.efte  se  fuit  tntendre.)  Ail  1  le 
More  arrive.  J'entends  sa  trompette. 

CASSlO,  s'avmiçant. 

Sans  doute,  c'est  lui-même. 
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DESDEMOXA. 

Courons  au  devant  de  lui,  allons  le  rece- 
voir. 

CASSIO. 

Déjà  le  voici  qui  s'avance. 

8CÈHE   TI 

OTHELLO  entre  avec  sa  suite.   DESDEMONA 
vole  dans  ses  bras. 

OTHELLO,  avec  transport. 
0  ma  belle  guerrière  ! 

DESDEMONA. 

Mon  cher  Othello  ! 

OTKI^LLO. 

Ma  surprise  est  égale  à  mon  ravissement, 
de  vous  trouver  ici  arrivée  avant  moi!  Oh! 
mon  âme  est  toute  joie!  Ah!  si  toujours  la 
tempête  doit  être  suivie  de  pareils  calmes, 
que  les  vents  se  déchaînent  jusqu'à  réveiller 
la  mort  au  sein  des  abîmes;  que  la  frêle 
barque  en  tout  sens  agitée  monte  élancée 
sur  des  alpes  de  flots  ;  et  de  la  hauteur  des 
cieux  retombe  précipitée  au  fond  des  enfers  ! 
Ah  !  si  j'étais  à  l'heure  de  mourir,  c'est 
maintenant  que  je  mourrais  au  comble  du 
bonheur  :  car  après  le  bonheur  qui  remplit 
mon  âme,  je  crains  bien  qu'il  ne  m'en  reste 
plus  de  pareil  à  espérer  dans  le  cours  inconnu 
de  mes  destins. 

DESDEMONA. 

Que  le  ciel  ne  le  permette  pas  !  Mais  plutôt 
puissent  notre  amour  et  notre  félicité  aller 
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toujours  croissant  avec  le  nombre  de  nos 
jours  I 

OTHELLO. 

E^x;aucez  son  vœu,  puissances  célestes  !  Je 
ne  saurais  parler  à  mon  gré  du  bonheur  que 
je  sens  :  Il  m'oppresse  la  voix.  Ah  !  c'est  trop 
de  joie  I  Ah  !  que  ce  baiser,  et  cet  autre  en- 
core...  (//  l'embrasse  avec  ravissement)  soient 
toute  la  dispute  que  jamais  nos  cœurs  élè- 
vent entre  nous  ! 

JAGO,  à  part. 

Oh!  vous  voilà  montés  à  l'unisson  :  mais  je 
veux  mêler  dans  cet  harmonie  un  accord  qui 
soit  au  ton  de  mon  âme  honnête. 

OTHELLO. 

Venez',  allons  h  la  citadelle.  Amis,  nos 
guerres  sont  terminées  :  les  Turcs  sont  en- 
gloutis. Comment  se  portent  nos  vieilles  con- 
naissances de  l'île?  0  ma  bien-aimée,  vous 
êtes  sûre  d'être  bien  accueillie  en  Chypre  : 
j'ai  trouvé  beaucoup  d'affection  parmi  eux. 
0  ma  chère,  je  ne  cesse  de  parler;  et  l'excès 
de  ma  joie  me  jette  dans  le  délire.  Bon  Jago, 
je  vous  prie,  allez  au  port,  et  faites  débarquer 
mon  bagage  :  ramenez  avec  vous  le  pilote  à, 
la  citadelle  ;  c'est  un  brave  marin,  et  son  mé- 
rite a  droit  à  nos  égards.  Venez,  Desdemona  : 
nouveau  bonheur  de  vous  trouver  arrivée  en 
Chypre  ! 

{Othello  et  Desdemona  sortent  avec  leur  suite.) 
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SCÈNE   VII 
RODERIGO    et  JAGO   demeurent, 

JAGO. 

Venez  me  retrouver  au  quai,  venez,  si  vous 
avez  du  cœur  :  ne  dit-on  pas  que  dés  hommes 
pusillanimes  se  sentent,  quand  l'amour  entre 
dans  leur  âme,  plus  de  noblesse  et  de  courage 
qu'ils  n'en  ont  reçu  de  la  nature?  Ecoutez- 
moi,  le  lieutenant  veille  cette  nuit  au  corps 
de  garde  :  avant  tout,  je  dois  vous  prévenir 
que  cette  Desdemona  est  décidément  éprise 
de  lui. 

RODERIGO. 

De  lui?  cela  n'est  pas  possible. 

JAGO,  posant  ses'  doigts  sur  ses  lèvres. 

Tenez  ainsi  vos  doigts  sur  votre  bouche,  et 
laissez  votre  âme  s'instruire.  Remarquez  avec 
quelle  violence  elle  a  d'abord  aimé  le  More  ; 
•t  sur  quoi?  Sur  ses  forfanteries  et  tous  les 
mensonges  bizarres  qu'il  lui  débitait.  Mais 
l'aimera-t-elle  toujours  pour  ces  contes  insi- 
pides? Vous  êtes  trop  sage  pour  le  croire.  II 
faut  à  ses  yeux  un  aliment  qui  nourrisse  son 
amour;  et  quelles  délices  ti'ouvera-t-elle  à  les 
fixer  sur  un  monstre?  Quand  les  transports 
sont  assoupis  par  la  jouissance,  pour  ranimer 
leur  flamme  et  redonner  à  la  satiété  de  nou- 
veaux désirs,  ils  ont  besoin  d'agréments  dans 
la  figure,  de  sympathie  dans  les  goûts,  dans 
les  âges,  dans  les  traits  de  beauté  ;  autant  de 
qualités  qui  manquent  à  son  More.  Faute  da 
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ces  convenances  nécessaires,  sa  délicatesse 
va  sentir  que  son  cœur  s'est  abusé  ;  bientôt 
la  répugnance  succède  ;  et  du  dégoût  elle  en 
vient  à  détester  le  More  :  la  nature,  la  nature 
seule  saura  bien  l'instruire,  et  la  pousser  à 
quelque  nouveau  choix.  Maintenant,  Rode- 
rîgo,  d'après  des  principes  si  évidents  et  si 
simples,  quel  homme  est  placé  à  port-ée  de 
cette  bonne  fortune  avec  autant  d'avantage 
que  Cassio?  C'est  un  fourbe  liant  comme  le 
serpent.  La  conscience  ne  lui  donne  d'autre 
gt'ne  que  celle  de  prendre  un  voile  de  dé- 
cence, de  bonté,  pour  satisfaire  plus  sûre- 
ment ses  vices  cachés  et  ses  penchants  ob»- 
Cîines  :  le  fourbe  est  subtil  et  délié,  habile  à 
prendre  l'occasion  sur  le  fait  :  il  a  un  œil  qui 
sait  feindre  toutes  les  apparences  flatteuses, 
sans  que  jamais  la  réalité  les  suive.  C'est  un 
Insigrne  fourbe  :  d'ailleurs  le  foiirbe  est  fait  à 
peindre;  il  est  jeune;  U  a  tous  ces  dehors 
séducteurs  qui  tentent  les  regards  de  la  jeu- 
resse  étourdie  et  novice  :  plus  dangereux 
que  la  peste  !  Un  fourbe  accompli  :  et  déjà 
l'esprit  féminin  l'a  su  connaître. 

RODERIGO. 

Je  ne  puis  croire  ce  que  vous  dites  ;  elle  est 
douée  du  naturel  le  plus  vertueux. 

JAGO. 

Fausse  monnaie  !  le  vin  qu'elle  boit  est  fait 
de  grappes.  Si  elle  avait  été  si  chaste,  si  ver- 
tueuse, elle  ne  se  fût  jamais  amourachée  du 
More.  Vertu  de  grimace  !  N'avez-vous  pas  vu 
sa  main  caresser  celle  de  Cassio?  L'avez-vous 
remarqué  ? 
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RODERIGO. 

Oui,  je  l'ai  vu;  mais  ce  n'était  qu'un  signe 
de  civilité  ordinaire. 

JAGO. 

De  corruption  ;  j'en  jm-e  par  cette  main  : 
c'est  l'indice,  le  prélude  mystérieux  de  touta 
l'histoire  des  voluptés  et  des  pensées  impu- 
res. Leurs  lèvres  s'approchaient  de  si  près 
que  leurs  haleines  se  sont  confondues  :  le 
vice,  Roderigo,  et  ses  honteuses  pensées  ! 
Quand  ces  avances  mutuelles  signalent  ainsi 
le  début,  suit  de  près  le  dénoûment  et  le  pacte 
fatal.  Oui,  oui.  Mais  laissez-moi  vous  diriger. 
Je  vous  ai  amené  de  Venise.  Veillez  cette 
nuit;  voici  la  consigne  que  je  vous  impose  : 
Cassio  ne  vous  connaît  point;  je  ne  serai  pas 
loin  de  vous.  Trouvez  quelque  occasion  d'irri- 
ter Cassio,  soit  en  prenant  im  ton  de  dédain, 
soit  en  critiquant  sa  discipline,  ou  sur  tout 
autre  prétexte  qu'il  vous  plaira  :1e  moment 
vous  le  fournira  mieux  que  moi. 

RODERIGO. 

Soit,  elibleû? 

JAGO. 

Il  est  violent  et  prompt  à  la  colère;  peut- 
être  ira-t-il  jusqu'à  vous  frapper.  Provoquez- 
le  pour  qu'il  vous  frappe.  Qu'il  vous  porte  un 
seul  coup,  je  veux  exciter  dans  rUe  une 
émeute  si  forte,  que  pour  l'apaiser  il  faudra 
que  Cassio  tombe.  Par  là,  aidé  des  secours 
que  j'aurai  alors  pour  vous  servir,  vous  vous 
verrez  plus  tôt  au  terme  de  vos  désirs  ;  et  les 
obstacles  seront  tous  écartés  :  sans  quoi  nul 
espoir  de  succès  pour  nous. 
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RODERIGO. 

Je  veux  bien  tenter  ce  moyen,  si  vous  poa- 
yez  m'en  procurer  une  occasion  favorable. 

JAGO. 

Je  vous  le  garantis.  (Rêvant.)  Attendez. 
Kon  :  venez  plutôt  dans  un  moment  me  re- 
joindre à  la  citadelle.  Je  suis  chargé  de  trans- 
porter ses  équipages  à  terre;  bonjour. 

RODERIGO. 

Adieu. 

{Roderigo  tort.) 

SCÈHE  VIII 

JAGO,  seul. 

Que  Cassio  l'aime,  je  le  crois  sans  peine  : 
qu'elle  aime  Cassio,  la  chose  paraît  naturelle, 
et  tr8S-vraisem,blable.  Le  More,  quoiqu'il  soit 
vrai  que  je  ne  le  peux  souffrir,  a  une  âme 
constante,  aimante  et  noble.  J'ose  répondre 
qu'il  sera  pour  Desdemona  un  mari  tendre. 
Et  moi  j'aime  aussi  la  belle,  non  pas  précisé- 
ment d'un,  amour  voluptueux  ;  quoique  peut- 
être  je  me  charge  ici  d'un  péché  aussi  grave; 
mais  je  sens  de  l'attrait  pour  elle,  par 
le  besoin  de  nourrir  ma  vengeance,  nouveau 
motif  encore,  par  le  soupçon  que  ce  More 
lascif  s'est  glissé  dans  ma  couche.  Cette  peu- 
sée,  comme  un  minéral  empoisonné,  me 
ronge  le  sein  :  et  rien  ne  peut,  rien  ne  pourra 
satisfaire  mon  âme,  que  je  ne  l'aie  mis  de 
pair  avec  moi,  femme  pour  femme  ;  ou  si 
j'échoue  de  ce  côté,  que  je  ne  l'aie  plongé 
dans  vme  jalousie  si  terrible,  qu'elle  soit  incu- 
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rable  à  la  raison.  Or  pour  y  réussir,  si  ce 
mauvais  émissaire,  amené  de  Venise,  et  que 
j'emploie  pour  l'ardeur  de  sa  chasse,  suit  la 
trace  où  je  l'ai  mis,  je  veux  réduire  notre 
beau  lieutenant  aux  abois,  abuser  l,e  More 
sur  son  compte  par  la  plus  insigne  erreur; 
oui  ;  car  je  crains  que  Cassio  n'use  aussi  de 
ma  robe  nuptiale.  Je  veux  amener  le  More  à 
me  chérir,  à  me  remercier  de  l'avoir  rendu  si 
complètement  ma  dupe,  h  me  récompenser 
d'avoir  troublé  la  paix  de  son  âme  jusqu'à  la 
frénésie.  Cela  est  ici;  (ridant  son  front)  mais 
confus  encore.  La  fourberie  ne  se  montre 
d'abord  que  de  côté  :  ce  n'est  qu'au  dénoû- 
ment  qu'elle  découvre  tout  son  visage. 

(//  sort) 

SCÈNE    IZ 

Une  rue  de  la  ville. 

Entre  un  héraut,  tenant  une  trompette  et  une  or- 
donnance à  la  main. 

LE   HÉRA.UT. 

C'est  le  bon  plaisir  d'Othello,  notre  vaillant 
et  noble  général,  que  sur  les  nouvelles  ar- 
rivées du  naufrage  complet  de  la  flotte  otto- 
mane ce  triomphe  soit  célébré  par  tous  les 
habitants  :  qu'on  se  partage,  les  uns  pour 
former  des  danses,  d'autres  pour  allumer  des 
feux  de  joie;  enfin  que  chacun  choisisse  le 
genre  de  fête  qui  lui  plaît  :  car  dans  ce  jour 
de  nouvelles  prospères  se  solennisent  aussi 
les  noces  d'Othello.  Voilà  ses  ordres  qu'il 
commande  de  proclamer  dans  l'Ile.  Tous  les 
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travaux  sont  suspendus,  et  pleine  liberté  de 
sa  livrer  aux  fêtes  depuis  cette  cinquième 
heure  du  soir,  jusqu'à  ce  que  la  cloche  du 
château  frappe  onze  heures.  Gloire  et  salut  à 
l'île  de  Chypre,  et  à  notre  illustre  généraJ 
Othello.  {Il  soi^t.j 

I6ÈIK   Z 

On  Tolt  le  clifttean  on  la  eitedtUt  d«  Chnv*< 

OTHELLO,  DESDEMONA,  CASSIO,  paraiaaâtU 
avec  une  suite. 

OTHKLLO,  à  Catsio. 

Veillez  à  la  garde  cette  nuit  :  dans  ce  poste 
honorable,  cher  lieutenant,  montrons  nous- 
mêmes  l'exemple  de  la  discipline,  et  non 
l'oubli  de  nos  devoirs  dans  les  plaisirs. 

CA.SSIO. 

Jago  a  déjà  reçu  sa  consigne;  mais  cepen- 
dant je  veux  encore  tout  inspecter  de  mes 
yeux. 

OTHELLO. 

Jago  est  très-fidèle.  Ami,  bonne  nuit.  De- 
main à  l'heure  de  votre  réveil,  j'aurai  à  vous 
parler.  Venez,  ma   bien-aimée;  après  la  vic- 
toire, il  faut  en  goûter  les  fruits  :  ce  bon- 
heur est  encore  à  venir  entre  voub  et  moi. 
{A  Cassio  et  autres  officiers.)   Garde   heureusC. 
(^Othello  et  Desdemona  sortent  av4t  lewt 
suivants. — Jago  entre.') 
càssio. 
Vous  arrivez  à  propos,  Jago  :  voi«i  Iteure 
de  nous  rendre  à  notre  poste. 
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JAGO. 

Rien  ne  presse  :  il  n'est  pas  dix  heures, 
lieutenant.  Notre  général  nous  cong-édie  avant 
l'heure  pour  l'amour  de  sa  Desdemona.  Gar- 
dons-nous bien  de  le  blâmer  ;  il  n'a  pas  en- 
core passé  avec  elle  la  folâtre  nuit  des  noces, 
et  c'est  une  fleur  digne  d'un  dieu. 

CASSIO. 

Sans  doute,  c'est  une  dame  accomplie. 

JAGO. 

Et,  j'en  réponds  pour  elle,  une  femme  friande 
de  plaisir. 

CASSIO. 

J'avoue  que  beauté  ne  peut  être  plus  déli- 
cate et  plus  fraîche. 

JaGO. 

Quels  yeux  que  les  siens  !  Il  me  semble  que 
ses  regards  appellent  et  défient  les  désirs. 

CASSIO. 

Ses  regards  appellent  à  la  tendresse,  mais 
sans  rien  perdre  de  leur  modestie. 

JÂGO. 

Et  dès  qu'elle  parle,  n'est-il  pas  vrai  que  le 
son  de  sa  voix  est  un  signal  qui  éveille  l'a- 
mour. 

CASSIO. 

En  vérité  tout  en  elle  est  perfection. 

JAGO. 

Fort  bien.  Nuit  prospère  à  leurs  mystères 
amoureux.  Allons,  lieutenant,  je  possède  un 
flacon  de  vin;  et  nous  avons  à  deux  pas  un 
couple  de  braves  insulaires  prêts  à  trinquer  à 
la  gloire  du  noir  Othello. 
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ÇASSIO. 

Non  pas  ce  soir,  cher  enseigne.  J'ai  un  cer- 
ceau si  faible  pour  le  vin,  une  tète  si  déplora- 
ble.... Je  voudrais  que  la  société  pût  inventer 
quelque  autre  manière  de  s'égayer  ensemble- 

JAGO. 

Oh!  ce  sont  nos  amis  :  seulement  un  verre; 
après,  je  boirai  pour  vous. 

OASSIO. 

J'ai  bu  ce  soir  un  seul  verre,  après  mille 
instances,  et  sur  la  foi  trompeuse  que  l'eau 
tempérerait  sa  force  ;  et  voyez  à  mes  yeux 
l'impression  qu'il  m'a  déjà  faite.  Je  suis  mal- 
heureux de  cette  infirmité,  je  n'ose  plus  ha- 
sarder ma  faiblesse  avec  persoime. 

JAGO. 

Eh  quoi,  guerrier!  C'est  une  nuitde  réjouis- 
sances ;  nos  amis  vous  invitent. 

CASSIO. 

Où  sont-ils? 

JAGO. 

A  cette  porte.  De  grâce,  admettez-les  dans 
la  salle  de  garde. 

CASSIO. 

J'y  consens  mais  c'est  avec  répugnance. 
(Castio  sort.) 

JAGO. 

Si  je  puis  le  déterminer  à  verser  encore  \m 
verre  sur  celui  qu'il  a  déjà  bu,  il  deviendra 
plus  colère  et  plus  querelleur  que  l'épagneul 
hargneux  de  ma  jeune  maîti-esse.  D'autre  part, 
mon  imbécile  Roderigo,  dont  l'amour  a  pres- 
que renversé  la  chétive  cervelle,  s'est  abreuvé 
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ce  soir  de  profondes  rasades  dédiées  à  Desde- 
mona;  et  il  se  tient  prcs  de  la  garde.  Enfin, 
par  les  coupes  fêtées  à  la  ronde,  j'ai  eu  soin 
de  bien  préparer  nos  trois  braves  Cypriotes, 
caractères  bouillants  et  fiers,  qui,  sans  cesse 
en  arrêt  sur  le  point  d'honneur,  semblent  des 
éléments  opposés  toujours  prêts  à  mettre  l'île 
en  guerre;  et  ceux-là  sont  de  garde  aussi. 
Maintenant  au  milieu  de  ce  troupeau  d'hom- 
mes enivrés,  me  voilà  moi  de  sang  froid  pour 
engager  Cassio  dans  quelque  imprudence  pro- 
pre à  faire  éclat  dans  l'île.  Mais  je  les  entends. 
Pourvu  que  l'effet  réponde  au  songe  de  ma 
pensée,  ma  barque  cingle  rapidement  avec 
vent  et  marée.  Ql  entre  soia  une  galerie  voûtée.") 

SCÈNE    ZI 
On  Toit  la  tour  de  garde, 

MOXTANO,  CASSIO  et  des  officiers  cypriotes 
sont  assis,  ayant  deuant  eux  une  table  couverte  de 
flacons  et  de  verres. 

JAGO,  déjà  échauffé  par  le  vin,  et  racontant  avec 
chaleur. 
Oui.  (0<  lui  verse  à  boire.)  Le  ciel  est  témoin 
qu'ils  m'ont  déjà  versé  de  larges  bords. 

MONTANO. 

Ah  !  en  petit  nombre.  Foi  de  soldat,  à  peine 
un  demi-fiacon.  {Juyo  entre  et  s'assied.) 

JAGO. 

Du  vin,   holà  !  (//  chante.) 

N'écoutons  point  la  cloche,  et  qu'elle  tinte  en  Tain  : 
Vu  soldat  est  un  homme,  et  riea  a'eet  plue  ««rtaia  ; 
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L'homme  est  fragile  cMume  un  '^erre, 
Bh  bien,  puisque  sa  vie  est  coiu-te  et  passager?. 
Que  sans  ce=se  un  soldat  aie.  le  verre  à  la  main. 

AJloûs,  du  vin. 

CASSIO. 

Le  ciel  m'en  soit  témoin,  voilà  un»  clianson 
impayable. 

JAGO. 

Du  vin  encore  1 

CASSIO. 

A  la  santé  du  général. 

MONÏANO. 

Je  m'y  joins,  et  vous  fais  raison. 
JAGO,  chantant. 
Dans  la  bassesse,  où  tu  respires, 
N'affecte  point  l'orgueil  d'un  vêtement  trop  beau  : 

L'orfiieU  renverse  k-s  empires. 
Sois  humble,  ^t  prends  sur  toi  toB  antique  mani»./.. 

Du  vin,  enfants  ! 

CASSIO. 

Comment,  meilleure  encore  que  la  premièiel 

JAGO. 

Voulez-vous  que  je  la  répète? 

CASSIO,  se  troublant  de  plus  en  plus. 

Non,  quiconque  commet  de  pareils  abus,  je 
le  tiens  pour  indigne  de  son  poste  :  soit.  Le 
monde  roule.  Le  ciel  domine  sur  tout.  Il  a 
créé  des  hommes  qui  sont  des  élus,  et  d'au- 
tres qui  ne  sont  pas  des  élus. 

JAGO. 

C'est  une  vérité  certaine,  lieutenant. 

CASSIO. 

Quant  à  moi,  sans  choquer  mon  général  ni 
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JAGO. 

Je  le  compte  bien  aussi  moi-même. 

CASSIO. 

Sait;  mais  à  votre  rang,  s'U  vous  nlaîf  •  la 

heutenantavantrénseign;.  N  en  Sons  p^^ 
vaquons  à  notre  métier.  Que  Dieu  mrrtnn^; 
nos  fautes.  Cavaliers,  songeons  à  notre  eT 
Ploi.  (//  ..  iév..)  Cavaliers:n'alL  pas  croii" 
que  je  sois  pris  de  vin.  (Montrant  4o  )  S 
là  mon  enseigne.  Voici  ma  droite,  et  vo  là  ma 
gauche.  Je  suis  de  sang-froid  :  je  puis  mar 
cher  et  parler.  ■'    ^       ^^^' 

UN  CYPRIOTE. 

Parfaitement  bien. 

CASSIO. 

^^Eh  bien .'  ne  croyez  donc  pas  que  je  sois  pris 

(Cassio  sort.) 

seiRi  zii 

MONTANO,  JAGO,  /es  CYPRIOTES. 

MONTANO. 

AUons,  compagnons,  à  l'esplanade.  Qu'où 
pose  les  sentmelles.      (Les  Cypriotes  sortenl) 

JAGO. 

Vous  voyez  cet  officier  qui  a  devancé  les 
autres;  c'est  un  guerrier  comparaWeTcésS 
pom-  combiner  mi  plan  debatailleVmaLausïï 
voyez  son  vice  :  c'est  la  balance  de  sïï  veS 
tus,  égalité  parfaite,  comme  les  nuits  et  les 
jours  au  point  de  l'équinoxe.  Que  sa  Siblessi 
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o=f  dicme  de  pitié!  Je  crains  que  la  confiance 
nu  oSo  place  en  lui,  quelque  jour,  dans 
SS  accès  de  cette  maladie  bizarre,  n'exposele 
salut  de  l'île- 

MONTANO. 

Mais  cet  accès  lui  est-il  ordinaire? 

jago. 
r-Pst  le  prélude  de  toutes  ses  nuits.  Il  verra 
^!  Irmei  rœil  l'aiguille  parcourir  deux 

Cs  le  ceS  d" adraS  si  son  lit  n'est  bercé 

par  l'ivresse. 

MONTANO. 

n  serait  à  propos  d'en  avertir  le  général. 
Peut  êtrfne  s'en  aperçoit.il  pas-,  ou  son  bon 
naîurel  ne  voit  dans  ^Cassio  que  les  vertus 
nSTe  frappent,  et  ferme  les  yeux  sur  ses  dé- 
fauts. N"ai-je  pas  raison? 

[Roderiyose  montre  à  la  porte  sa^is  que  Mon- 
tana le  voie.) 
jAGO,    recula?ït    prompiement   vers   lui,  et 

à  voix  liasse. 
Oiioi'  Roderigo,  encore  ici!  courez  donc 
deSe   surlespas  du  lieutenant,  courez 
^r»'*^     '  (Roderigo  part.) 

"Vite.  .^ 

MONTANO,  poursinvont. 
Et  c'est  une  chose  déplorable  que  le  noble 
Moil  haïarde  une  place  aussi  importante  que 
S  de  son  second  aux  mains  d'un  homme 
Sa  cette  faiblesse  invétérée.  Ce  serait  ime 
action  louable  d'en  informer  Othello. 

JAGO. 

Moi'  1e  ne  le  ferais  pas  pour  cette  beUe  île 
de   Chypre.   J'aime  infiniment  Cassio.  et  je 
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donnerais  beaucoup  pour  le  guérir  de  ce  vice 
^^eUe  est  cette  rumeur?  Ecoutons.  (On  en- 
tend des  cris  au  dehors.)  Au  secours!  au  se 
cours  I  *^ 

(Cassio  rentre  i'épée  à  la  mûin,  poursuivant 
nodertgo.) 

CASSIO. 
Toi,  impudent  !  toi,  lâche  I 

MONTANO,  courant  àCassto. 
Qu'y  a-t-il,  lieutenant? 

CASSIO. 

Un  citadin  me  remontrer  mon  devoir!  Je 
veux  le  châtier  ici,  le  faire  rentrer  sous  terre. 

RODERIGO. 

Me  châtier? 

CASSIO, 

Tu  murmures,  misérable  ! 

MONTANO,  retenant  Cassio. 

Y  pensez-vous,  cher  lieutenant?  De  grâce 

retenez  votre  main.  ' 

CASSIO. 

Laissez-moi,  vous;  ou  je  jure  de  vous  bala- 
frer le  visage.  {Montano  le  lâche.) 

MONTANO. 

Allez,  allez,  vous  êtes  pris  de  vin. 

CASSIO. 

Pris  de  vin  ! 

iCassio  l'attaque.  —  Ils  se  battent.) 
JAGO,  bas  à  Roderigo. 
Esquivez-vous,  vite;  courez  à  la  place,  et 
criez  à  l'émeute.  [Roderigo  part.  —  A   Cassio  ) 
Quoi,  cher  lieutenant!  Hélas,  amis!  Au  se- 
cours !  oh  !  Lieutenant  !  Digne  Montaao!  Ca- 

OTHELLO.  I 
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marades,  au  secours  !  Voila  une  belle  garde, 
en  vérité.  (La  cloche  du  beffroi  se  fait  entendre.) 
Et  qui  donc  sonne  le  tocsin?  Ah!  ceci  devient 
sérieux;  il  sonne  encore.  La  ville  va  prendre 
l'alarme.  Fi,  fl!  Lieutenant,  arrêtez!  Vous 
voulez  vous  couvrir  de  honte  à  jamais. 

SCÈNE    ZIII 

OTHELLO,  varaît  avec  sa  troupe,  qui  accourt  en 
désordre. 

OTHELLO. 

Qu'est-ce?  De  quoi  s'agit-il? 

MONTANO. 

Mon  sang  coule,  je  sms  blesse;  mais  je  vis 
encore. 

OTHELLO. 

Sur  votre  vie,  arrêtez  ! 

JAGO. 

Oh!  arrêtez  :  Montano,  lieutenant,  officiers  : 
avez-7ous  perdu  tout  sentiment  de  votre  de- 
voir, et  du  poste  où  vous  êtes  ?  C'est  le  géné- 
ral qui  vous  parle.  Arrêtez,  arrêtez  au  nom 
de  l'honneur. 

OTHELLO. 

Eh  quoi  donc?  Comment!  D'où  provient 
un  pareil  scandale?  Sommes-nous  devenus 
Turcs,  pour  exercer  sur  nous-mêmes  le  car- 
nage que  le  ciel  n'a  pas  permis  aux  Ottomans' 
Par  le  nom  chrétien,  mettez  fin  à  cette  bar- 
bare querelle  :  celui  qui  fait  un  pas  pour  as- 
souvir sa  rage  dévoue  sa  tête;  il  meurt  sur 
le  moment.  Qu'on  fasse  taire  cette  cloche 
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eflfrayante  ;  elle  épouvante  l'île,  et  attente  k 
son  repos.  Quel  est  le  sujet?  Honnête  Jago, 
qui  semblez  mort  de  douleur,  parlez  :  quel 
estl'agresseur?  Au  nom  de  votre  amitié,  je 
l'exige. 

JAGO. 

Je  n'en  sais  rien.  Tous  amis,  il  n'y  a 
qu'xm  instant,  dans  la  salle  de  garde  ;  en  ce 
moment  même,  tous  unis  comme  l'amant  et 
sa  jeune  fiancée,  lorsque  après  un  festin  de 
famiUe  ils  dénouent  la  ceinture  de  leurs  hô- 
tes pour  les  conduire  au  sommeil  :  et  au  même 
instant,  comime  si  quelque  étoile  maligne 
eût  soudain  renversé  leur  raison,  les  épées 
nues,  et  dans  im  sanglant  duel,  pointées 
contre  le  cœur  l'un  de  l'autre.  Je  ne  puis 
marquer  l'origme  de  cette  rixe  fatale  ;  et  je 
voudrais  avoir  perdu  dans  une  action  glo- 
rieuse ces  jambes  qui  m'ont  conduit  ici  pour 
en  être  le  témoin. 

OTHELLO. 

Conament  avez- vous  pu,  Cassio,  vous  ou- 
blier à  ce  point? 

CASSIO  commençant  à  reprendre  ses  sens, 

m.ais  plein  de  trouble  encore. 

Excusez-moi,  de  grâce;  je  ne  puis  parier. 

OTHELLO. 

Digne  Montano,  la  douceur  fut  toujours 
votre  caractère,  On  vanta  la  gravité,  la  mo- 
dération de  votre  jeunesse,  et  votre  nom  sort 
avec  éloge  de  la  bouche  des  sages  les  plus 
sévères.  Quel  motif  vous  porte  à  vous  dé- 
pouiller ainsi  de  votre  réputation,  à  perdre  la 
haute  estime  qui  suivait  votre  nom,  pour 
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mériter  celui  de  querelleur  de  nuit?  Répon- 
dez moi. 

MONTANO,  dune  voix  affaiblie. 
Noble  Othello  je  suis  dangereusement  blessé. 
Tandis  que  je  ménage  mes  paroles  qui  ren- 
dent ma  douleur  plus  aiguë,  votre  officier 
Jago  peut  vous  instruire  de  tout  ce  que  je 
sais  de  l'affaire.  Je  ne  sache  paa  avoir  cette 
nuit  rien  dit  ou  fait  de  déplacé  ;  à  moins  que 
ce  ne  soit  un  vice  de  saimer  soi-même,  et  im 
crime  de  nous  défendre,  quand  la  violence 
fond  sur  nous. 

OTHELLO. 

Par  le  ciel  !  enftn  mon  sang  commence  à 
l'emporter  sur  le  frein  de  ma  raison,  et  l'in- 
dignation qui  m'enflamme  menace  de  me 
gouverner  seule.  Si  j'avance  im  pas,  ou  que 
seulement  je  lève  ce  bras,  le  plus  fier  d'entre 
vous  disparaîtra  sous  ma  colère.  Je  veux  sa- 
voir l'origine  de  ce  honteux  désordre  ;  par 
qui,  comment  il  a  commencé;  et  celui  qui 
en  sera  prouvé  l'auteur,  fussions-nous  sortis 
du  même  sein  enlacés  l'un  avec  l'autre,  m'a 
perdu  sans  retour.  Quoi  !  dans  une  ville  de 
guerre,  encore  émue,  tandis  que  le  coeur  du 
peuple  palpite  encore  de  terreur,  engager 
ainsi  une  querelle  domestique  et  privée,  au 
milieu  de  la  nuit,  à  la  place  de  garde  et  de 
sûreté!  cela  est  monstrueux.  Parlez,  Jago, 
qui  a  commencé  ? 

monta.no,  avec  effort. 

Si  par  quelque  rapport  d'amitié,  d'emplois, 
tu  altères  d'un  mot  la  vérité,  tu  n'es  pas  sol- 
dat. 
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JAGO. 

Ne  me  pressez  pas  tant  sur  le  point  d'hon- 
neur. J'aimerais  mieux  voir  ma  langue  tran- 
chée dans  sa  racine,  que  de  m'en  servir  pour 
nuire  à  Cassio  :  mais  je  me  persuade  qu'il  ne 
peut  être  lésé  du  récit  de  la  vérité.  Voici  le 
fait,  général  :  Montano  et  moi  nous  conver- 
sions paisiblement  ensemble  ;  tout-à-coup  est 
entré  un  homme  criant  au  secours  ;  Cassio  le 
suivait  l'épée  nue,  prêt  à  exécuter  sa  menace 
sanglante.  Cet  honnête  officier,  seigneur, 
court  au  devant  de  Cassio  ;  il  le  conjure  de 
s'arrêter  :  et  moi  je  suis  les  pas  du  fuyard 
qui  poussait  des  cris,  craignant,  comme  il 
est  arrivé,  que  ses  clameurs  ne  jetassent  l'ef- 
froi dans  la  ville,  Lui,  plus  leste  à  la  course, 
échappe  à  mon  dessein.  Je  revenais  à  grands 
pas,  entendant  de  loin  le  choc  et  le  froisse- 
ment des  épées,  et  Cassio  proférant  des  ser- 
ments.... Je  puis  dire  n'en  avoir  jamais  en- 
tendu de  pareils  sortir  de  sa  bouche.  Dès  que 
je  suis  rentré,  car  tout  ce  mouvement  a  été 
court,  je  les  ai  trouvés  pied  contre  pied,  à 
l'attaque  et  à  la  défense,  enfin  dans  la  pos- 
ture où  ils  étaient  encore,  quand  vous  les 
avez  vous-mêmes  séparés.  Voilà  tout  ce  que 
je  peux  vous  rapporter  de  leur  querelle  :  mais 
les  hommes  sont  hommes;  les  plus  sages  s'ou- 
blient quelquefois.  Quoique  Cassio  ait  fait  à 
celui-ci  (Montrant  Montano.)  quelque  légère  in- 
jure, comme  il  peut  arriver  à  tout  homme  en 
fureur  de  frapper  son  meilleur  ami,  il  faut  aussi, 
cela  est  sûr,  que  Cassio,  je  le  crois,  ait  reçu  de 
l'inconnu  qui  fuyait  devant  lui,  quelque  san- 
glant outrage  que  sa  patience  n'a  pu  dévorer. 
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OTHELLO. 

Je  vois  bien,  Jago,  que  votre  âme  honnête, 
par  zèle  pour  un  ami,  veut  prêter  de  Tinno- 
cence  à  sa  faute.  Cassio,  je  vous  aime,  mais 
jamais  vous  ne  serez  mon  ofû.ciev.  {Desdemona 
entre  accompagnée  de  plusieurs  suivants.  Lavoyant 
Othello  avec  plus  d' emportement.  \ oyez  simabien- 
aimée  n'a  pas  été  réveUlée  dans  les  alarmes. 
Je  vous  ferai  servir  d'exemple. 

DESDEMONA,  IcL  VOIX  émue. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

OTHELLO. 

Tout  est  tranquille,  ma  chère.  Revenez 
dans  votre  appartement.  Montano,  je  prends 
sur  moi  de  guérir  vos  blessures.  Emmenez-le 
d'ici.  Vous,  Jago,  faites  ime  ronde  exacte 
dans  la  ville,  et  calmez  ceux  que  cet  indigne 
timiulte  a  effrayés.  Rentrons,  Deslemona; 
c'est  la  vie  des  soldats,  de  voir  les  heures 
fortunées  de  leur  sommeil  souvent  troublées 
par  la  discorde.  [Us  sortent.) 

SCiHE  ZIV 

CASSIO,  immobile  et  le  front  abattu,  reste  avec 
JAGO. 

JAGO. 

Quoi,  lieutenant,  6t€s-vous  blessét 

CASSIO. 

Sans  espoir  de  remède. 

JAGO. 

Plaise  au  ciel  que  non  J 
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CASSIO. 

Mon  ttonneur,  ma  réputation  !  Ah,  j'ai  perdu 
ma  réputation  !  J'ai  perdu  la  portion  de  moi- 
même  qui  était  immortelle  ;  celle  qui  me  reste 
m'est  commune  avec  la  brute.  0  mon  hon- 
neur, Jago,  mon  honneur  I 

JAGO. 

Comme  je  suis  homme  honnête  et  simple, 
j'ai  cru  que  vous  aviez  reçu  au  corps  quelque 
blessure;  c'est  là  qu'une  plaie  est  sensible, 
plus  que  dans  la  réputation.  La  réputation! 
vain  nom  plein  d'imposture,  souvent  acquis 
sans  mérite,  et  perdu  sans  qu'on  l'ait  mérité  : 
mais  vous  n'avez  rien  perdu  de  votre  réputa- 
tion, rien  au  monde,  à  moins  que  votre  esprit 
ne  se  frappe  de  cette  chimère.  Homme  décou- 
ragé, quoi  I  II  est  des  moyens  de  ramener  le 
général  :  vous  êtes  simplement  réformé  d'a- 
près son  système  rigide  ;  c'est  une  peine  qu'il 
vous  impose  pour  l'exemple,  plutôt  que  par 
inimitié,  comme  un  maître  châtie  l'animal 
docile  qui  le  porte,  pour  imprimer  du  respect 
à  un  coursier  fougueux  et  rebelle.  Implorez-le, 
et  il  revient  à  vous. 

CASSIO. 

.  J'implorerais  le  mépris  plutôt  que  détromper 
ce  digne  chef  en  lui  offrant  encore  un  officier 
si  imprudent,  si  fragile,  si  sujet  à  l'ivi-esse. 
(^S' apostrophant  avec  véhémence.)  Va,  bois,  perds 
ta  raison,  et  bégaye,  et  joue  le  capitan;  et 
profère  menaces  et  serments,  et  t'emporte 
contre  l'ombre  qui  passe  1  0  toi,  invisible  es- 
prit du  vin,  si  tu  n'as  pas  encore  de  nom  qui 
te  qualifie,  je  veux  t'appeler  démon. 
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JAGO. 

Quel  est  celui  que  vous  poursuiviez  l'épée  en 
main?  Que  vous  avait-il  fait? 

CASSIO. 

Je  n'en  sais  rien. 

JAGO. 

Est-il  possible  ? 

CASSIO. 

Je  retrouve  dans  ma  mémoire  une  foule 
d'images,  mais  confuses  et  sans  suite  :  une 
querelle,  oui,  mais  le  sujet,  rien.  0  comment 
les  hommes  peuvent-ils  introduire  un  ennemi 
perfide  dans  leur  sein  pour  y  opprimer  leur 
raison  !  Se  peut-il  que  ce  soit  en  nous  applau- 
dissant, avec  joie,  volupté,  délices,  que  nous 
nous  transformons  en  brutes  ? 

JAGO. 

Eb  bien  !  voilà  que  vous  semblez  reprendre 
votre  sang-froid  :  comment  l'avez-vous  sitôt 
retrouvé  ? 

CASSIO. 

Il  a  plu  au  démon  de  l'ivresse  de  céder  la 
place  au  démon  de  la  colère.  Ainsi  un  excès 
m'en  découvre  un  autre,  pour  me  forcer  à  me 
mépriser  sincèrement  moi-même. 

JAGO. 

Allons,  vous  êtes  ua  moraliste  trop  sévère. 
Sans  doute  le  lieu,  l'heure,  les  circonstances 
actuelles  où  se  trouve  l'île...  Je  voudrais  de 
toute  mon  âme  que  cette  rixe  ne  fût  pas  ar- 
rivée :  mais  puisque  le  mal  qui  est  fait,  est 
fait,  ne  songez  qu'à  le  réparer  pour  votre  pro- 
pre avantage. 
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CASSIO. 

Que  j'aille  lui  redemander  ma  place,  il  va 
me  reprocher  que  je  suis  adomié  au  vin.  Eus- 
sé-je  autant  de  bouches  que  Ihydre,  un  pareil 
reproche  les  fermerait  toutes.  Etre  en  ce  mo- 
ment un  homme  sensible,  l'instant  d'après  un 
frénétique,  et  bientôt  un  automate!  Oui,  cha- 
que verre  donné  à  l'intempérance  est  maudit, 
et  c'est  une  furie  qu'on  avale  avec  le  vin. 

JA.G0. 

Allez,  allez:  le  bon  vin  est  une  créatufe 
bienfaisante,  une  douce  compag-nie  pour 
l'homme,  s'il  en  use  à  propos.  Ne  déclamez 
plus  contre  lui.  Et,  cher  lieutenant,  je  pense 
que  vous  croyez  à  mon  amitié  pour  vous. 

CASSIO. 

Je  l'ai  bien  éprouvée.  Moi  ivre  ! 

JAGO. 

Vous,  comme  tout  homme  vivant,  vous  pou- 
vez l'être  quelquefois.  Je  vous  dirai  le  parti 
que  vous  devez  prendre  :  la  femme  de  notre 
général  est  notre  général  aujourd'hui.  Je  peux 
bien  la  nommer  ainsi,  puisqu'il  s'est  dévoué 
tout  entier  à  la  contemplation,  à  l'adoration 
de  ses  talents  et  de  ses  grâces.  Allez  vous 
confier  librement  à  elle;  importunez,  sup- 
pliez-la de  vous  aider  à  rentrer  dans  votre 
emploi.  Elle  est  d'un  naturel  si  affable,  si 
obligeant,  si  prompt  à  la  bienveillance,  que 
sa  belle  âme  croirait  manquer  de  bonté,  si  elle 
ne  faisait  beaucoup  plus  qu'on  ne  lui  de- 
mande. Conjurez-la  de  renouer  ce  nœud  d'a- 
mitié, rompu  entre  vous  et  son  époux  :  et  ma 
fortune  contre  one  chétive  obole,  que  votre 
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union  ainsi  rétablie  devient  plus  ferme  que 

jamais. 

CASSIO. 

Le  conseil  que  vous  me  donnez-là  est  bon. 

JAGO. 

11  est  donné,  je  vous  proteste,  dans  la  sin- 
cérité de  mon  amitié,  de  mon  zèle. 

CASSIO. 

Je  le  crois  sans  peine.  Ainsi  dès  demain 
matin  je  vais  prier  la  vertueuse  Desdemona 
de  solliciter  mon  rappel.  Je  désespère  de  ma 
fortime,  si  ce  revers  en  arrête  le  cours. 

JAGO. 

"Vous  avez  raison.  Adieu,  lieutenant,  je  suis 
commandé  pour  la  ronde. 

CASSIO. 

Nuit  heureuse,  honnête  Jago.  (Cassio  sort.) 

8CÈHB   ZV 

JAGO,  seul. 

Eh  bien,  qui  dira  maintenant  que  je  joue  le 
rôle  d'un  fourbe,  après  un  conseil  aussi  franc, 
aussi  honnê-te,  aussi  ressemblant  à  ma  i5en- 
8ée,  et  le  seul  en  vérité  qui  donne  l'espoir  de 
fléchir  le  More?  Car  rien  de  plus  aisé  que  de 
porter  Desdemona  à  «me  action  généreuse; 
c'est  le  penchant  de  son  cœur  :  comme  les 
éléments  de  la  nature,  elle  est  formée  pour 
être  ime  source  de  bienfaits.  Et  qu'est-ce  pour 
elle  que  de  persuader  cet  époux,  lui  fallût-il 
abjurer  les  symboles  sacrés  de  sa  foi?  Elle 
tient  son  âme  tellement  prise  dans  les  chaînes 
de  l'amour,  qu'elle  peut  élever,  détruire,  gou- 
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verner  à  son  gré  :  son  caprice  règne  en  dieu 
sur  la  faible  volonté  du  More.  Sois-je  donc  un 
fourbe,  quand  je  mets  Cassio  sur  la  loute  fa- 
cile, qui  le  mène  droit  au  succès?  Divinité  d'en- 
fer... Quand  les  démons  veulent  accomplir 
leurs  œuvres  les  plus  noires,  ils  les  suggèrent 
d'abord  sous  une  forme  céleste,  comme  je  fais 
maintenant.  Car  tandis  que  cet  idiot  crédule 
presse  Desdemona  de  réparer  sa  disgrâce,  et 
qu'elle  plaide  sa  cause  avec  chaleur  auprès' du 
More,  moi  je  vais  glisser  dans  l'oreille  de 
l'époux  le  soupçon  empoisonné,  qu'elle  rap- 
pelle cet  homme  pour  l'intérêt  de  ses  voluptés- 
et  plus  elle  fera  d'efforts  pour  le  rétablir,  plus 
elle  perdra  de  son  crédit  sur  Othello.  Ainsi  je 
prétends  que  sa  vertu  soit  l'instrument  de  sa 
ruine  ;  et  sa  bonté  même  ourdira  le  filet  où  je 
les  Kifermerai  tous.  Que  voulez- vous,  Rode- 
rigo? 

SCÈIE  zvi 
RODERIGO  entre. 

RODERICO. 

Me  voilà  courant,  non  comme  un  chasseur 
qui  voit  sa  proie,  mais  comme  l'animal  qu'un 
aveugle  instinct  porte  sur  la  trace.  Ma  bourse 
s'épuise,  j'ai  été  cette  nuit  cruellement  mal- 
traité; et  je  le  juge,  le  seul  fruit  de  mes  pei- 
nes sera  de  l'expérience  :  ainsi  pour  l'argent 
que  je  laisse  ici,  remportant  im  peu  plus  d'ea- 
prit,  il  me  faudra  regagner  Venise. 

JAGO. 

Que  je  plains  ceux  qui  n'ont  point  de  pa- 
tience I  Quelle  blessure  fut  jamais  guérie  au- 
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trement  que  par  degrés?  Pour  opérer,  tous  le 
savez,  nous  n'avons  que  notre  génie,  non  le 
secours  de  l'art  magique;  et  l'esprit  humain 
dépend  dans  sa  marche  de  la  progression  du 
temps.  Tout  ne  va-t-il  pas  bien?  Cassio  vous  a 
frappé  ;  et  vous  pour  cette  insulte  légère  vous 
avez  perdu  Cassio  :  quoique  le  soleil  fasse 
croître  quelques  épines  sur  votre  passage,  les 
plantes  qui  fleurissent  les  premières  doivent 
porter  les  premiers  fruits  :  sachez  vous  pos- 
séder. (//  s'avance  à  une  fenêtre.]  Sur  ma  parole, 
il  est  jour.  Le  plaisir  et  l'action  abrègent  la 
durée  des  heures.  Retirez-vous;  allez  au  logis 
que  votre  billet  vous  assigne  ;  sortez,  vous 
dis-je.  Dans  la  suite  vous  en  saurez  davan- 
tage. Non,  encore  \me  fois,  partez.  {Roderige 
sort  comme  à  regret.)  Il  reste  deux  choses  à 
faire  :  d'abord  que  ma  femme  agisee  auprès 
de  sa  maîtresse  en  faveur  de  Cassio  ;  je  cours 
l'y  pousser.  Et  moi,  pendant  ce  temps,  je  tire 
le  More  à  l'écart;  puis  au  moment  où  il  pourra 
trouver  Cassio  sollicitant  sa  femme,  je  le  ra- 
mène pour  fondre  brusquement  sur  eux.  Oui, 
c'est  là  mon  plan,  ma  marche.  0  mon  projet, 
ne  va  pas  t'engourdir  dans  l'indolence  et  les 
délais. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


AOTE  TROISIÈME 


SCÈHE    PBEHIÈBE 

La  scène  représente  une  cour  ouverte  devant  le  palais 
d'Othello.  Peu  à  peu  le  jour  se  lève. 

CASSIO  paraît,  suivi  d'une  troupe  de  musiciens. 

CASSIO. 

Placez-vous  là,  commencez,  je  récompense- 
rai vos  peines  :  un  morceau  vif  pour  saluer 
le  général  à  son  réveil. 

{Ici  une  musique  moresque  et  vénitienne  joue  dif- 
férents airs  sous  h  bahon  qui  domine  la  cour, 
une  porte  s'ouvre;  un  dimestique  en  sort,  regarde 
et  s'avance, 

LE  DOMESTIQUE. 

OÙ  sont  ces  instruments? 

UN  MUSICIEN. 

Nous  voilà  tous. 

LE  DOMESTIQUE. 

Et  voilà  de  l'argent,  camarades  :  le  général 
goûte  si  bien  votre  début,  qu'il  vous  dispense 
de  la  suite. 

LE   MUSICIEN. 

Nous  nous  taisons. 

LE  DOMESTIQUE. 

Bon.  D'entendre  de  la  musique,  le  général 
en  fait  peu  de  cas. 

LE  MCSICIEN. 

Nous  n'avons  rien  de  mieux. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Démontez  donc  vos  aigres  musettes,  et 
partez  :  adieu,  disparaissez.  {Cassio  s'approcke 
et  parle  bas  au  domestique  pendant  que  les  mnsi' 
tiens  se  retirent.) 

CASSIO. 

Entendez-vous,  mon  obligeant  ami? 

LE  DOMESTIQUE. 

Quoi: 

CASSIO. 

De  grâce,  acceptez  cette  faible  pièce  d'or. 
Si  la  dame  qui  accompagne  l'épouse  du  gé- 
néral est  levée,  dites-lui,  je  vous  prie,  qu'un 
Vénitien  nommé  Cassio  lui  demande  la  faveur 
d'une  courte  audience.  Voulez-vous  me  rendi-e 
ce  service? 

LE  DOMESTIQUE. 

Elle  est  levée  ;  si  elle  veut  l'être  pour  vous, 
jB  vais  lui  porter  votre  requête. 

CASSIO. 

Allez,  mon  cher  ami.  (Le  domestique  rentre. 
>-  Jago  paraît.)  Ah  !  Jago  ;  fort  à  propos. 

JAGO. 

Quoi  1  vous  ne  vous  êtes  donc  pas  mis  au 
lit? 

CASSIO. 

Non.  Avant  que  nous  nous  soyons  séparés, 
le  jour  commençait  à  poindre.  J'ai  pris  la 
liberté  de  faire  appeler  votre  épouse  :  mon 
objet  est  qu'elle  daigne  me  procurer  quelque 
accès  auprès  de  Desdemona. 

JAGO,  s' avançant  vers  la  porte. 

Je  vous  l'envoie  à  linstant.  De  plus,  je  veux 
concerter  un.  moyen  d'écarter  le  More  ,alia 
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que  l'entretien  soit  plus  libre,  et  que  votre 
aiîaire  s'arrange. 

CASSIO. 

Je  vous  en  rends  grâces.  (Jago  passe  dans  le 
palais.)  Jamais  je  nai  connu  de  Florentin  si 
officieux  et  si  honnête.  (Emiiia  arrive.) 

ÉMILIA. 

Bonjoiir,  brave  lieutenant  ;  je  ressens  vive- 
ment vos  peines  :  mais  prenez  courage,  tout 
sera  bientôt  réparé.  Le  général  et  son  épouse 
s'entretiennent  de  vous,  et  elle  plaide  avec 
chaleur  votre  cause.  Le  More  répond  que 
l'officier  blessé  jouit  d'une  haute  considéra- 
tion dans  l'île,  tient  à  une  noble  famille; 
qu'ainsi  les  règles  de  la  prudence  le  forcent 
de  vous  refuser.  Mais  il  proteste  qu'il  vous 
aime,  et  que  pour  saisir  la  première  occasion 
de  vous  remettre  eu  place,  il  n'a  besoin  d'au- 
tre médiateur  que  de  son  propre  penchant. 

CASSlO. 

Néanmoins,  je  vous  en  supplie,  si  vous  le 
jugez  à  propos,  et  que  ce  service  soit  possible, 
ménagez^moi  un  moment  d'entretien  avec 
Desdemona  seule. 

ÉMIUA. 

Yenez  donc,  entrez  avec  moi  ;  je  veux  vous 
placer  à  portée  de  lui  ouvrir  librement  votre 
ème. 

CASSIO. 

Je  dois  beaucoup  à  vos  bontés.  {Ilif  enthnt 
dans  le  vestibule.) 
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8CËIE   II 

OTHELLO,  JAGO,  et  des  officiers  paraissent, 

OTHELLO. 

Jago,  remettez  ces  dépêches  au  pilote,  et 
chargez-le  d'offrir  mes  hommages  au  sénat  : 
après  quoi,  revenez  me  joindre  aux  nouveaux 
forts  que  je  vais  visiter. 

JAGO. 

Seigneur,  j'exécuterai  vos  ordres. 

OTHELLO,  aux  officiers. 

Ces  fortifications,  amis,  allons -nous  le3 
Toir? 

LES  OFFICIERS. 

Nous  voilà  prêts  à  vous  suivre. 

{Tous  sortent.) 

SCtHE   III 

Un  antre  appartement  dans  le  palais. 

DESDEMONA  s'avance  avec  CASSIO  et  ÉMILIA. 

DESDEMONA. 

Soyez  sûr,  digne  Cassio,  que  j'emploierai  en 
votre  faveur  tout  ce  que  j'ai  de  pouvoir  et  de 
ressources. 

ÉMILIA. 

N'épargnez  rien,  madame.  Je  sais  que  ceci 
afflige  mon  mari  comme  si  c'était  sa  propre 
disgrâce. 

DESDEMONA. 

Oh  I  c'est  im  homme  d'un  bon  naturel.  N'en 
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doutez  p»int,  Cassio,  je  reverrai  mon  époux 
et  vous  aussi  unis  qu'auparavant. 

CASSIO. 

Trop  généreuse  protectrice,  quoi  qu'il  ar- 
rive de  Cassio,  vous  ne  perdrez  jamais  l'hom- 
mage de  sa  reconnaissance. 

DESDEMONA. 

Je  le  sais,  et  je  vous  en  remercie.  Vous 
aimez  mon  époux  ;  vous  le  connaissez  depuis 
longtemps.  Comptez  qu'il  ne  vous  laissera 
dans  cet  éloignement  de  sa  personne  qu'au- 
tant qu'il  y  sera  forcé  par  ime  politique  né- 
cessaire. 

CASSIO. 

Oui,  mais,  madame,  cette  politique  peut 
durer  si  longtemps,  se  nourrir  d'une  suite  de 
prétextes  si  faibles,  renaître  de  tant  de  cir- 
constances ou  de  hasards ,  que  ma  place 
étant  remplie  et  moi  absent,  mon  général 
oubliera  mon  zèle  et  mes  services. 

DESDEMONA. 

Ne  le  craignez  pas.  Ici,  devant  Émilia,  je 
vous  réponds  de  votre  place.  Soyez  certain 
que  lorsqu'ime  fois  je  fais  vœu  d'amitié,  j'en 
remplis  jusqu'au  dernier  devoir.  Mon  Othello 
n'aura  point  de  repos  que  je  ne  l'aie  fléchi.  Je 
veux  importimer  son  sommeil,  parlant,  tou- 
jours parlant  de  vous,  jusqu'à  fatiguer  sa 
patience  :  c'est  de  vous  que  je  parlerai  à  ses 
côtés,  au  milieu  de  ses  nuits  ;  c'est  pour  vous 
que  dans  ses  repas  je  conjurerai  sa  tendresse  : 
dans  toutes  ses  actions,  à  tout  instant,  le 
nom  de  Cassio  reviendra  sans  cesse.  Repre- 
nez donc  votre  gaîté  :  votre  avocate  fidèle 
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mourra  plutôt  que  d'abandonner  votre  cause. 

SCÈBE   11 

OTHELLO  et  JAGO  paraissent  au  fond  de  la 

scène, 

ÉMILLV.. 

Monseigneur  vient. 

CASSIO. 

Souffrez,  madame,  que  je  prenne  congé  de 
vous. 

DESDEMONA. 

Pourquoi?    demeurez,    entendez  -  moi   lui 

parler. 

CASSIO. 

Pas  en  ce  moment,  madame.  Je  sens  tout 
le  malaise  de  ma  position,  et  je  suis  incapable 
de  me  servir  moi-même. 

DESDEMONA. 

Suivez  donc  ce  que  votre  prudence  vous 
inspire. 

{Cassio  sort.  —  Othello  et  Jago  demeurent  toujours 
à  la  même  distance.) 

JAGO,  d'un  ton  chagrin. 
Ahl  ceci  me  déplaît. 

OTHELLO. 

Que  dites- VOUS? 

JAGO. 

Rien,  seigneur  :  ou  si...  Je  ne  sais  trop... 

OTHELLO,  le  désignant  avec  le  doigt. 
N'est-ce  pas  Cassio  qui  vient  de  quitter  ma 
femme? 
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JAGO. 

Cassio,  seigneur?  Non  sûrement,  je  ne  puis 
ClX)ire  qu'il  eût  voulu  s'enfuir  ainsi  comme 
un  coupable,  en  vous  voyant  arriver. 

OTHELLO. 

Je  crois  que  c'était  Ixii.  (//  s'avance.) 

DESDEMONA. 

Vous  voilà  de  retour,  seigneur  :  Je  m'entre- 
tenais ici  avec  un  suppliant,  un  homme  qui 
languit  accablé  de  votre  disgrâce. 

OTHELLO. 

De  qui  voulez-vous  parler? 

DESDEMONA. 

Hél  de  Cassio,  votre  lieutenant.  Mon  cher 
époux,  si  j'ai  quelques  grâces  à  vos  yeux, 
quelque  pouvoir  sur  votre  àme,  daignez  sans 
délai  vous  réconcilier  avec  lui.  Car  si  ce 
n'est  pas  un  homme  qui  vous  aime  de  bonne 
foi,  qui  ne  s'est  égaré  que  par  faiblesse  et 
sans  dessein  réfléchi,  désormais  pour  juger 
qu'un  homme  est  honnête,  je  n'oserai  plus 
me  fier  à  son  visage.  Je  vous  en  prie,  rap- 
pelez-le. 

OTHELLO. 

Est-ce  lui  qui  vient  de  sortir? 

DESDEMONA. 

Lui-même;  mais  si  hiunilié,  si  triste  qu'il  a 
laissé  dans  mon  âme  une  partie  de  sa  dou- 
leur :  je  soufl"re  autant  que  lui.  Mon  bien- 
aimé,  rappelez-le. 

OTHELLO. 

Pas  encore,  ma  chère  Desdemona  :  dans 
quelque  autre  moment. 
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DESDEMONA. 

Mais  ce  temps  sera-t-il  long? 

OTHELLO. 

Le  plus  court  qu'il  se  pourra,  ma  chère, 
pour  vous  complaire. 

DESPEMONA. 

Sera-ce  ce  soir  au  souper  ? 

OTHELLO. 

Non,  pas  ce  soir. 

DESDEMONA. 

Ce  sera  donc  demain  au  dîner? 

OTHELLO. 

Je  ne  dîne  pas  demain  au  logis  ;  je  suis 
invité  par  les  officiers  à  la  citadelle. 

DESDEMONA. 

Eh  bien,  le  soir  à  votre  retour,  ou  le  jour 
suivant,  dès  le  matin,  ou  bien  le  soir;  du 
moins  au  plus  tard  mercredi  :  je  vous  prie , 
fixez  un  terme,  mais  qu'il  ne  passe  pas  trois 
jours.  En  vérité,  il  est  pénétré  de  repentir; 
et  cependant  sa  faute,  selon  notre  jugement 
ordinaire,  si  ce  n'est  que  la  guerre  exige, 
dit-on ,  quelquefois  des  exemples  sur  les 
meilleurs  sujets,  est  une  faute  qui  mérite  à 
peine  une  réprimande  secrète.  Quand  faut-il 
qu'il  revienne?  Dites-le-moi,  Othello.  Je  suis 
étonnée,  je  cherche  dans  ma  pensée  quelle 
demande  vous  pourriez  faire  que  je  voulusse 
vous  refuser,  ou  peser  si  longtemps  en  hési- 
tant sur  la  réponse.  Comment!  Cassio,  lui 
qui  venait  avec  vous ,  lorsque  vous  me  fai- 
siez la  cour-,  qui  plus  d'une  fois,  lorsque  faute 
de  vous  bien  connaître  je  parlais  indiscrète- 
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ment  de  vous,  prit  avec  zèle  votre  défense, 
avoir  tant  à  plaider  pour  obtenir  son  rappel! 
Croyez-moi,  je  vous  accorderais  beaucoup 
plus... 

OTHELLO,  l'interrempant. 
Assez,  assez!  n'ajoutez  rien,  de  grâce  :  qu'il 
revienne  quand  il  voudra ,  je  ne  veux  rien 
vous  refuser. 

DESDEMONA. 

Quoi!  mais  ce  n'est  point  une  grâce  que 
vous  faites;  c'est  comme  si  je  vous  conju- 
rais de  prendre  votre  casque,  de  vous  nour- 
rir de  mets  salutaires,  de  vous  garantir  du 
froid  des  hivers  ;  comme  si  vous  me  promet- 
tiez de  vous  procurer  à  vous-même  votre 
propre  avantage.  Oh  !  quand  j'aurai  à  de- 
mander ime  grâce,  où  je  voudrai  en  effet 
intéresser  votre  tendresse,  elle  sera  bien  sé- 
vèrement pesée,  discutée  bien  longtemps  : 
il  me  faudra  surmonter  bien  des  craintes, 
avant  qu'elle  me  soit  accordée. 

OTHELLO. 

Je  ne  veux  rien  vous  refuser  :  mais  à  mon 
tour  je  vous  conjure  de  me  laisser  \m  mo- 
ment è.  moi-même. 

DESDEMONA,  lui  souriant. 

Vous  refuserai-je,  moi?  Non.  Adieu,  sei- 
gneur. 

OTHELLO. 

Adieu,  ma  Desdemona  ;  je  vous  rejoindrai 
bientôt. 

DESDEMONA. 

Émilla,  venez.  {A  Othello.)  Suivez  en  tout 
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vos  idées,  vos  désirs  :  quels  qu'As  soient,  je 
suis  toujours  soumise. 

{Desdemona  sort  avec  Èmilia.) 

seiïE  T 

OTHELLO  et  JAGO  demeurent. 

OTHELLO,  suivant  des  yeux  Desdemona,  il  s'écrie 
dans  un  élan  de  passion. 
Intéressante  orpheline,  naïve  enfant,  ex- 
cellente créature!  Que  l'enfer  me  saisisse, 
s'U  n'est  pas  vrai  que  je  t'aime;  et  quand  je 
ne  t'aimerai  plus,  un  horrible  chaos  boule- 
versera mon  âme. 

JAGO. 

Mon  noble  seigneur. 

OTHELLO, 

Que  veux-tu,  Jago? 

JAGO. 

Cassio,  lorsque  vous  recherchiez  la  main 
de  Desdemona,  eut-il  connaissance  de  vos 
amoxirs? 

OTHELLO. 

Oui,  depuis  leur  naissance  jusqu'à  notre 
mariage.  Pourquoi  cette  question? 

JAGO. 

Dans  la  seule  \'ue  de  satisfaire  mon  idée, 
sans  autre  mauvais  dessein. 

OTHELLO, 

Et  quelle  idée,  Jago? 

JAGO. 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  en  eût  été  instruit. 
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OTHELLO. 

Oh!  parfaitement;  et  souvent  il  se  trou- 
vait en  tiers  avec  nous  deux. 

JAGO. 

En  vérité? 

OTHELLO. 

En  vérité?  Oui,  en  vérité.  Vois-tu  là  quel- 
que chose?  Cassio  n'est-il  pas  honnête? 

JAGO. 

Honnête  l  seigneur? 

OTHELLO. 

Honnête  I  oui,  honnête? 

JAGO. 

Seigneur,  autant  que  j'en  puis  savoir... 

OTHELLO,  avec  surprise. 
Comment,  que  penses-tu? 

JAGO. 

Ce  que  je  pense,  seigneur? 

OTHELLO,  avec  impatience. 
.  Ce  que  tu  penses?  Par  le  ciel,  pourquoi  te 
fais-tu  l'écho  de  mes  paroles,  comme  si  ta 
pensée  recelait  quelque  monstre  hideux  que 
tu  n'oses  montrer?  Tu  as  quelque  idée  dans 
l'esprit.  Tout  à  l'heure,  à  l'instant  où  Cassio 
quittait  ma  femme,  je  t'ai  entendu  dire  : 
«  Ceci  me  déplaît.  »  Qu'est-ce  donc  qui  te 
déplaisait?  Et  encore,  quand  je  t'ai  dit  qu'il 
avait  ma  confiance  pendant  tout  le  temps  de 
mes  amoiirs,  tu  t'es  écrié  :  «  En  vérité?  »  Et 
je  t'ai  vu,  fronçant  le  sourcil,  replier  ton 
front  sur  lui-même,  comme  si  tu  eusses  en- 
fermé dans  ton  cerveau  quelque  horrible 
soupçon.  Si  tum'aimes,  montre-moi  tapensée... 
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JAGO. 

Seigneur,  vous  le  savez,  que  je  vous  aime. 

OTHELLO. 

Je  le  crois  ainsi,  et  c'est  parce  que  je  te 
sais  plein  d'honneur ,  d'attachement  pour 
moi,  parce  que  tu  pèses  tes  paroles  avant  de 
les  énoncer,  que  ces  pauses,  ces  silences  de 
ta  part  m'alarment  davantage.  Dans  un  in- 
trigant déloyal  et  faux,  de  pareilles  feintes 
sont  des  ruses  d'habitude  pour  mieux  sur- 
prendre ;  mais  dans  l'homme  sincère,  ce  sont 
de  secrètes  délations  qui ,  à  la  longue,  s'é- 
chappent d'un  cœur  h  qui  la  vérité  fait  vio- 
lence. 

JAGO. 

Pour  Cassio,  j'ose  jurer  que  je  le  crois 
honnête. 

OTHELLO. 

Je  le  crois  comme  toi. 

JAGO. 

Les  hommes  devraient  bien  être  ce  qu'ils 
paraissent;  ou  plût  au  ciel  du  moins  que 
ceux  qui  se  déguisent  parussent  des  hommes 
dangereux  ! 

OTHELLO. 

Oui,  certes  ;  les  hommes  devraient  être  ce 
qu'ils  paraissent. 

JAGO. 

Eh  bien  !  alors  je  pense  que  Cassio  est  ud 
homme  d'honneur. 

OTHELLO. 

Non,  non,  tu  ne  dis  pas  tout  :  je  te  prie, 
parle-moi  comme  à  tes  pensées,  comme  tu  te 
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parles  dans  ton  âme;  exprime  ton  idée  la 
plus  sinistre  par  le  plus  sinistre  des  mots. 

JAGO. 

Mon  digne  chef,  pardoimez-moi.  Quoique 
je  sois  tenu  envers  vous  à  tous  les  actes 
d'obéissance,  je  ne  le  suis  point  à  celui  que 
vous  exigez  ;  les  esclaves  mêmes  en  sont  af- 
franchis. Proférer  mes  pensées!  Quoi!  sup- 
posez qu'elles  soient  injurieuses  et  fausses  : 
et  quel  est  le  cerveau  où  il  ne  soit  pas  entré 
quelquefois  de  coupables  impressions?  Quel 
homme  a  le  sein  assez  pur  pour  n'y  avoir 
jamais  admis  quelques  soupçons  téméraires 
qui  viennent  y  prendre  place  et  balancer 
l'autorité  de  ses  jugements  légitimes? 

JAGO. 

Jago,  tu  conspires  contre  ton  ami,  si,  dès 
que  tu  le  crois  offensé,  tu  refuses  à  soa 
oreille  la  confidence  de  tes  pensées. 

OTHELLO. 

Je  vous  conjure...  d'autant  plus...  que  peut- 
être  je  suis  injuste  dans  mes  conjectures  :... 
et  c'est,  j'en  fais  l'aveu,  c'est  le  vice  de  mon 
caractère  de  ne  voir  dans  les  actions  que  le 
mauvais  côté;  souvent  ma  défiance  ombra- 
geuse crée  des  fautes  qui  n'existent  pas. 
J'exhorte  donc  votre  prudence  à  se  défier 
d'un  homme  si  malheureux  dans  ses  juge- 
ments invraisemblables,  à  ne  pas  aller  se 
forger  du  trouble ,  des  alarmes ,  sur  mes  ob- 
servations isolées,  vagues  et  mal  sûres.  Il 
n'est  pas  à  propos  pour  votre  paix,  ni  pour 
Totre  bien,  il  ne  l'est  pî^s  pour  mon  honneur, 
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mon  état,  ma  prudence,  que  je  vous  laisse 
connaître  mes  pensées. 

OTHELLO. 

Où  tend  ce  discours? 

JAGO. 

Cher  et  noble  seigneur,  pour  les  femmes, 
de  même  que  pour  nous,  le  premier  trésor  de 
l'âme,  c'est  une  bonne  renommée.  Qui  dérobe 
ma  bourse  ne  me  ravit  qu'une  vile  matière  : 
c'est  quelque  chose,  ce  n'est  rien  ;  eUe  fut  à 
moi,  elle  est  à  lui,  et  elle  a  eu  mille  autres 
maîtres  :  mais  celui  qui  me  vole  ma  bonne 
renommée,  me  vole  un  bien  qui  m'appauvrit 
réellement,  sans  l'enrichir  lui-môme. 

OTHELLO. 

Je  veux  connaître  tes  pensées. 

JAGO. 

Vous  ne  les  pourriez  connaître,  quand  mon 
ccteur  serait  dans  votre  main  ;  vous  ne  les  sau- 
rez donc  pas  tandis  qu'il  est  sous  ma  garde. 
OTHELLO,  potissant  un  soupir. 

Ahl 

JAGO. 

Oh  !  gardez-vous,  seigneur,  de  la  jalousie. 
C'est  un  monstre  au  regard  venimeux,  qui 
corrompt  et  abhorre  l'aliment  dont  il  se  nour- 
rit. Ce  mari  trompé  vit  heureux,  qui  certain 
de  son  sort  n'aime  point  son  infidèle  :  mais, 
oh  !  quelles  heures  d'enfer  mesurent  la  vie  de 
celui  qui  idolâtre,  et  qui  doute;  qui  soup- 
çonne, mais  avec  passion. 

OTHELLO. 

0  étai  misérable  : 
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JAGO. 

LTiomme  pauvre,  mais  content,  est  riche, 
est  assez  riche  ;  mais  la  richesse,  fût-elle  im- 
mense, est  stérile  comme  l'hiver  pour  celui 
qui  à  toute  heure  craint  de  devenir  pauvre. 
Bonté  céleste,  préserve  de  la  jalousie  tous  les 
cœurs  qui  m'intéressent  ! 

OTHELLO. 

Quoi?  Qu'est-ce  que  ceci?  Penses-tu  que  je 
voulusses  traîner  la  vie  de  la  jalousie!  chan- 
ger sans  cesse  sous  les  influences  de  la  lune, 
errant  de  soupçons  en  soupçons?  Non,  si  une 
fois  je  doute,  je  suis  décidé  sans  retour.  Ra- 
baisse-moi au-dessous  de  la  brute,  quand  sur 
tes  vains  raisonnements  tu  me  verras  occu- 
per mon  âme  de  ces  chimères  soufflées  à 
l'oreUle  crédule,  vapeurs  que  grossit  l'imagi- 
nation. On  ne  me  rendra  point  jaloux  pour 
me  dire  que  ma  femme  est  belle,  quelle  se 
pare,  qu'elle  chante  et  joue,  qu'elle  aime  la 
danse,  la  société,  la  joie;  où  règne  la  vertu, 
tous  ces  plaisirs  sont  vei  tueux  :  et  même  je 
ne  prétends  pas  concevo.;'  sur  mon  peu  de 
mérite  la  moindre  alarme,  le  plus  léger  soup- 
çon de  son  infidélité  :  elle  avait  des  yeux  et 
elle  m'a  choisi.  Non,  Jago,  avant  de  soup- 
çonner, je  veux  voir,  sur  le  soupçon  prouvei; 
et  après  la  preuve,  il  ce  reste  plus  qu'un 
parti  :  adieu  pour  jamais  l'amour  ou  la  ja- 
lousie. 

JAGO. 

Je  suis  ravi  de  ces  sentiments.  Je  pourrai 
désormais  vous  montrer  plus  librement  et 
sans  scrupule  la  juste  affection  que  je  vous 
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porte.  Recevez  donc  de  moi  l'avis  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  vous  donner.  Je  ne  parle  point 
de  preuves  encore;  mais  veillez  sur  votre 
femme,  examinez-la  bien  avec  Cassio  :  tenez 
vos  yeux  dans  un  état  d'observation,  sans 
être  ni  jaloux,  ni  ras.suré.  Je  ne  voudrais  pas 
voir  votre  cœur  franc,  généreux,  trompé  bas- 
sement et  victime  de  sa  bonté  naturelle  : 
veillez  sur  votre  femme.  Je  connais  bien  les 
mœurs  de  notre  contrée.  Nos  Vénitiennes 
laissent  voir  au  ciel  des  intrigues  qu'elles 
n'osent  montrer  à  leurs  époux.  Toute  leur 
vertu  se  réduit,  à  s'abstenir  du  péché?  non  : 
mais  à  le  tenir  bien  secret. 

OTHELLO. 

Parles-tu  de  la  sorte  ? 

JAGO. 

Elle  a  trompé  son  père  en  vous  épousant,  et 
quand  elle  semblait  repousser  ou  craindre 
vos  regards,  c'était  alors  qu'elle  les  cherchait 
le  plus. 

OTHELLO. 

II  est  vrai  :  elle  feignit  ainsi. 

JAGO. 

Allez,  allez  :  celle  qui  sut,  si  jeune  encore, 
soutenir  un  rôle  pareil,  tenir  aux  yeux  de  son 
père  son  sein  fermé  comme  le  cœur  d'un 
chêne...  {Avec  ironie.)  Le  bon  vieillard  crut 
qu'il  y  avait  de  la  magie.  Mais  je  mérite  vos 
reproches.  Je  vous  demande  humblement  par- 
don de  mon  trop  d'amitié  pour  vous. 

OTHELLO. 

Je  te  suis  obligé  pour  jamais. 
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JAGO. 

Ces  réflexions,  je  le  vois,  ont  un  peu  agité 
vos  esprits. 

OTHELLO. 

Non,  pas  du  tout,  pas  du  tout. 

JAGO. 

Avouez-le-moi,  je  crains  quelles  ne  vous 
aient  un  peu  alarmé.  Votis  voudrez  bien,  je 
l'espère,  considérer  que  tout  ce  qm  s'est  dit 
part  de  mon  amitié.  Mais,  je  le  vois,  vous  êtes 
ému.  Je  dois  vous  prier  de  ne  pas  donner  trop 
d'étendue  à  mes  remarques,  de  n'y  voir  rien 
de  plus  que  le  simple  soupçon, 

OTHELLO. 

Je  n'y  veux  rien  voir  de  plus. 

JAGO. 

Si  vous  leur  donnez  plus  d'étendue,  sei- 
gneur, mes  paroles  pourraient  conduire  par 
degrés  à  d'odieuses  conséquences  où  ne  ten- 
dent nullement  mes  pensées.  Cassio  est  mon 
digne  ami.  Seigneur,  je  le  vois,  vous  êtesému. 

OTHELLO. 

Non,  pas  trop  ému.  Je  n'ai  qu'une  pensée, 
c'est  que  Desdemona  est  vertueuse. 

JAGO. 

Puisse-t-elle  longtemps  l'être,  et  puissiez- 
Tùus  vivre  longtemps  dans  cette  pensée? 

OTHELLO. 

Et  cependant  comment  la  nature,  s'écartant 
de  ses  Jois  ordinaires... 

JAGO. 

Oui,  voilà  le  point;  et  pour  vous  parler  sans 
ménagement,  après  qu'elle  a  dédaigné  plu- 
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sieurs  partis  de  son  rang,  de  son  âge,  de  la 
même  patrie,  rapports  dont  nous  voyons  la 
nature  inspirer  le  vœu  à  tous  les  êtres...  Ai! 
quelqu'un  pourrait  dans  cette  conduite  sentir 
un  germe  de  corruption,  de  goûts  désordon- 
nés, un  penchant  déréglé  pour  les  égarements 
du  vice.  Mais  excusez-moi,  je  ne  prétends  rien 
affirmer,  ni  parler  précisément  d'elle  :  quoi- 
que je  pusse  craindre  que  son  coeur  ne  re- 
vienne sur  son  choix,  et  qu'un  jugement 
moins  prévenu  ne  la  porte  à  comparer  vos 
traits,  votre  couleur  avec  celle  des  hommes 
de  son  pays,  et  peut-être  à  se  repentir. 
OTHELLO,  brusquement. 

Adieu,  adieu  ;  si  tu  en  découvres  davantage, 
instruis-moi  de  tout;  charge  ta  femme  d'ob- 
server. Laisse-moi,  Jago. 

JAGo,  faisant  quelques  pas  pour  sortir. 

Seigneur,  je  me  retire. 

OTHELLO. 

Pourquoi  me  suis-je  marié?  Sans  doute  cette 
honnête  créature  en  voit,  en  sait  plus,  beau- 
coup plus  qu'il  ne  m'en  révèle. 
JAGO,  revenant. 

Seigneur,  je  voudrais,  je  dois  supplier  votre 
noble  personne  de  ne  pas  sonder  plus  avant 

ces  soupçons.  Laissez  au  temps Il  est  sans 

doute  à  propos  de  rendre  àCassio  sa  place,  car 
certes  il  la  remplit  avec  \me  grande  intelli- 
gence ;  cependant,  s'il  vous  plaît,  seigneur,  de 
le  tenir  éloigné  quelques  jours,  vous  en  con- 
naîtrez mieux  l'homme  et  ses  ressources.  Re- 
marquez si  Desdemona  presse  son  rétablisse- 
ment avec  trop  d'importunité,  d'instances  : 
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on  verra  par  là  bien  des  choses.  Jusque-là 
prenez-moi  pour  un  homme  outré  dans  sea 
craintes,  comme  en  effet  j'ai  de  fortes  raisons 
de  le  craindre  moi-même  ;  et  laissez  à  votre 
épouse  toute  sa  liberté  :  je  vous  en  conjure 
par  votre  honneur. 

OTHELLO. 

Ne  te  défie  point  de  ma  prudence  pour  gou- 
verner cette  affaire. 

JAGO. 

Cette  fois  enfin  je  prends  congé  de  vous. 
{Jago  sort.) 

SCÈNE   YI 

OTHELLO,  seul. 

Cet  homme  est  d'une  hoimêteté  rare  !  Il  a  un 
esprit  éclairé  qui  connaît  les  hommes,  et  pé- 
nètre les  motifs  de  toutes  leurs  actions.  Si  je 
la  trouve  rebelle  à  ma  loi,  quand  les  tresses 
de  sa  chevelure  tiendraient  aux  fibres  de  mon 
cœur,  je  la  repousserais  loin  de  moi,  et  l'a- 
bandonnerais sans  retour  à  la  merci  du  sort. 
{Après  avoir  rêvé  en  silence.)  Oui,  il  se  pom*rait... 
Je  suis  noir,  et  je  n'ai  point  ce  doux  langage 
qu'ont  appris  les  courtisans  façonnés  dans 
l'ombre  des  villes.  D'ailleurs  je  commence  à 
pencher  vers  le  déclin  des  ans.  Mais  cepen- 
dant pas  tout  à  fait  encore.  {Après  un  autre  si- 
lence et  agité  a'une  violente  passion.)  C'en  est  faiti 
je  l'ai  perdue.  Je  suis  trahi;  et  ma  seule  res- 
source est  de  la  haïr .  0  malédiction  du  mariage  I 
Que  nous  puissions  nous  dire  maîtres  de  ces 
faibles  créatures,  et  jamais  de  leur  passion I 
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(D'un  ton  plein  de  mépris.)  J'aimerais  mieux  être 
un  reptile,  et  vivre  des  vapeurs  d'un  cacliot, 
que  de  souffrir  qu'un  autre  usurpe  une  place 
dans  le  cœur  de  celle  que  j'aime.  Et  cepen- 
dant telle  est  la  destinée  qui  s'attache  aux 
grands  caructères  ;  ils  ont  moins  de  privilèges 
que  les  hommes  vulgaires.  C'est  un  sort  iné- 
vitable, comme  la  mort.  Oui,  cette  calamité 
fatale  nous  saisit  au  premier  instant  où  nous 
respirons.  {Un  r-egard  d'étonnement  en  la  voyant 
paraître.)  Desdemona  vient!  {Desdemona  et  Emi- 
lia  entrent.  —  Une  courte  pause,  la  voix  et  la  con- 
tenance adoucies.)  Si  eUe  est  perflde,  ah  !  le  ciel 
même  est  complice  de  sa  fausseté  l  Je  ne  veux 
pas  le  croire. 

DESDEMONA. 

Eh  bien,  venez-vous,  mon  cher  Othello?  Le 
repas  est  prêt,  et  les  nobles  insulaires  invités 
par  vous  n'attendent  que  votre  présence. 

OTHELLO. 

Je  suis  dans  mon  tort. 

DESDEMONA. 

Pourquoi  me  parlez-vous  d'une  voix  si  fai- 
ble? Seriez-vous  indisposé? 

OTHELLO,  avec  abattement. 

Je  souffre  d'une  migraine  violente. 

DESDEMONA. 

Sans  doute  c'est  d'avoir  été  troublé  dans 
votre  sommeil.  Cette  douleur  sera  passagère. 
{Elle  tire  de  sa  poche  un  mouchoir.)  Laissez-moi 
seulement  vous  serrer  le  front  de  ce  ban- 
deau ;  dans  quelques  moments  elle  sera  dis- 
sipée. 


ACTE   ni,    SCENE   Vli 
OTHELLO. 

Votre  mouchoir  ne  suffit  pas.  {Desdemona, 
sans  y  prendre  garde,  laisse  tomber  son  mouchoir). 
Laissez  le  mal  à  lui-même.  Venez,  je  veux 
entrer  avec  vous. 

DESDEMONA. 

Je  suis  affligée  de  vous  voir  souffrir. 

{Othello  et  Deàdernona  sortent  ensemble.') 

8CËHE   VU 

ÉMILIA  demeure.  —  Remarquant  le  mouchoir 
tombé  par  terre.) 

Ah  bonheur  !  je  le  trouve  enfin  ce  mou- 
choir, ce  premier  gage  de  tendresse  qu'elle 
a  reçu  du  More.  Cent  fois  mon  fantasque 
époux  m'a  pressée  de  m'en  sai^r.  Mais  fidèle 
à  la  prière  du  More  de  conserver  toujours 
son  gage,  elle  le  chérit  au  point  qu'elle  le 
porte  sans  cesse  sur  elle,  qu'elle  le  baise, 
ou  lui  adresse  la  parole.  Je  veux  m'en  em- 
parer, et  le  donner  à  Jago.  Qu'en  veut-il 
faire?  Le  ciel  le  sait,  moi  je  l'ignore.  Il  me 
suffit  de  complaire  au  caprice  de  mon  époux. 
(  Jago  entre.) 
JAGO. 

Quoi ,  vous  voilà  I  Que  faites  -  vous  ici 
seule? 

É>nLL\. 

Ne  grondez  pas  ;  j'ai  wa.  présent  pour  vous 

JAGO. 

l'our  moi  ?  Oh  !  un  présent  qui  n'est  pas. 
rare. 

•TtliLCO.  4 
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ÉMILIA,  avec  dépit. 
Ah!  comment I 

JAGO,  montrant  sa  femme. 
Une  tête  écervelée. 

ÉMILIA. 

Estrce  là  ma  récompense?  Que  youlez-vou» 
me  donner  pour  ce  mouchoir? 

JAGO. 

Quel  mouchoir? 

ÉMILU. 

Ce  mouchoir  même ,  premier  don  que  fit  le 
More  à  Desdemona,  et  que  vous  m'avez  tant 
de  fois  recommandé  de  vous  procurer. 

JAGO. 

Avez-vous  su  le  lui  enlever  enfin? 

ÉMILIA. 

t 

Non,  mais  par  inadvertance  elle  l'a  laissé 
tomber,  et  moi,  qui  heureusement  me  suis 
trouvée  ici  sur  ses  pas,  je  viens  de  m'en  sai- 
sir ;  regardez,  le  voilà. 

JAGO. 

0  l'excellente  femme  i  Donnez,  donnez. 

ÉMILIA. 

Quel  usage  en  voulez- vous  donc  faire,  pour 
m'avoir  tant  sollicitée  de  le  détourner  adroi- 
tement? 

JAGO. 

Quoi,  que  vous  importe? 

{Il  lui  arrache  le  mottchoir.) 

ÉMILIA. 

Si  ce  n'est  pas  pom*  quelque  desseins  qui 
vous  intéresse,    rendez-le   moi.   Ma  pauvre 
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maîtresse  !  elle  va  se  désespérer  quap^  ^ie 
ne  le  trouvera  plus  ! 

JAGO. 

Prenez  garde  qu'on  ne  vous  soupçonne.  Je 
le  destine  à  quelque  usage.  Allez,  laissez- 
moi.  {Emilia  sort.)  Je  veux  laisser  tomber  ce 
mouchoir  dans  l'appartement  de  Cassio,  aân 
qu'il  l'y  trouve  lui-même.  Des  bagatelles  lé- 
gères comme  l'air,  sont  aux  yeux  du  jaloux 
des  autorités  aussi  fortes  que  les  preuves  des 
livres  sacrés.  Ceci  peut  produire  quelque 
effet  :  déjà  le  More  ressent  l'atteinte  des 
poisons  que  j'ai  glissés  dans  son  sein  :  ils 
sont  de  la  nature  des  poisons  ces  soupçons 
funestes!  Comme  eux,  à  peine  font-ils  d'a- 
bord xme  impression  légère  :  mais  bientôt, 
pour  peu  qu'ils  agissent  sur  l'âme,  ils  y  al- 
lument l'incendie,  comme  le  soufre  dans  la 
mine.  Cela  sera...  Je  l'ai  dit. 

SCÈHE    VIII 

OTHELLO  entre  les  yeux  attachés  à  la  terre. 

JAGO,  poursuivant. 
Le  voilà;  il  s'avance.  Va,  ni  l'opium,  ni  la 
mandragore,  ni  toutes  les  potions  assoupis- 
santes de  l'imivers  ne  te  rendi'ont  jamais  ce 
doux  sommeil  que  tu  goûtas  hier  pour  la 
dernière  fois. 

OTHELLO. 

Ah  !  femme  perfide  !  pour  moi  I  pour  moi  I 

JAGO. 

Quoi,  encore,  général?  Plus  de  ces  vaines 
idées. 
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OTHELLO. 

,U^t^-ei  ;  fuis  ;  tu  m'as  attadié  sur  la  roue  ! 
Je  jure  qu'il  vaut  mieux  être  trompé  tout- 
à-fait  que  d'en  avoir  le  moindre  soupçon. 

JAGO. 

Comment,  seigneur? 

OTHELLO. 

Quel  sentiment  avais-je  des  heures  qu'elle 
m'a  volées  pour  le  crime?  aucun.  Je  ne  l'ai 
point  vu,  je  n'y  ai  point  songé  ;  je  n'en  ai 
ressenti  aucun  mal  ;  j'ai  reposé  en  paix  la 
nuit  dernière;  j'avais  l'esprit  libre  et  l'hu- 
meur gaie  ;  je  n'ai  point  trouvé  les  baisers 
de  Cassio  sur  ses  lèvres.  Tant  qu'on  ignore 
un  vol  qui  n'ôte  rien  à  notre  jouissance, 
c'est  n'avoir  en  effet  rien  perdu. 

JAGO. 

Je  suis  fâché  d'entendre  ce  discours. 

OTHELLO. 

Quand  toute  l'armée  aurait  partagé  mon 
bonheur,  si  je  n'en  avais  rien  su,  je  restais 
heureux.  Oh  !  maintenant  adieu  pour  jamais 
le  repos  de  mon  âme  ;  adieu  contentement  I 
Adieu  rangées  de  panaches  flottants,  et  toi, 
guerre, hautaine,  qui  érigeas  l'ambition  en 
vertu  :  oh  !  adieu  pour  toujours  !  Je  ne  vous 
entendrai  plus,  coursiers  hennissants;  trom- 
pette éclatante;  fifre  perçant,  signal  d'effroi; 
bruyants  tambours  qui  réveillez  les  courages  : 
je  ne  verrai  plus  déployer  la  royale  ban- 
nière; je  ne  verrai  plus  ce  bel  ordre,  cet 
appareil  imposant  des  combats ,  et  toute 
cette  pompe  superbe  de  la  gloire  :  et  vous, 
ùistruments  de  la  mort,  dont  les  boucnea 
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foudroyantes  tonnent  comme  la  formidable 
voix  du  dieu  immortel,  oh  adieu  !  La  tâche 
d'Othello  est  finie. 

JAGO. 

Est-il  possible,  seigneur? 

OTHELLO. 

Misérable,  compte  qu'il  faut  qUe  tu  me 
prouves  que  ma  bien-aimée  est  une  prosti- 
tuée :  comptes-y  bien  :  donne-m'en  la  preuve 
oculaire  (iV  le  saisit  avec  un  mouvement  de  fu- 
reur) ;  OU  par  la  dignité  de  mon  âme  immor- 
telle, il  eût  mieux  valu  pour  toi  naître  le  ver 
qui  rampe,  que  d'avoir  à  répondre  à,  ma  rage 
irritée. 

JAGO. 

En  êtes-vous  à  ce  point: 

OTHELLO. 

Montre-le-moi,  que  mes  yeux...  Ou  du  moins 
prouve-le  de  manière  que  ta  preuve  ne  laisse 
ni  place  ni  prise  au  moindre  doute  ;  ou  c'est 
fait  de  ta  vie. 

JAGO. 

Mon  noble  seigneur. 

OTHELLO. 

Si  tu  la  calomnies;  si  tu  me  tiens  mé- 
chamment à  la  torture,  renonce  à  prier  le 
ciel  :  étouffe  tous  remords  ;  entasse  les  hor- 
reurs sur  l'horreur  que  tu  commets  ;  fais  des 
actions  qui  épouvantent  la  terre  et  con- 
sternent le  ciel.  Va,  tu  as  comblé  la  mesure; 
ta  damnation  est  consommée. 

JAGO. 

Oh!  grâce!  ciel,  prends  ma  défense.  Etes- 
Tous  un  homme?  Où  est  votre  raisoû?  Dieu 
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eoit  avec  vous.  Reprenez  mon  emploi.  0  mi- 
sérable insensé,  qui  as  vécu  pour  voir  ta 
droiture  qualifiée  de  vice  !  0  monde  pervers  ! 
Vois  mon  exemple,  monde  ;  remarque  qu'il 
est  dangereux  d'être  honnête  et  sincère.  Je 
vous  remercie  de  cette  leçon;  j'en  profiterai, 
et  désormais  je  renonce  à  aimer  les  hommes, 
puisque  l'amitié  suscite  un  pareil  outrage. 
(Jac/o  veut  sortir.') 

OTHELLO. 

Non,  demeure.  (  L'envisageant  et  avec  une  voix 
brisée  par  F  attendrissement.)  Tu  ^devrais  être 
honnête  l 

JAGO. 

Je  devrais  être  sage  :  car  la  probité  est 
une  insensée  qui  travaille  pour  des  ingrats. 

OTHELLO. 

Par  l'univers,  je  crois  que  ma  femme  est 
vertueuse;  et  je  crois  qu'elle  ne  l'est  pas  :  je 
crois  que  tu  es  honnête;  et  je  crois  que  tu 
ne  l'es  pas.  Je  veux  avoir  quelque  preuve. 
Son  image,  qui  offrait  à  ma  pensée  les  traits 
et  la  fraîcheur  d'un  ange,  je  la  vois  mainte- 
nant déflgiirée,  noire  comme  mon  visage. 
S'il  est  des  lacets,  des  poignards  ;  s'il  est  des 
vapeurs  empestées,  des  poisons  ou  des  flam- 
mes, je  ne  souffrirai  pas...  Je  voudrais  me 
satisfaire... 

JAGO. 

Je  vois,  seigneur,  que  votre  passion  vous 
dévore  :  je  me  repens  de  vous  avoir  mis  sur 
ces  funestes  idées.  Vous  voudriez  vous  sa- 
tisfaire? 
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OTHELLO. 

Je  le  voudrais.  Oui,  je  le  veux. 

JAGO. 

Et  vous  le  pouvez  :  mais  de  quelle  ma- 
nière, comment  voulez- vous  être  satisfait, 
seigneur?  Voudriez-vous  être  le  témoin...  et 
d'un  oeil  insensible  arrêté  sur  eUe,  la  regar- 
der dans  l'attitude  du  crime? 

OTHELLO. 

Mort  et  damnation  !  oh  I 

JAGO. 

Ce  serait,  je  crois ,  une  tâche  bien  pénible» 
que  de  les  amener  à  vous  offrir  cet  aspect. 
Oh,  je  vous  permets  de  les  plonger  dans 
l'enfer,  si  jamais  d'autres  yeux  que  les  leurs 
tombent  sur  le  lit  qui  les  recèle  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  Quoi  donc?  Comment? 
que  dirai-je  ?  Le  moyen  de  vous  satisfaire  ? 
Il  vous  est  impossible  de  voir...  fussent-Us 
imprudents  comme  le  bruit,  lascifs  comme 
le  satyre  dans  la  fougue  de  ses  amours,  et 
assoupis  dans  tous  leurs  sens,  comme  la  dé- 
mence abrutie  encore  par  l'ivresse.  Mais  ce- 
pendant, si  l'accusation,  appuyée  sur  des 
indices  violents,  si  des  circonstances  qui 
mènent  jusqu'à,  la  porte  de  la  vérité,  suf- 
fisent à  vous  satisfaire,  vous  pouvez  être 
satisfait. 

OTHELLO. 

Donne-moi  vme  preuve  vivante  qu'elle  est 
déloyale. 

JaGO. 

Je  n'aime  pas  ce  rôle  :  mais  puisque  ei:^ 
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traîné  comme  un  idiot  par  mon  zèle  et  mon 

honnêteté,  je  me  suis  avancé  si  loin  dans 
cette  affaire,  je  poursuivrai.  La  nuit  dernière 
j'étais  couclié  près  de  Cassio,  et  tourmenté 
d'une  violente  douleur  de  dents,  je  ne  pus 
m'endormir.  Il  est  des  hommes  dont  l'âme 
est  si  intidèle,  que  dans  leurs  songes  ils  ré- 
vèlent l'histoire  de  la  journée;  Cassio  a  ce 
défaut.  Dans  son  sommeil,  je  l'entendis  qu'il 
murmurait  :  «  Tendre  Desdemona,  soyons 
circonspects,  cachons  avec  soin  nos  amours  !  » 
Et  alors,  seigneur,  il  saisit  ma  main,  et  en  la 
serrant  il  s'écrie  :  «  0  douce  créature  !  »  Et 
soudain,  s'emparant  de  mes  lèvres,  il  y  im- 
prime des  baisers  de  flamme,  il  aspire  mon 
souffle,  il  redouble  et  soupire,  et  :  «  0  fatale 
destinée,  dit-il,  qui  t'a  donnée  au  Morel  » 

OTHELLO. 

Oh  !  monstrueux,  monstrueux  I 

JAGO. 

Ce  n'était  qu'un  songe. 

OTHELLO. 

Mais  ce  songe  révèle  l'action  qui  l'a  précédé. 
C'est  une  violente  présomption,  quoique  ce 
ne  soit  qu'un  songe. 

JAG0. 

Et  qui  peut  achever  la  preuve  que  d'autres 
indices  ont  commencée. 

OTHELLO,  furieux. 
Je  veux  la  déchirer  en  pièces. 

JAGO. 

Non.  Attendez,  nous  ne  voyons  rien  de  sûr 
encore  ;  il  se  peut  encore  qu'elle  soit  inno- 
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cente.  Dites-moi  seulement;  n'avez-vous  ja- 
mais TU  mi  mouchoir  brodé  de  fleurs  dans 
les  mains  de  votre  épouse? 

OTHELLO. 

Je  lui  en  ai  donné  un  pareil  ;  ce  fut  mon 
premier  présent. 

JAGO. 

Je  ne  sais  pas  cela  ;  mais  avec  un  pareil 
mouchoir,  et  j'en  suis  sûr,  semblable  en  tout 
h  celui  qu'avait  votre  épouse,  j'ai  vu  aujour- 
d'hui Cassio  essuyer  son  visage. 

OTHELLO. 

Si  c'est  celui-là. 

JAGO. 

Si  c'est  celui-là  ou  tout  autre  qui  fut  à  elle, 
c'est  un  nouvel  indice  qui,  joint  aux  autres, 
dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

Oh  que  le  misérable  n'a-t-U  mille  vies  h 
perdre!  une  seule,  une  seule  est  trop  chétive 
pour  ma  vengeance  !  Je  vois  maintenant  qu'il 
est  temps.  Regarde-moi,  Jago;  vois  comme 
d'un  souffle  je  me  délivre  de  mon  fol  amour, 
je  l'exhale  dans  les  airs  ;  il  est  évanoui.  Lève- 
toi,  noire  vengeanee,  sors  de  ton  antre  fatal  I 
Fuis  amour,  cède  à  la  haine,  cède  à  ce  tyran 
le  trône  de  mon  cœur  !  Enfle-toi,  ô  mon  sein; 
car  tu  es  plein  du  poison  des  vipères. 

JAGO. 

Possédez- vous  encore? 

OTHELLO. 

Ohl  du  sangl  du  sang!  du  sangt 
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JAGO. 

Calmez-vous,  vous  dis-je;  votre  âme  peut- 
être  pourrait  changer. 

OTHELLO. 

Jamais,  Jago.  Jamais  nulle  puissance  ne 
fera  rétrograder  mes  projets  sanguinaires, 
et  ne  me  prosternera  devant  le  faible  amour, 
avant  que  ma  pleine  vengeance  se  soit  éten- 
due sur  eux,  et  les  ait  engloutis.  (//  se  met  à 
genoux.)  Oui,  devant  ce  ciel  inunuable  je 
consacre  ici  ma  parole  par  un  vœu  solen- 
nel !..... 

/AOO. 

Ne  vous  levez  pas  encore.  (7/  se  met  aussi  à 
genoux.)  Soyez  témoins,  vous  flambeaux  tou- 
jours brûlants  sur  nos  têtes  !  vous,  éléments 
qvd  nous  enfermez  de  toutes  parts,  soyez 
témoins  qu'ici  Jago  dévoue  son  génie,  son 
bras  et  son  cœm-  au  service  d'Othello  ou- 
tragé. Qu'il  commande,  et  quelque  sanglants 
que  soient  ses  ordres,  j'obéis  —  malgré  mes 
remords. 

OTHKLLO. 

C'est  en  l'acceptant  de  bon  cœur  que  je  te 
remercie  de  ton  zèle,  et  non  par  de  vaines 
paroles;  je  veux  l'employer  à  l'instant;  qu'a- 
Tant  trois  jours  je  t'entende  dire  que  Cassio 
n'est  plus  en  vie. 

JAGO,  feignant  une  obéissance  forcée. 

Mon  ami  est  mort  !  Vous  le  voulez  ;  c'en  est 
fait.  Mais  elle,  laissez-la  vivre. 

OTHELLO. 

L'exterminer,  l'hypocrite  1  l'infâme  1  ohl 
l'exterminer  l  l'exterminer l  Viens,  suis-moi; 
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Je  veux  seul  avec  toi  inventer  quelque  genre 
de  mort  soudaine  pour  cette  infernale  beauté. 
De  ce  moment,  tu  es  mon  lieutenant. 

JAGO. 

Je  vous  suis  dévoué  pour  jamais. 

{Ils  sortent.) 

SCÈHE  IX 
La  scène  représente  un  autre  appartement  dn  palais. 

DE3DEM0NA   ef   ÉlIILIA    paraùsent,   suivies 

d'un  DOMESTIQUE. 
DESDEMOXA 

Ami,  savez -vous  où  loge  le  lieutenanti 
Cassio? 

LE  DOMESTrQîTE. 

Non,  madame;  mais  je  puis  m'en  informer, 
si  vous  me  l'ordonnez. 

DESDEMOXA. 

Allez,  cherchez-le,  dites-lui  de  se  rendre 
ici;  annoncez-lui  que  j'ai  touché  mon  époux 
en  sa  faveur,  et  que  j'espère  que  tout  ira 
bien. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  vais  tâcher  de  vous  satisfaire. 

{Usort.) 

DESDEMONA. 

OÙ  aurai-je  perdu  ce  mouchoir,  Émilia? 

ÉMILLA. 

Je  ne  sais,  madame. 

DESDEMONA. 

Croyez-moi  ;  j'aimerais  mieux  avoir  perdu 
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ma  bourse  pleine  de  cruzades.  Et  si  mon 
noble  More  n'avait  pas  l'âme  aussi  belle,  et 
bien  au-dessus  de  la  bassesse  des  âmes  ja- 
louses, il  y  en  aurait  assez  pour  lui  faire 
naître  d'odieux  soupçons. 

ÉMILIA. 

Il  n'est  donc  pas  jaloux? 

DESDEMONA. 

Qui,  lui?  Je  crois  que  le  soleil  sous  lequel 
il  est  né  aura  purgé  son  sang  de  ces  noires 
hvuneurs, 

ÉMILIA. 

Regardez,  le  voilà  qui  s'avance. 

DESDEMONA. 

Je  ne  le  quitte  plus  qu'il  ne  m'ait  accordé 
le  rappel  de  Cassio. 

SCÈHE  X 
OTHELLO  entre. 

DESDEMONA. 

Eh  bien,  seigneur,  comment  vous  trouvez- 
vous? 

OTHELLO,  avec  contrainte. 

Bien,  ma  digne  épouse.  (A  part.)  Oh!  que 
de  peine  à  dissimuler!  Comment  vous  por. 
tez-vous,  Desdemona? 

DESDEMONA. 

Bien,  seigneur. 

OTHELLO. 

Donnez-moi  votre  main.  (La  fixant.)  Cette 
main  est  bien  sensible,  madame. 
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DESDEMONA. 

Elle  n'a  point  encore  éprouvé  les  atteintes 
de  l'âge  ni  des  peines. 

OTHELLO. 

Ceci  dénote  une  complexion  féconde  et  un 
coeur  prodigue.  Brûlante,  brûlante  et  moel- 
leuse! Cette  main  me  dit  que  vous  avez 
besoin  de  retraite,  de  moins  de  liberté,  de 
jeûnes,  de  privations  et  de  peu  d'exercice  ; 
car  il  y  a  ici  un  malin  génie,  plein  de  jeu- 
nesse et  de  feu,  qm  souvent  se  mutine  : 
voilà  une  bonne  main,  une  main  bien 
franche! 

DESDEMONA. 

Oh  I  VOUS  pouvez  bien  le  dire  avec  vérité  ; 
car  ce  fut  cette  main  qui  donna  mon  cœur. 

OTHELLO. 

Une  main  libérale  !  Autrefois  le  cœur  don- 
nait la  main;  mais  dans  notre  blason  mo- 
derne, on  donne  la  main  et  plus  le  cœur. 

DESDEMONA. 

Je  ne  connais  point  cette  distinction  ;  re- 
venons à  votre  promesse. 

OTHELLO. 

Quelle  promesse,  ma  belle? 

DESDEMONA. 

J'ai  envoyé  dire  à  Cassio  de  venir  vous 
parler. 

OTHELLO. 

J'ai  dans  la  tête  vue  humeur  opiniâtre  qui 
m'importune  ;  prêtez-moi  votre  mouchoir. 

DESDEMONA. 

Le  voilà,  seigneur. 
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OTHELLO. 

Celui  que  je  vous  ai  donné. 

DESDEMONA. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

OTHELLO. 

Non? 

DESDEMONA. 

Non,  en  vérité,  seigneur. 

OTHELLO, 

Vous  avez  tort.  Ce  mouchoir,  une  E^vn- 
tienne  le  donna  jadis  à  ma  mère!  C'était  iloe 
jaagiciemie  dont  Fart  aUait  presque  jusq^à 
i  ire  dans  les  pensées.  EUe  lui  promit  aue 
|ant  qu'eue  le  conserverait,  elle^serTit  tou 
ouxs  aimable  aux  yeux  de  mon  père,  et  sÏÏe 
maîtresse  de   son  cœur  :  mais  que  si  eUe 
••ivajt  le  malheur  de  le  perdre  ou  de  le  don 
ner,  à  1  mstant  mon  père  ne  verrait  p?us  en 
;lle  qu'un  objet   d'aversion,  et  liSfson 
immeur  volage  à  de  nouveùes  aXrs    Ma 
mère  en  mourant  m'en  fit  don,  et  me  Recom- 
manda, quand  ma  destinée  me  donxTeraft  S^ 
•'Pouse,  de  lui  en  faire  présent  Tlïf^ 
«=t  prenez-en  bien   soin    Conservez-le  aSsi 
votTST^n^T  ''   ^^°^^«   priL'elIe^de 
reversTn  dpL^  'f  1°^  ^^  ^°™e^  serait  un 
revers  au-dessus  de  tous  les  malheurs. 

DESDEMONA. 

Est-il  possible? 

OTHELLO, 

ee^ts  rois  av4T,elîrafclreS 
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de  l'aimée,  en  ourdit  la  trame  dans  les  accès 
de  ses  fureurs  prophétiques  ;  les  vers  qui  en 
filèrent  la  soie  étaient  enchantés,  et  le  réseau 
fut  teint  dans  le  sang  de  jeunes  vierges. 

DESDEMONA. 

En  vérité  !  dites- vous  la  vérité? 

OTHELLO. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Ainsi  songez  à  le  bien 
conserver. 

DESDEMONA. 

Ah  !  plût  au  ciel  que  je  ne  l'eusse  jamais 
vul 

OTHELLO. 

Comment,  et  pour  quelle  raison? 

DESDEMONA. 

Pourquoi  me  parlez-vous  d'un  ton  si  brus- 
que, si  emporté  ? 

OTHELLO. 

Est-il  perdu?  Est-il  sorti  de  vos  mains? 
Parlez,  ne  l'avez- vous  plus? 

DESDEMONA. 

Grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Répondez- vous  ? 

DESDEMONA. 

Il  n'est  pas  perdu  ;  mais  quoi,  quand  il  le 

serait? 

OTHELLO. 

Ahl 

DESDEMONA. 

Je  vous  dis  qu'il  n'est  pas  perdu. 

OTHELLO. 

Cherchez,  je  veux  le  voir. 
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DESDEMOXA. 

Oui,  seigneur,  je  peux  vous  le  montrer; 
n^ais  en  ce  moment  non,  je  n'en  ai  pas  l'idée. 
C'est  une  ruse  de  votre  part  pour  me  faire 
perdre  de  vue  ma  demande.  Je  vous  conjure, 
que  Cassio  rentre  en  grâce. 

OTHELLO. 

Trouvez-moi  le  mouchoir  ;  j'augure  mal... 

DESDEMONA. 

Allons,  cédez,  vous  ne  retrouverez  jamais 
un  officier  plus  capable. 
OTHELLO,  d'un  ton  de  colère  qui  croit  toujour». 

Le  mouchoir  1 

DESDEMONA. 

De  grâce,  parlez-moi  de  Cassio. 

OTHELLO. 

Le  mouchoir  ! 

DESDEMONA, 

Un  homme  qui  toute  sa  vie  attacha  sa  for- 
tune à  votre  amitié,  qui  partagea  tous  vos 
dangers. 

OTHELLO. 

Le  mouchoir  ! 

DESDEMONA. 

En  vérité,  vous  méritez  des  reproches. 

OTHELLO. 

Loin  de  moi  1  {Il  sert  avec  emportement.) 
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SCÈNE  XI 
DESDEMONA  et  ÉMILIA  demeurent. 

ÉMILIA. 

Cet  homme  n'est-il  pas  jaloux? 

DESDEMONA. 

Je  ne  l'avais  encore  jamais  vu  de  cette  hu- 
meur. Sûrement  il  y  a  dans  ce  mouchoir 
quelque  chose  d'extraordinaire  :  je  suis  biea 
malheureuse  de  l'avoir  perdu. 

ÉMILIA. 

Ce  n'est  pas  une  année  ou  deux  qui  nous 
montrent  le  cœur  dun  homme  :  d'abord  ils 
sont  comme  affamés,  et  nous  xme  proie  que 
leur  passion  dévore.  Sont-ils  rassasiés  par  la 
jouissance,  ils  nous  repoussent  avec  dégoût. 
On  ouvre  !  C'est  Cassio  et  mon  mari. 

(Jago  et  Cassio  entrent.) 
JAGO,  à  Cassio. 

"Vous  n'avez  que  ce  moyen  :  il  n'y  a  qu'elle 
qui  puisse  l'obtenir.  (Aperceva7it  Desdemona.) 
Et  voyez  le  bonheur  !  AUez  l'aborder,  pres- 
sez-ia. 

DESDEMONA. 

Qu'y  a-t-il,  Cassio?  Quel  nouveau  sujet 
vous  amène? 

CASSIO. 

Madame,  toujours  mon  ancienne  prière. 
Faites,  je  vous  en  conjure,  que  par  vos  géné- 
reux secours,  je  reprenne  mon  existence  et 
ma  place  dans  l'amitié  d'un  chef  que  j'honore, 
Il  qui  mon  cœur  est  dévoué.  Je  ne  voudrais 
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pas  essuyer  les  délais.  Si  mon  offense  est  si 
mortelle,  que  ni  mes  chagrins  actuels,  ni  mes 
services  passés,  ni  ceux  que  je  m'impose 
pour  l'avenir,  ne  puissent  racheter  son  amitié, 
savoir  du  moins  mon  sort  est  une  grâce  qui 
m'est  due.  Alors  embrassant  cette  dure  né- 
cessité, j'irai  me  jeter  dans  quelque  autre 
route  à  la  merci  de  la  fortune. 

DESDEMONA. 

Hélas  !  trop  honnête  Cassio,  son  âme  n'est 
point  à  l'imisson  de  mes  prières.  Mon  époux 
n'est  plus  mon  Othello  !  Et  U  serait  mécon- 
naissable pour  moi,  si  ses  traits  étaient  aussi 
changés  que  l'est  son  humeur.  Tous  les  es- 
prits du  ciel  me  soient  propices,  comme  il 
est  vrai  que  j'ai  parlé  pour  vous  de  mon 
mieux,  et  que  je  suis  restée  en  butte  à  sa 
colère  pour  m'être  expliquée  librement!  Il 
vous  faut  patienter  quelque  temps  :  ce  que 
je  puis,  je  le  ferai;  et  je  veux  tenter  pour  vous 
plus  que  je  n'oserais  pour  moi-môme.  Que 
cette  assurance  vous  suffise. 

JAGO,  avec  un  feint  étonnement. 

Le  général  est-il  irrité? 

ÉMILIA. 

Il  ne  fait  que  de  sortir,  et  certes  dans  une 
agitation  étrange. 

JAGO. 

Peut-il  être  irrité?  J'ai  vu  le  canon  faire 
voler  ses  soldats  en  l'air,  et  venir  comme  un 
démon  emporter  son  frère  sur  lequel  posait 

son  bras Lui  irrité  !  Il  faut  qu'vm  sujet  bien 

grave....  Je  veux  aller  le  trouver  :  la  cause 
n'est  pas  légère,  s'il  est  irrité. 
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{Jago  sort.) 


DESDKMONA 

Allez-y-  je  vous  prie. 


8CÈIE   ZII 
DESDEMONÂ,  ÉMILIA  et  CASSIO. 

DE3DEM0NA. 

Sûrement  des  nouvelles  importantes  arri- 
vées de  Venise  auront  troublé  la  sérénité  de 
son  âme,  ou  quelque  complot  tramé  sourde- 
ment dans  l'île,  et  dont  il  aura  éventé  le  se- 
cret. Et  dans  ces  cas  l'humeur  des  hommesne 
s'attache  pas  au  grand  objet  qui  en  est  la 
cause  ;  elle  se  répand  sur  les  inférieurs,  et  se 
prend  à  tout  ce  qu'elle  rencontre;  et  voilà 
comme  nous  sommes  :  que  nous  ayons  un 
doigt  qui  souffre,  il  communique  à  tous  nos 
sens  pleins  de  santé  un  sentiment  de  dou- 
leur et  de  peine.  Car  entin  nous  devons  penser 
que  les  hommes  ne  sont  pas  des  dieux.  Nous 
ne  devons  pas  toujours  nous  attendre  à  ces 
soins,  ces  prévenances  qui  font  le  charme  du 
jour  des  noces.  Accablez-moi  de  reproches, 
Emilia;  injuste  que  j'étais,  sur  de  fausses 
idées  je  lui  faisais  la  guerre  de  son  manque 
d'égards,  mais  je  reconnais  maintenant  que 
j'abusais  mon  jugement,  et  que  je  l'accusais 
à  tort. 

ÉMILIA. 

Je  prie  le  ciel  que  ce  soit,  comme  vous  le 
croyez,  quelque  affaire  d'Etat,  et  non  aucune 
idée,  aucun  levain  de  jalousie  qui  l'aigrisse 
contre  vous. 
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DESDEMONA. 

Hélas,  le  malheureux  jour  1  Jamais  je  ne 
lui  en  domaai  sujet. 

ÉMILIA. 

Mais  les  cœurs  jaloux  ne  se  satisferont  pas 
de  cette  réponse  :  il  ne  faut  pas  toujours  un 
motif  à  leurs  soupçons  ;  mais  ils  sont  jaloux, 
parce  qu'ils  sont  jaloux.  La  jalousie  est  xm 
monstre  qui  se  forme  seul,  et  se  produit  de 
lui-même. 

DESDEMONA. 

Ciel,  écarte  ce  monstre  du  cœur  d'Othello  I 

ÉMILIA. 

Le  ciel  vous  exauce,  madame  1 

DESDEMONA. 

Je  veux  l'aller  chercher.  Cassio,  promenez- 
vous  sur  la  place.  Si  je  le  trouve  disposé,  je 
lui  rappellerai  votre  demande,  et  je  ferai  mon 
dernier  effort  pour  en  obtenir  le  succès. 

CASSIO. 

Je  rends  grâce  à  votre  excellence. 

{Desdemona  et  Emilia  sortent  d'un  côté.  Cas- 
sio sort  par  une  autre  porte,) 

SCÈHB  ZIII 

La  scène  représente  nne  rue  devant  le  palais. 

CASSIO  passe.  BIANCA  le  voit  et  Vaborde, 

BIANCA. 

Ah  !  Dieu  vous  garde,  cher  Cassio  I 

CASSIO. 

Vous  ici  !  Quel  sujet  vous   amène?  Corn- 
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ment  vous  portez-vous,  mon  aimable  Bianca? 
D'hormeur,  ma  chère,  j'allais  de  ce  pas  chez 
vous. 

BIANCA. 

Et  moi  j'allais  aussi  chez  vous,  Cassio. 
Comment  !  me  fuir  ime  semaine  entière,  sept 
jours  et  sept  nuits,  huit  fois  vingt  nouvelles 
heures  !  Et  les  heures  de  l'absence  des 
amants  sont  cent  fois  plus  lentes  que  les 
heures  des  cadrans.  Oh  que  d'ennuis  à  les 
compter  ! 

CASSIO. 

Excusez-moi.  Bianca  :  tout  ce  temps  j'ai  eu 
le  cœur  oppressé  de  pensées  accablantes, 
mais  il  en  viendra  un  plus  heureux  où  j'ef- 
facerai le  souvenir  de  cette  longue  suite 
d'absences.  Chère  Bianca  {il  tire  de  sa  poche  le 
mouchoir  de  Desdemona,  et  le  lui  présente),  imitez- 
moi  ce  dessin. 

BIANCA. 

Oh  Cassio,  d'où  tenez-vous  ce  mouchoir? 
C'est  le  don  de  quelque  nouvelle  conquête. 
Ah  !  je  devine  la  cause  d'une  absence  que  j'ai 
trop  sentie.  Enêtes-vous  là?  Fort  bien. 

CASSIO. 

Allez,  femme,  rejetez  vos  vils  soupçons  au 
démon  qui  vous  les  a  soufflés.  Vous  êtes  ja- 
louse maintenant?  Vous  croyez  voir  un  gage 
de  quelque  maîtresse  pour  me  rappeler  son 
souvenir?  Non,  en  bonne  foi,  Bianca. 

BIANCA. 

Mais  à  qui  appartient-il? 

CASSIO. 

Je  n'en  sais  rien  encore.  Je  l'ai  trouvé  dans 
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ma  chambre;  Touvrag-e  m'en  plaît  fort;  avant 
qu'on  le  redemande,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'arriver.  Je  voudrais  en  avoir  le  dessin. 
Prenez-le,  copiez-en  la  broderie,  et  laissez- 
moi  pour  ce  moment. 

BIANCA. 

Vous  laisser,  et  pourquoi  ? 

CASSIO. 

J'attends  ici  le  général,  et  je  n'ai  pas  en- 
vie, comme  ce  ne  serait  pas  \me  recomman- 
dation pour  moi,  qu'il  me  trouve  accosté 
d'une  femme. 

BIANCA. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

CASSIO. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous  aime. 

BIANCA. 

Non,  non,  vous  ne  m'aimez  point.  Je  vous 
prie,  du  moins  reconduisez-moi  quelques  pas, 
et  dites  si  je  vous  verrai  ce  soir? 

CASSIO. 

Je  ne  puis  vous  accompagner  bien  loin, 
car  c'est  ici  môme  que  j'attends  ;  mais  je  vous 
verrai  dans  peu. 

BIANCA,  d'un  ton  ckagi'in. 
Cela  va  fort  bien.  Maintenant  vous  m'im 
posez  des  conditions  dont  il  faut  que  je  ma 
paye. 

{Ils  sortent.) 

riN  DU  TROISIÈME  ACTB. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈHE  PBEHIËRE 
La  scène  représente  une  cour  en  face  da  palaîs. 

OTHELLO  et  JAGO  paraissent. 

JAGO. 

Voulez-vous  vous  arrêter  à  cette  pensée? 

OTHELXO. 

A  cette  pensée,  Jago? 

JAGO. 

Quoi  !  donner  en  secret  im  baiser? 

OTHELLO. 

Un  baiser  que  rien  ne  légitime  ? 

JAGO. 

Ou  de  s'enfermer  seule  avec  im  amant,  dans 
la  nuit,  ime  heure  ou  deux,  sans  aucun  mau- 
vais dessein? 

OTHELLO. 

S'enfermer  seule,  Jago,  sans  mauvais  des- 
sein? C'est  vouloir  en  imposer  à  l'enfer  par 
l'hypocrisie  du  crime.  Ceux  qui  avec  des  in- 
tentions pures  s'exposent  ainsi,  n'attendent 
pas  que  le  démon  tente  leur  vertu;  ce  sont 
eux-mêmes  qui  tentent  le  ciel. 

JAGO. 

S'ils  s'en  tiennent  là,  c'est  une  faute  lé- 
gère :  mais  si  je  donne  ù,  ma  femme  un  mou- 
choir* 
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OTHELLO. 

Eh  bienT 

JAGO. 

Eh  bien,  il  lui  appartient,  seigneur  :  et  dèfj 
qu'il  lui  appartient,  elle  est  libre,  je  pense, 
d'en  faire  présent  à  qui  lui  plaît. 

OTHELLO. 

Son  honneur  lui  appartient  de  même  :  peut- 
elle  aussi  donner  son  honneur? 

JAGO. 

L'honneur  est  im  être  invisible.  Bien  des 
femmes  qui  ne  l'ont  plus,  l'ont  encore  à  nos 
yeux  :  mais  po;ir  le  mouchoir.... 

OTHELLO. 

Par  le  ciel,  je  voudrais  l'avoir  oublié  :  tu  le 
nommes.  Oh  !  cette  idée  re\ient  sur  ma  mé- 
moire, comme  sur  la  maison  dévouée  revient 
le  noir  corbeau  présage  de  malheur.  Il  a  eu 
mon  mouchoir. 

JAGO. 

Oui,  qu'importe? 

OTHELLO. 

Ceci  devient  plus  sinistre. 

JAGO. 

Que  serait-ce  si  je  disais  l'avoir  vu  vous 
faire  outrage,  l'avoir  entendu  s'en  vanter 
(comme  il  est  par  le  monde  des  traîtres  qui 
après  avoir,  à  force  de  poursuites,  subjugué 
certaines  belles,  ou  avoir  abusé  du  déhre  de 
leur  passion,  ne  peuvent  s'empêcher  de  divul- 
gnej  leur  triomphe.) 

OTHELLO. 

S'est-il  vanté  de  quelque  chose? 
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JAGO. 

Oui,  seigneur  ;  mais,  soyez-en  bien  sûr,  il 
n'a  rien  dit  qu'il  ne  soit  prêt  à  nier  au  be- 
soin. 

OTHELLO. 

Qu'a-t-il  dit? 

JAGO. 

Quoi,  ce  qu'il  a....  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a 

fait. 

Quoi,  quoi? 


OTHELLO. 


JAGO. 
OTHELLO. 


Avoir  été  reçu.... 

OTHELLO. 
OÙ? 

Dans  son  lit. 
Avec  elle? 

JAGO. 

Avec  eUe,  auprès  d'elle.  Imaginez.... 
OTHELLO,  avec  des  mouvements  de  délire. 

Reçu  dans  son  lit...  avec  eUe...  auprès 
d'elle*...  Dans  son  lit...  l'horreur!..  Le  mou- 
choir!... Des  aveux!...  Le  mouchoir!  le  mou- 
choir !..  Lui  arracher  l'aveu,  et  l'étrangler  pour 
le  forfait...  Non,  d'abord  étranglé;  et  après... 
Le  forcer  d'avouer...  J'en  frissonne...  Non,  la 
nature  souffrante  ne  s'envelopperait  poiût  de 
ces  ombres  sans  quelque  secrète  influence  du 
crime  qui  se  communique  à  moi.  Non  :  ce  ne 
sont  point  des  paroles  qui  bouleversent  ainsi 
tous  mes  sens!..  Ses  yeux!...  Ses  lèvres!  Esfc- 
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il  possible?...  Avoue...  Le  mouchoir!...  0  dé- 
mon !  (Jl  tombe  sans  connaissance.) 
JAGO. 

Opérez,  mes  poisons,  opérez.  Voilà  comme 
se  laissent  prendre  les  hommes  crédules,  et 
comme,  malgré  leur  innocence,  nombre  de 
femmes  vertueuses  subissent  le  reproche- 
Holà,  seigneur  !  seigneur  Othello  ! 

SCÈIE   II 

CASSIO  entre. 

JAGO  de  sang-froid. 
Ah  Cassio!  quelle  nouvelle? 

CASSIO,  qui  a  entendu  les  cris  de  Jago, 
Qu'est-il  donc  arrivé? 

JAGO. 

Le  général  vient  de  tomber  dans  un  éva- 
nouissement :  c'est  le  second,  il  en  eut  un 
hier. 

CASSIO. 

Frottons-lui  les  tempes. 

JAGO. 

Non,  laissez,  laissez  :  il  faut  que  cet  engour- 
dissement léthargique  ait  son  cours  :  autre- 
ment vous  le  verrez  la  bouche  écumante  pas- 
ser aux  plus  violents  accès  de  la  frénésie. 
Regardez,  il  s'agite.  Retirez-vous  quelque 
temps  :  il  va  reprendre  ses  sens.  Dès  qu'il 
m'aura  quitté,  il  faut  que  nous  conférions  en- 
semble sur  une  affaire  importante .  (jCas^io  sort.) 
Eh  bien,  mon  général,  comment  vous  trou- 
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vez-vousl  En  tombant,  ne  vous  êtes- vous  point 
blessé  à  la  tête? 

OTHELLO  se  relevant, 
L'a-t-il  avoué? 

JAGO. 

Mon  brave  général,  soyez  homme.  Croyez 
qu'vm  même  sort  accouple  avec  vous  tout 
liomme  soumis  sous  le  joug  du  mariage.  Des 
milliers  d'époux  respirent,  qui  la  nuit  dor- 
ment dans  des  lits  foulés  par  d'autres,  et 
qu'ils  oseraient  jurer  n'être  ouverts  que  pour 
eux.  Votre  lot  est  préférable.  Oh!  c'est  être  le 
jouet  de  toute  la  malice  de  l'enfer  que  de 
caresser  sans  défiance  une  infidèle,  et  de  s'en- 
dormir sur  sa  feinte  vertu.  Non,  dès  qu'ime 
fois  je  me  connaîtrai  bien,  j'aurai  le  secret 
de  la  bien  connaître. 

OTHELLO. 

Oh,  tu  es  sage  !  cela  est  certain. 

JAGO. 

Voulez-vous  vous  tenir  quelques  moments 
à  l'écart,  et  prêter  l'oreille  avec  patience  ? 
Tandis  que  vous  étiez  ici  renversé  sous  le 
poids  de  votre  malheur,  et  dans  une  postui'e 
indigne  d'un  homme  tel  que  vous,  ce  Cassio 
est  arrivé  :  je  l'ai  congédié  en  donnant  à  vo- 
tre évanouissement  une  cause  naturelle;  mais 
il  a  promis  de  revenir  me  trouver  ici  ;  nous 
devons  converser  ensemble.  Ainsi  cachez- 
vous  dans  cet  enfoncement  ;  et  de  là  obser- 
vez les  airs  moqueurs,  les  dédains,  et  les  si- 
gnes de  mépris  qui  viendront  sepemdre  dans 
chaque  trait  de  son  visage.  Je  veux  le  ra- 
mener à  l'histoire  de  ses  amours,  lui  deman- 
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der  comment,  dans  quel  lieu,  depuis  quand, 
combien  de  fois  il  a  été  bien  reçu  de  votre 
épouse?  quand  il  se  flatte  de  l'être  encore? 
Mais,  encore  une  fois,  bornez-vous  à  obser- 
ver ses  gestes;  de  la  patience,  Othello,  ou 
vous  me  forcerez  à  prononcer  que  vous  n'êtes 
que  passion  et  colère,  et  que  vous  n'avez  rien 
d'un  homme. 

OTHELLO. 

Entends-tu,  Jàgo?  Je  veux  bien  offrir  en 
moi  un  modèle  de  patience  :  mais  entends- 
tu?  pour  être  plus  sanguinaire  après. 

JAGO. 

Et  ce  ne  sera  pas  sans  raison  ;  mais  laissez 
venir  le  temps  en  tout.  Voulez-vous  aller 
prendre  votre  poste  ?  { Othello  se  retire  et  s'en- 
fonce dans  la  profondeur  de  la  voûte.)  Mainte- 
nant je  veux  questionner  Cassio  sur  sa 
Bianca.  C'est  une  aventurière  qui  fait  fleurir 
ses  charmes  et  sa  parure  du  prix  de  ses  ca- 
resses vénales.  Cette  créature  est  passionnée 
pour  Cassio  ;  car  c'est  le  châtiment  de  la 
courtisane  d'en  tromper  cent  pour  le  profit 
d'un  qui  la  trompe.  On  ne  peut  lui  parler 
d'elle  sans  éveiller  sa  belle  humeur.  Il  vient. 
Dès  qu'il  va  sourire,  Othello  deviendra  fu- 
rieux-, et  dans  son  aveugle  jalousie,  il  ne 
manquera  pas  d'interpréter  les  sourires,  les 
gestes,  les  airs  libres  du  pauvre  Cassio,  tout 
à  contre-sens. 


ACTE  rV,  SCÈNE  III  125 


scÈHE  m 

OTHELLO  est  placé  de  façon  qu'il  peut  tout  voir, 
mais  ne  peut  entendre  que  lorsqu'on  élève  la 
voix.  —  CASSIO  entre. 

JAGO. 

Eh  bien!  lieutenant,  quel  est  votre  état 

maintenant? 

CASSIO. 

Mon  état.  Il  est  plus  affreux,  quand,  vous 
me  donnez  vm  titre  dont  la  privation  me 
tue. 

JAGO,  élevant  la  voix. 

Cultivez  bien  Desdemona,  et  vous  êtes  sûr 
du  succès.  {Baissant  le  ton.)  Oh  l  si  cette  grâce 
dépendait  de  Bianca,  comme  vos  désirs  se- 
raient bientôt  satisfaits  ! 

CASSIO, 

Hélas  !  la  douce  et  bonne  âme  !  {H  sourit.) 

OTHELLO,  éloigné,  parlant  bas. 
Voyez,  comme  il  s'égaye  déjà! 
JAGO,  à  voix  haute. 

Je  n'ai  jamais  vu  femme  si  passionnée  pour 
un  homme. 

CASSIO. 

Oh!  la  tendre  créature!  je  crois  en  effet 
qu'elle  m'aime. 

OTHELLO,  bas. 

Je  comprends,  oui,  il  nie  la  chose  faible- 
ment, puis  sourit. 
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JAGO,  après  avoir  parlé  à  l'oreille  de  Cassio,  élève 
tout  à  coup  la  voix. 
M'entendez- VOUS,  Cassio? 

OTHELLO,  bas. 
Maintenant,  il  le  presse   de  lui  raconter 
toute  l'histoire.  Va  poursuis  :  bien  dit ,  bien 
dit. 

jAGO,  baissant  la  voix. 
Elle  se  vante  partout  que  vous  allez  l'épou- 
ser. Serait-ce  votre  dessein? 
CASSIO,  riant. 
Ali  1  ail  !  ah  1 

OTHELLO,  bas. 
Tu  triomphes,  misérable?  tu  triomphes? 

CASSIO. 

Moi  l'épouser!  Qui,  une  courtisane  !  grâce, 
je  vous  prie,  pour  ma  raison;  daignez  la 
croire  im  peu  moins  dépravée.  Ah!  ah!  ah  1 

OTHELLO,  bas. 

Oui,  oui,  la  joie  après  la  victoire. 

JAGO,  à  haute  voix. 
En  vérité,  le  bruit  com-t  que  vous  l'épou- 
serez. 

CASSIO. 

De  grâce,  parlez  vrai. 

{Il  se  recueille  en  lui-même.) 

JAGO. 

Que  je  sois  le  plus  vil  des  hommes  si  jo 
vous  en  impose  ! 

OTHELLO,  bas,  observant  Cassio. 
As-tu  fait  le  compte  de  mes  jours?  Va,  va. 


ACTE  IV,  eCÈNE   III  127 

CASSIO. 

C'est  un  propos  de  cette  créature.  Elle  se 
sera,  dans  l'ivresse  de  sa  passion,  persuadée 
que  je  l'épouserai.  Cette  chimère  la  flatte, 
mais  nuUe  promesse  de  ma  part. 

OTHELLO,  bas. 

Jago  me  fait  signe  :  sans  doute  il  va  com- 
mencer l'histoire. 

CASSIO. 

Elle  était  ici  il  n'y  a  qu'un  moment  ;  elle 
m'obsède  partout.  L'autre  jour  j'étais  sur  le 
bord  de  la  mer,  causant  avec  quelques  Véni- 
tiens, tout  à  coup  arrive  l'étourdie,  et  se 
jette  ainsi  à,  mon  cou... 

{Cassio  peint  par  son  geste 
le  mouvement  de  Bianca.) 
OTHELLO,  bas. 

S'écriant,  6  mon  cher  Cassio  !  c'est  ce  que 
son  geste  exprime. 

CASSIO. 

Et  elle  y  reste  attachée,  s'y  abandonne,  et 
me  noie  de  ses  pleurs ,  et  me  tourmente  et 
m'entraîne.  Ah!  ah!  ah! 

OTHELLO,   bas. 

Le  voilà  qui  lui  peint  la  manière  dont  elle 
l'a  entraîné  dan-s  ma  chambre.  Oh!  je  vois  la 
perlidie  sur  ton  visage;  quand  verrai-je  sur 
ton  cœur  les  vautours  que  j'y  veux  atta- 
cher? 

CASSIO. 

n  faut  que  j'évite  sa  rencontre. 

JAGO. 

Devant  moi  !  Tenez,  la  voilà  qui  vient. 
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SCÈHE    IT 
BIANCA  paraît. 

CASSio,  Fapercevant. 

Ardente  comme  la  biche  dans  la  saison  de 
ses  amours!  Mais  celle-ci  parfume  l'air  sur 
sa  trace.  (A  Bianna.)  Que  prétendez-vous  en 
me  poursuivant  de  la  sorte? 
BIANCA,  irritée. 

Que  toutes  les  furies  de  l'enfer  vous  pour- 
suivent !  Vous-même,  qu'avez-vous  prétendu 
par  ce  mouchoir  que  vous  m'avez  remis  tan- 
tôt? J'étais  une  bonne  dupe  de  le  prendrel 
Et  ne  faut-il  pas  que  j'en  copie  le  dessin?  Oui, 
sans  doute,  il  est  bien  vraisemblable  que  vous 
l'ayez  trouvé  dans  votre  chambre,  sans  sa- 
voir qui  peut  l'y  avoir  laissé.  C'est  un  gage 
amoureux  de  quelque  sirène,  et  c'est  moi  qui 
en  dois  copier  le  dessin!  [Elle  lui  jette  avec 
dépit  le  mouchoir.)  Tenez,  rendez-le  à  vota'e 
belle.  De  quelque  part  qu'il  vous  vienne,  je 
n'en  broderai  pas  un  point. 

CASSIO. 

Comment,  ma  douce  Bianca?  Quoi  donc? 
quoi  donc? 

OTHELLO,  bas. 

Par  le  ciel,  voilà  sûrement  mon  mouchoir. 

BL\NCA,  un  peu  adoucie. 
Si  vous  voulez  venir  souper  ce  soir,  vous 
en  êtes  le  maître  ;  sinon,  venez  dès  qu'il  vou3 
plaira. 

{Elle  sort.) 
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JAGO. 

Suivez-la,  suivez-la. 

CASSIO. 

Il  le  faut  bien ,  sans  quoi  elle  va  semer  des 
propos  dans  la  ville. 

JAGO. 

Soupez-vous  chez  elle? 

CASSIO. 

Oui,  c'est  mon  projet. 

JAGO. 

Peut-être  pourrai-je  vous  y  voir;  car  j'ai 
vraiment  besoin  de  causer  avec  vous. 

CASSIO. 

Venez-y,  je  vous  prie.  Vous  ^■iendrez? 

JAGO. 

N'en  dites  pas  plus,  partez. 

(  //  pousse  Cassio  qui  sort.) 

SCÈNE    V 
OTHELLO  s'avance. 

OTHELLO. 

De  quelle  mort  le  tuerai-je,  Jag-o? 

JAGO. 

Avez-vous  remarqué  comme  il  s'applaudis- 
sait dans  son  infâme  action? 

OTHELLO. 

0  Jago ! 

JAGO. 

Et  le  mouchoir,  l'avez-vous  vu? 

OTHELLO. 

Etait-ce  le  mien? 

OTUELLO.  k 
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JAGO. 

Le  vôtre  :  j'en  fais  serment.  Et  de  voir  le 
cas  quïl  fait  de  cette  femme  insensée  votre 
épouse  !  Elle  lui  a  donné  ce  mouchoir,  et  il 
court  le  donner  à  sa  maîtresse  ! 

OTHELLO. 

Je  voudrais  le  posséder  neuf  ans  entiers 
mourant  sous  ma  main.  Une  femme  accom- 
plie !  Une  belle  femme  !  Une  femme  si  douce  I 

JAGO. 

Il  vous  faut  oublier  tout  cela. 

OTHELLO. 

Oui,  qu'elle  périsse,  qu'elle  soit  détruite, 
anéantie  cette  nuit  ;  car  elle  ne  vivra  plus. 
Oui,  mon  cœur  est  changé  en  marbre,  je  sens 
sa  dureté  ;  il  repousse  ma  main.  Oh.  !  l'uni- 
vers n'avait  pas  ime  plus  douce  créature. 
Elle  était  digne  de  partager  la  couche  d'un 
empereur,  et  de  lui  imposer  ses  lois. 

JAGO. 

Eh!  ce  n'est  pas  là  votre  objet. 

OTHELLO. 

Qu'elle  soit  maudite!  Je  ne  dis  que  ce 
qu'elle  est...  en  effet.  Si  adroite  aux  ouvrages 
de  laiguille!,..  Une  musicienne  admirable  !... 
Oh  1  les  accents  de  sa  voix  charmeraient  la 
férocité  d'un  tigre.  Tant  de  noblesse,  de  res- 
sovu'ces  et  de  variété  dans  l'esprit! 

JAGO. 

Elle  n'en  est  que  plus  coupable  avec  tant 
de  qualités. 

OTHELLO. 

Oh  !  mille,  mille  fois  plus  !  Et  d'ime  nais- 
B&nce  si  honnête  i 
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JAGO. 

Ahl  trop  honnête. 

OTHELLO. 

Oui,  cela  est  certain.  Mais  vois,  Jago,  quelle 
pitié!  Ohl  Jago!  Quelle  pitié,  Jago!  qu'iine 
pareille  femme 

JAGO. 

Si  vous  idolâtrez  Jusqu'à  sa  perfidie,  don- 
nez-lui pleine  licence  de  vous  outrager  ;  car  si 
l'injure  ne  vous  touche  point,  elle  n'offense 
personne. 

OTHELLO. 

Je  veux  la  mettre  en  pièces. Me  déshonorer! 

JAGO. 

Oh  !  cela  est  infâme  de  sa  part. 

OTHELLO. 

Avec  un  de  mes  officiers  ! 

.   JAGO. 

Cela  est  plus  infâme  encore. 

OTHELLO. 

Trouve-moi  du  poison,  Jago,  pour  cette 
nuit!  je  ne  veux  point  entrer  en  explications 
avec  elle,  de  peur  que  mon  âme  domptée  par 
l'ascendant  de  sa  beauté  ne  demeure  sans  dé- 
fense. Cette  nuit,  Jago. 

JAGO. 

Laissez-là  le  poison  :  étranglez-la  plutôt 
dans  son  lit,  oui,  dans  le  lit  qu'elle  a  souillé. 

OTHELLO. 

Bonne,  bonne  idée;  j'en  aime  la  justice. 
Excellente  idée! 

JAGO. 

Et  pour  Cassio,  laissez-moi  faire;  je  me 
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Charge  de  lui  :  vers  minuit  vous  en  saurez  da- 
vantage. 

{Une  trompette  se  fait  entendre  à  quelque 
distance.) 

0TB5LL0,  toujours  rêvant  à  l'idée  donnée  par  Jago. 
Oh!  exceUente! Qu'annonce  cette  trom- 
pette? 

JAGO. 

Sûrement  quelque  nouvelle  de  Venise  Ah' 
c  est  Ludovico  envoyé  par  le  duc.  Et  voyez' 
votre  épouse  l'accompagne.  ' 

SCÈHE   VI 

LUDOVICO,   DESDEMONA,  et  leur  suite,  pa- 
raissent sortant  de  l'intérieur  du  palais. 

LUDOVlCO. 

Salut,  brave  général. 

OTHELLO. 

Recevez  le  mien,  seigneur. 

LUDOVICO. 

Le  duc  et  le  sénat  de  Venise  vous  saluent. 
{Il présente  une  dépêche  à  Othello.) 

OTHELLO. 

Je  baise  cet  écrit  interprète  de  leurs  or- 
dres. [Othello  s'écarte  pour  lire  la  dépêche.) 

DESDEMONA. 

Et  queUes  nouvelles,  cher  cousin  Ludo- 
vico? 

JAGO. 

Je  suis  ravi  de  vous  voir,  seigneur;  soyez  la 
bienvenu  en  Chypre. 
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LUDOVICO. 

Je  vous  rends  grâces.  Comment  se  porte  la 
lieutenant  Cassio? 

JAGO. 

11  vit,  seigneur. 

DESDEMONA. 

Cher  cousin,  il  est  survenu  entre  lui  et  mon 
époux  ime  mésintelligence  fâcheuse  :  mais 
vous  saurez  tout  pacifier. 

OTHELLO,  à  demi-voix. 
En  êtes-vous  bien  sûre? 
DESDEMONA,  entenda?it  qu'il  par^,  sans  distinguer 
ce  qu'il  dit. 
Seigneur? 

OTHELLO,  continuant  de  lire. 
«  Ne  manquez  pas  de  vous  y  conformer.  Si  vout 

voulez » 

LUDOVICO,  à  Desdemona. 
Il  ne  s'adressait  à  personne  ;  c'est  de  la  let- 
tre qu'il  est  occupé.  Est-ce  qu'il  y  a  de  la  di- 
vision entre  le  général  et  Cassio? 

DESDEMONA. 

Une  tout  à  fait  malheureuse;  je  voudrais 
pour  beaucoup  les  réconcilier,  par  l'amitié 
que  je  porte  à  Cassio. 

OTHELLO,  d'une  voix  étouffée. 

Feux  et  toimerre  ! 

DESDEMONA. 

Seigneur? 

OTHELLO. 

Avez-vous  votre  raison? 
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DKSDEMONA,  regardant  d'abord  OtfieUo,  puis  Lu* 
dovico, 
Quoil  est-il  irrité? 

LUDOVICO. 

Il  se  peut  que  la  lettre  lui  cause  cette  émo- 
tion ;  car  le  sénat,  je  crois,  le  rappelle  à  Ve- 
nise, et  donne  à  Cassio  son  gouvernement. 
DESDEMOXA,  naïvement. 
Croyez-moi,  j'en  suis  bien  aise. 

OTHKLLO,  la  fixant  avec  un  regard  terrible. 
En  vérité? 

DESOKMONA. 

Seigneur  1 

OTHELLO,  plus  haut. 

Je  suis  bien  aise,  moi,  de  vous  voir  in- 
sensée. 

DESDEMONA. 

Pourquoi,  cber  Othello? 

OTHELLO,  dans  un  transport  de  fureur. 
Démon!  {H  la  frappe.) 

DESDEMONA,  confuse  et  pleurant. 
Je  n'ai  pas  mérité  ce  traitement. 

LUDOVICO. 

Seigneur,  voilà  ce  qu'on  ne  croirait  pas  à 
Venise,  quand  je  jurerais  que  je  l'ai  vu  de 
mes  yeux.  C'est  aller  trop  loin.  Consolez-la  du 
moins,  elle  pleure. 

OTHELLO. 

0  démon,  démon  !  si  les  pleurs  d'une  femme 
pouvaient  féconder  la  terre,  chaque  larme  qui 
tombe  deviendrait  mère  d'un  serpent.  (A  Des- 
demona.)  Hors  de  ma  vue  ! 
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DESDEMONA. 

Je  ne  veux  pas  rester  puisque  je  vous  of- 
fense. 

{Elle  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 
LUDOVICO. 

En  vérité,  voilà  une  épouse  bien  soumise  l 
Je  vous  en  conjure,  seigneur,  rappelez-la. 
OTHELLO,  avec  mépris 
Madame. 

DESDEMONA,  5e  retournant. 
Seigneur  ! 

OTHELLO,  à  Ludovico, 
Que  lui  voulez-vous? 

LUDOVICO. 

Qui,  moi,  seigneur. 

OTHELLO. 

Oui,  vous  ;  vous  avez  désiré  que  je  la  fisse 
revenir.  Seigneur,  elle  peut  revenir  et  s'en 
aller,  et  revenir  encore  :  et  elle  peut  pleurer, 
seigneur,  pleurer  ;  et  elle  est  soumise,  comme 
vous  dites,  soumise,  oli  !  très-soumise  I  [A  Des- 
demona.)  Continuez,  versez  vos  larmes.  {A  Lu- 
dovico.) Quant  à  cette  lettre,  seigneur...  {A  Des- 
demona,)  Oh  !  passion  bien  jouée  1  [A  lui-même.) 
On  me  rappelle  à  Venise.  {A  Desdemona.)  Sor- 
tez; je  vous  manderai  dans  un  moment. 
{A  Ludovico.)  Seigaeur,  j'obéis  aux  ordres,  et 
je  vais  me  rendre  à  Venise.  {A  Desdemona.) 
Hors  d'ici,  sortez  I  {Desdemona  sort.)  CassiO 
prendra  ma  place,  soit.  Et  {A  Ludovico)  sei- 
gneur, je  vous  invite  à  souper  chez  moi  c» 
soir.  Vous  êtes  le  bienvenu  en  Chypre.  {En  s'm 
allant.)  Perfidie  et  corruption.  {Il  sort  furieux.) 
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SCÈHE  TU 
LUDOVICO  et  JAGO  demeurent. 

LUDOVICO. 

Est-ce  là  ce  fameux  More  que  notre  sénat 
d'une  voix  unanime  qualifie  d'homme  imiver- 
sel?  Est-ce  là  ce  grand  caractère  que  ne  peut 
ébranler  le  choc  des  passions,  et  ce  ferme 
courage  impénétrable  aux  traits  du  sort? 

J.VGO. 

Il  est  bien  changé. 

LUDOVICO. 

Sa  tête  est-elle  bien  saine?  N'est-il  pas  sujet 
il  des  absences  de  raison  ! 

JAGO. 

Il  est  ce  qu'il  est  :  je  ne  puis  me  permettre 
de  dire  ce  que  je  pense  de  lui.  S'il  n'est  pas 
tout  ce  qu'il  pourrait  être,  je  prie  le  ciel  qu'il 
le  soit. 

LUDOVICO. 

Ckjmment  !  frapper  sa  femme  ! 

JAGO. 

En  effet,  cela  n'était  pas  trop  à  sa  place  ;  et 
cependant  je  voudrais  être  assuré  que  ce 
trait  de  violence  sera  le  plus  grand  de  ses 
excès. 

LUDOVICO. 

Est-ce  en  lui  une  habitude?  Ou  les  lettres 
du  sénat  lui  auraient-elles  allumé  le  sang  au 
point  de  le  jeter  dans  cet  emportement  nou- 
veau? 
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JAGO. 

Hélas  !  hélas  !  il  ne  serait  pas  honnête  à  moi 
de  révéler  ce  que  j'ai  vu  et  su.  Vous  l'obser- 
verez, et  lui-même  il  se  fera  assez  connaître 
pour  me  dispenser  de  parler  :  ayez  seulement 
l'œil  sur  lui,  et  voyez  la  suite  de  ses  actions. 

LUDOVICO. 

J'ai  regret  dem'ôtre  trompé  sur  son  compte 

{Ils  sortent.) 

sctnz  VIII 

La,  scène  représente  un  appartement  du  palais. 
OTHELLO  entre  avec  ÉMILIA. 

OTHELLO. 

Vous  n'avez  rien  vu? 

ÉMUJA. 

Ni  rien  entendu,  ni  jamais  rien  soupçoimé. 

OTHELLO. 

Mais  vous  les  avez  vus  elle  et  Cassio  en- 
semble. 

ÉMILIA. 

Mais  alors  je  n'ai  rien  vu  de  suspect;  et  ce- 
pendant j'entendais  le  son  de  chaque  syllabe, 
de  leur  entretien. 

OTHELLO. 

Quoi  !  ils  ne  se  sont  jamais  parlé  bas? 

ÉMILIA. 

Jamais,  seigneur. 

OTHELLO. 

Ils  ne  vous  ont  pas  quelquefois  éloignée 
d'eux? 
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ÉMILIA. 

Jamais. 

OTHELLO. 

Pour  lui  apporter  son  éventail,  ses  gants, 
son  masque,  enfin  sous  quelque  prétexte? 

ÉMILIA. 

Jamais,  seigneur. 

OTHELLO. 

Cela  est  étrange. 

ÉMILIA. 

J'ose  vous  répondre,  seigneur,  qu'elle  est 
fidèle:  j'y  engage  ma  vie.  Si  vous  avez  une 
autre  pensée,  bannissez  cette  pensée;  elle 
ment  à  votre  cœur.  Si  quelque  misérable  vous 
a  mis  des  soupçons  en  tête,  que  le  ciel  lui 
envo'e  pour  salaire  la  malédiction  du  ser- 
pent; car  si  eUe  n'est  pas  vertueuse,  chaste 
et  sincère,  point  d'époux  heureux  sur  la  terre. 
La  plus  chaste  des  épouses  est  impure  comme 
la  calomnie. 

OTHELLO. 

Dites-lui  qu'elle  vienne,  allez.  {Emilia  sort) 
EUe  en  dit  assez  ;  mais  ce  n'est  qu'une  sim- 
ple messagère  dïntrigue  :  tout  ce  qu'elle 
peut  dire  est  suspect.  C'est  une  habile  intri- 
gante qui  a  le  dépôt  et  la  clef  d'infâmes  se- 
crets, et  cependant  cela  va  se  prosterner  à 
genoux,  et  prier  le  ciel.  Je  lai  vue  jouer  ce 
rôle. 
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SCÈNE  IZ 
DESDEMONA  e}iire  tremblante,  ÉMILIA  la  suit, 

DESDEMONA. 

Seigneur,  que  voulez-vous  de  moi? 
OTHELLO,  avec  une  feinte  douceur. 
Approchez,  de  grâce,  ma  bien  aimée. 

DESDEMONA. 

Que  vous  plaît-il  m'ordonner? 

OTHELLO. 

Que  je  voie  dans  vos  yeux.  Regardez-moi 
en  face.  {Il  l'envisage  avec  fureur.) 

DESDEMONA. 

Quelle  est  cette  fantaisie  horrible? 
OTHELLO,  à  Emilia. 

Les  femmes  de  votre  métier,  maîtresse,  lais- 
sent le  couple  d'amants  tête  à  tête,  et  fer- 
ment la  porte,  puis  toussent,  ou  crient  hem, 
si  quelqu'vm  survient.  A  votre  office,  à  votre 
office.  Allons,  disparaissez.  [Emiha  sort.) 
DESDEMONA  tombe  à  genoux. 

A  vos  genoux,  seigneur;  que  signifie  votre 
discours?  J'entends  la  voix  d'une  furie  dans 
le  son  de  vos  paroles,  mais  je  ne  comprends 
pas  votre  discours. 

OTHELLO. 

Qu'es-tu? 

DESDEMONA. 

Votre  épouse,  seigneur,  votre  fidèle  et  loyale 
épouse. 

OTHELLO. 

Viens,  jure-le,  damne-toi;  car  eo  te  voyant 
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ces  traits  célestes,  les  démons  n'oseraient 
s'emparer  de  toi.  Damne-toi  donc  par  un  dou- 
ble crime  ;  jure  que  tu  m'es  fidèle. 

DESDEMONA, 

Le  ciel  sait  que  j'ai  dit  la  vérité. 

OTHELLO. 

Le  ciel  sait  qu'il  est  vrai  que  tu  es  perfida 
comme  l'enfer. 

DESDEMONA. 

Envers  qui,  seigneur,  avec  qui?  Comment 
suis-je  perfide? 

OTHELLO,  d'une  voix  étouffée  et  versant  quelques 

larmes. 

Ah  !  Desdemona  !  loin,  loin,  loin  de  moi. 

DESDEMDNA. 

Hélas,  jour  de  douleur  !  pourquoi  pleurez- 
vous?  Suis-je  la  cause  de  ces  larmes,  sei- 
gneur? Si  vous  soupçonnez  mon  père  d'être 
l'auteur  de  ce  rappel  si  soudain,  n'en  rejetez 
pas  le  reproche  sur  moi.  Si  vous  l'avez  perdu, 
et  moi  je  l'ai  perdu  aussi  ! 

OTHELLO. 

S'il  avait  plu  au  ciel  de  m'éprouver  parles 
disgrâces,  s'il  avait  épuisé  sur  ma  tête  nue 
tous  les  genres  de  maux  et  d'humiliations; 
qu'il  m'eût  renversé  sous  la  fange  de  la  pau- 
vreté; qu'il  eût  enfermé  dans  les  fers  moi  et 
mes  plus  belles  espérances,  j'aurai?  trouvé 
dans  quelque  repli  de  mon  âme  un  reste  de 
patience.  Mais  hélas  !  faire  de  moi  un  objet 
en  butte  aux  risées  du  mépris.  Rencontrer 
son  doigt  insultant  arrêté  sur  moi.  Encore 
aurais-je  pu  en   supporter  l'affront;  oui  je 
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Taurais  pu.  Mais  l'asile  où  j'avais  amassé  tout 
mon  bonheur,  le  seul  où  je  puisse  vivre,  ou 
bien  il  n'est  plus  de  vie  pour  moi  ;  la  so-urce 
où  je  puisais  mon  existence,  et  sans  elle  mon 
existence  est  tarie,  m'en  voir  dépossédé,  ou 
réduit  à  n'y  plus  voir  qu'un  de  ces  lieux  im- 
mondes où  de  vils  animaux  viennent  mêler 
leurs  embrassements...  Toi-même,  patience, 
jeune  fille  du  ciel,  oui,  à  cette  idée  ton  visage 
de  rose  pâlirait,  et  prendrait  les  traits  hideux 
des  furies  ! 

DESDEMONA. 

J'ose  espérer  que  mon  noble  époux  me  croit 
vertueuse. 

OTHELLO. 

Oui,  comme  ces  oiseaux  lascifs  qui  se  pro- 
diguent l'un  à  l'autre,  toujours  volant  à  de 
nouvelles  amours.  (//  s'écrie  brusquement.)  0 
toi,  rose  empoisonnée  (//  s'attendrit),  pourquoi 
es-tu  si  amoureusement  belle?  {//  la  prend,  l-i 
serre  dans  ses  bras  et  la  regarde  avec  transport.) 
Tes  parfums  sont  si  doux  que  près  de  toi  les 
sens  sont  enivrés  de  volupté.  (//  la  repousse 
avec  fureur.)  Je  voudrais  que  tu  ne  fusses  ja- 
mais née  ! 

DBSDEMONA. 

Hélas  !  quel  est  le  crime  que  j'ai  commis  et 
que  j'ignore? 

OTHELLO,  toujours  Fenvisageant. 

Ce  front  où  se  peint  la  vertu,  ce  front  si 
beau  était-il  fait  pour  être  inscrit  du  nom 
d'infâme?  Ce  que  tu  as,  ce  que  tu  as  com- 
mis? 0  toi  femme  impudique,  le  seul  récit  de  tes 
actions  enflammerait  mes  joues  des  feux  dd 
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la  honte,  et  épouvanterait  la  pudeur.  Ce  que 
tu  as.  ce  que  tu  as  commis?  Le  ciel  en  est 
révolté,  la  lune  s'en  voile  d'horreur.  L'écho, 
forcé  souvent  à  répéter  les  cris  Impurs  de  la 
débauche,  s'enferme  au  fond  des  montagnes 
de  peur  d'entendre  le  nom  de  ton  crime.  Ce 
que  tu  as  commis?  Femme  effrontée! 

DESDEMONA. 

Dieu  m'est  témoin  que  vous  me  faites  In- 
jure. 

OTHELLO. 

N'es-tu  pas  une  impudique? 

DESDEMONA. 

Non,  comme  il  est  \Tai  que  je  suis  chré- 
tienne. Si  me  conserver  à  mon  époux  pure  et 
innocente  de  toute  atteinte  illégitime,  c'est 
n'être  pas  une  impudique,  non,  je  n'en  suis 
pas  une. 

OTHELLO. 

Quoi  !  tu  n'es  pas  une  prostituée? 

DESDEMONA. 

Non,  sur  le  salut  de  mon  âme. 

OTHELLO. 

Est-il  possible  ! 

DESDEMONA. 

Oh  !  Dieu,  aie  pitié  de  nous  I 

OTHELLO,  avec  une  froide  ironie. 

En  ce  cas,  je  vous  demande  grâce.  Je  vous 
prenais  pour  cette  rusée  courtisane  de  Venise 
qui  s'est  mariée  avec  Othello. 
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scè::e  X 
ÉMILIA  entre. 

OTHELLO. 

Vous,  maîtresse,  qui  loin  d'ouvrir  la  porte 
des  cieux  comme  l'apôtre,  êtes  la  portière  de 
l'enfer  ;  vous  !  vous  !  oui  vous  !  nous  avons 
rempli  notre  office.  {Il  lui  jette  de  /'or.)  VoUà  le 
salaire  de  vos  peines.  Je  vous  prie,  tournez  la 
clef,  notre  conseil  est  tenu,  gardez-en  le  se- 
cret. (//  sort.] 

ÉMILIA. 

Hélas  !  quelles   idées  s'est-il  mis   dans  la 
tête?  Comment    êtes-vous,  madame?  Hélas, 
madame,  comment  vous  trouvez-vous? 
DESDEMONA,  c?flns  F  accablement  d'une  douleur  pro- 
fonde et  comme  ivre  de  son  trouble. 

En  vérité,  à  demi  assoupie. 

ÉMILIA. 

Chère  Desdemona,  quel  différend  avez- vous 
eu  avec  mon  seigneur? 

DESDEMONA. 

Avec  qui? 

ÉMILIA. 

Eh  I  avec  mon  seigneur,  madame. 

DESDEMONA. 

Votre  seigneur,  quel  est-il? 

ÉMILIA. 

Celui  qui  est  aussi  le  vôtre,  cLère  Desde- 
mona. 
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DESDEMONA. 

Je  n'en  ai  plus.  Ne  me  qiiestionnez  point, 
Emilia.  Je  ne  puis  parler,  et  je  ne  saurais  ré- 
pondre que  par  des  larmes.  Je  vous  prie,  pla- 
cez ce  soir  sur  mon  lit  mes  habits  de  noce, 
ï<ouvenez-vous  en;  et  allez  prier  votre  époux 
de  me  venir  parler. 

ÉMILIA,  s'éloignant. 
Certes  il  y  a  bien  du  changement  ! 

{Elle  sort.) 
DESDEMONA. 

Il  était  juste  que  je  fusse  ainsi  traitée. 
Oui,  bien  juste.  Comment  me  suis-je  conduite 
pour  qu'il  ait  pu  seulement  me  soupçonner 
du  moindre  oubli  de  mon  devoir? 

SCÈSE  zi 
JAGO  entre  avec  ÉMILIA. 

JAGO, 

Quels  sont  vos  ordres,  madame?  Il  ne  vous 
est  rien  arrivé? 

DESDEMONA. 

Je  ne  saurais  le  dire.  Ceux  qui  instruisent 
vos  enfants  s'y  prennent  avec  douceur  et  ne 
leur  imposent  que  des  tâches  légères.  Il  pou- 
vait se  contenter  de  me  gronder  comme  eux; 
car  en  vérité  je  suis  un  enfant  quand  on  me 
gronde. 

JAGO. 

Qu'y  a-t-il  donc,  madame? 

ÉMILIA. 

Hélas,  Jago,  mon  seigneur  l'a  traitée  d'in- 
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fâme,  il  l'a  accablée  de  tant  de  mépris  et 
d'outrages  que  toute  âme  hoimête  ne  le 
saurait  supporter. 

DESDEMONA. 

Est-ce  là  mon  nom,  Jago? 

JAGO. 

Quel  nom,  noble  Desdemona? 

DRSDEMONA. 

Ce  qu'elle  disait  que  mon  époux  a  dit  que 
l'étais. 

ÉMILIA. 

Il  lui  a  doimé  le  nom  de  prostituée.  Un 
mendiant  dans  sa  débauche  n'eût  pas  vomi 
de  semblables  injures  sur  sa  vile  compagne. 

JAGO. 

Pourquoi  s'est-il  emporté  de  la  sorte  1 

DE3DEM0NA. 

Je  n'en  sais  rien.  Je  suis  certaine  que  je  ne 
suis  nullement  ce  qu'il  dit. 

{Elle  fond  en  larmes,') 

JAGO. 

Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas.  Hélas  I 
funeste  jour. 

ÉMILIA,  vivement. 

A-t-elle  renoncé  à  tant  de  nobles  alliances, 
à  son  père  et  à  son  pays,  et  à  tous  ceux  qui 
lui  étaient  cbers,  pour  s'entendre  nommer 
prostituée  !  Cela  ne  ferait-il  pas  pleurer? 

DESDEMONA. 

Telle  est  ma  malheureuse  fortime. 

JAGO. 

Que  le  ciel  le  punisse  de  son  emportement  i 
D'où  provient  cette  frénésie? 
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DESDEMOX.V. 

Ah!  Dieu  le  sait. 

ÉMILTA. 

Que  je  meure,  si  ce  n'est  pas  quelque  scé- 
lérat consommé,  un  fourbe,  un  intrigant,  un 
insigne  et  vil  flagorneur,  qui  pour  surprendre 
quelque  emploi  aura  forgé  cette  calomnie  I 
Que  je  meure,  si  cela  n'est  pas! 

JAGO. 

Fi  I  cela  est  impossible  ;  il  n'existe  point 
d'homme  semblable. 

DESDEMONA. 

S'il  en  existe  un,  que  le  ciel  lui  pardonne! 

ÉMILIA. 

Un  gibet  pour  pardon,  et  l'enfer  pour  le 
dévorer  tout  entier!  —  Pourquoi  l' appelle- 
rait-il prostituée?  Quel  homme  voit-il  assidu 
auprès  d'elle?  En  quel  lieu?  Dans  quel  temps! 
Quelle  ombre?  quelle  apparence  de  vérité? 
Oui,  le  More  est  aveuglé  par  quelque  monstre 
exécrable,  quelque  peste,  quelque  fourbe 
atroce.  0  ciel,  que  ne  démasques-tu  de  pa- 
reils méchants.  Que  ne  mets-tu  à  la  main 
de  chaque  honnête  homme  un  fouet  pour 
flageller  le  perfide  à  travers  le  monde,  de- 
puis l'orient  jusqu'au  couchant. 

JAGO. 

Baissez  la  voix,  contenez-vous. 

É>nLIA. 

Ohl  vengeance  sur  ces  méchants!  C'était 
aussi  quelque  imposteur  de  cette  trempe  qui 
vous  renversait  la  tête,  quand  vous  me 
eoupçonnàtes  d'une  intrigue  avec  le  More. 
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JAGO. 

Allez,  vous  êtes  une  écervelée. 

DF.SDEMONA. 

Hélas,  Jago,  que  ferais-je  pour  ramener  le 
cceur  de  mon  époux?  Bon  Jago,  allez  le 
trouver.  Par  cette  lumière  du  ciel,  j'ignore 
comment  j'ai  pu  le  perdre.  Je  tombe  à  ge. 
noux.  {Elle  s'agenouille  les  yeux  levés  vers  le  ciel.) 
Si  dans  mes  actions,  mes  discours,  ou  dans 
mes  pensées,  si  jamais  ma  volonté  pécha 
contre  son  amour;  si  jamais  mes  yeux,  mon 
oreille,  aucun  de  mes  sens,  reçurent  quelque 
impression  de  plaisir  d'un  autre  objet  que 
lui  ;  et  s'il  n'est  pas  vrai  que  je  l'aime  encore, 
que  je  l'ai  toujours  aimé,  et  que  je  l'aimerai 
toujours  tendrement,  dût-il  par  un  divorce 
me  rejeter,  me  plonger  dans  la  misère;  con- 
solation, abandonne-moi!  Les  duretés  d'un 
époux  ont  un  cruel  pouvoir  sur  im  cœur,  et 
ses  duretés  peuvent  bien  détruire  ma  vie, 
mais  entacber  ma  foi,  non,  jamais.  Je  ré- 
pugne à  répéter  ce  mot  de  prostituée  :  le 
nom  me  fait  horreur  maintenant  que  je  le 
prononce;  mais  Faction  qui  m'en  rendrait 
digne,  tous  les  vains  trésors  du  monde  ne 
me  la  feraient  pas  commettre. 

JAGO. 

Calmez- vous,  je  vous  prie  ;  ce  n'est  qu'un 
moment  d'humeur.  Ce  sont  ces  affaires  d'Etat 
qui  l'aigrissent,  et  son  dépit  retombe  sur 
vous. 

DESDEMONA. 

Ail  !  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  cause. 
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JAGO. 

Rien  de  plus,  je  le  garantis.  (La  trompette  te 
fait  entendre.)  Ecoutez,  ces  trompettes  annon- 
cent le  souper.  L'envoyé  de  Venise  vous 
attend.  Entrez,  et  séchez  vos  pleurs;  tout 
ira  bien.  (.Elle  sort.) 

SCÈHE    ZII 

JAGO  demeure,  RODERIGO  entre, 

JAGO. 

Eti  bien,  Roderigo  ? 

RODERIGO. 

Je  ne  trouve  pas  que  vous  agissiez  fran- 
ctiement  avec  moi. 

JAGO. 

Quelle  preuve  du  contraire? 

RODERIGO. 

Vous  me  jouez,  Jago.  Chaque  jour  nouveau 
prétexte  ;  et  loin  de  me  fournir  les  moyens  de 
réussir,  je  m'en  aperçois,  vous  m'en  ôtez 
plutôt  les  occasions  et  l'espérance.  Je  ne 
prétends  pas  l'endurer  plus  longtemps;  et 
môme  je  ne  suis  pas  trop  décidé  à  digérer  en 
silence  ce  que  j'ai  déjà  follement  souffert. 

JAGO. 

Voulez- vous  m'écouter? 

RODERIGO. 

Je  ne  vous  ai  que  trop  écouté.  Vos  paroles 
et  vos  actions  ne  sont  pas  sœurs. 

JAGO. 

V^ous  m'accusez  bien  injustement. 
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RODERIGO. 

Ohl  de  rien  qui  ne  soit  vrai.  Je  me  suis 
dépouillé  de  toutes  mes  ressources.  Les  bi- 
joux que  vous  avez  reçus  de  moi  pour  les 
présenter  à  Desdemona,  auraient  presque 
suffi  à  corrompre  une  vestale.  Vous  m'avez 
dit  qu'elle  les  avait  acceptés;  et  en  retour 
vous  m'apportiez  l'espoir  d'une  prochaine 
entrevue  et  d'un  accueil  favorable  :  mais  je 
ne  vois  rien  de  tout  cela. 

JAGO. 

Bon,  poursuivez,  fort  bien. 

RODERIGO. 

Fort  bien,  poursuivez.  Je  ne  le  puis,  entendez- 
vous?  Et  cela  n'est  pas  fort  bien  :  au  con- 
traire, je  soupçonne  ici  de  la  fraude,  et  je 
commence  à  croire  que  je  suis  dupe. 

JAGO. 

Fort  bien. 

RODERIGO. 

Non,  non,  je  vous  le  répète.  Je  veux  me 
faire  connaître  à  Desdemona.  Si  elle  me  rend 
tous  mes  bijoux,  j'abandonnerai  ma  pour- 
suite, m'en  tenant  au  repentir  d'une  tenta- 
tive indiscrète.  Si  on  me  les  refuse,  allez, 
comptez  que  je  saurai  me  faire  raison  de 
vous. 

JAGO. 

Vous  avez  tout  dit? 

RODERIGO. 

Oui,  et  je  vous  le  proteste,  je  n'ai  rien  dit 
que  je  ne  sois  bien  résolu  d'exécuter. 
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JAGO. 

Eh  mais,  je  "vois  que  vous  avez  de  Tâme; 
et  je  commence  à  fonder  sur  vous  de  plus 
hautes  idées  que  je  n'en  avais  encore.  Don- 
nez-moi votre  main,  Roderigo;  vous  avez 
conçu  contre  moi  de  très-justes  soupçons. 
Cependant  je  vous  jure  que  j'ai  touj'ours 
fidèlement  conduit  vos  intérêts  vers  leur 
but. 

RODERIGO. 

Il  n'y  a  pas  paru. 

JAGO. 

U  n'y  a  pas  paru,  je  l'avoue;  et  vos  doutes 
ne  sont  point  dénués  d'apparence.  Mais,  Ro- 
derigo,  s'il  est  vrai  qu'il  se  trouve  en  vous 
ce  que  je  suis  maintenant  plus  disposé  que 
iamais  à  y  voir,  je  veux  dire  la  force  de  ré- 
soudre, d'entreprendre  et  d'exécuter,  mon- 
trez-le cette  nuit.  Et  si  la  nuit  suivante  vous 
ne  possédez  pas  Desdemona,  dressez  des 
embûches,  tramez  ime  trahison  contre  mes 
jours,  et  faites-moi  sortir  de  ce  monde. 

RODERIGO. 

Eh  quoi!  que  voulez-vous  dire?  Y  a-t-il 
dans  cette  idée  quelque  lueur,  quelque  appa- 
rence de  raison? 

JAGO. 

Seigneur,  il  est  arrivé  des  ordres  exprès  de 
Venise.  Cassio  monte  à  la  place  d'Othello. 

RODERIGO. 

Est-il  vrai?  OtheUo  et  Desdemona  vont 
donc  retovimer  k  Venise? 

JAGO. 

Non.  non  ;  il  retourne  au  pays  des  Mores, 
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et  emmène  avec  lui  la  belle  Desdemona,  à 
moins  que  son  séjour  ici  ne  se  trouve  pro- 
longé par  quelque  événement  :  et  pour  cela, 
il  n'est  point  de  plus  sûr  moyen  que  d'écarter 
ce  Cassio. 

RODERIGO. 

Comment  prétendez-vous  l'écarter? 

JA.GO. 

Quoi  !  en  le  mettant  hors  d'état  de  succéda 
à  Othello,  en  lui  faisant  mordre  la  terre. 

RODERIGO. 

Et  c'est  moi  que  vous  destinez  à  cet 
exploit? 

JAGO. 

Vous-même,  si  vous  osez  vous  rendre  ser- 
■viee  et  justice  en  même  temps.  Ce  soir  il 
soupe  chez  une  courtisane,  et  je  dois  aller 
l'y  trouver.  Il  ne  sait  rien  encore  de  sa  bril- 
lante promotion.  Si  vous  voulez  l'épier  au 
sortir  de  ce  lieu  (et  je  ferai  en  sorte  de  vous 
l'envoyer  entre  minuit  et  une  heure),  vous 
pourrez  alors  le  surprendre  et  choisir  votre 
avantage.  Je  serai  à  deux  pas  prêt  à  vous 
seconder;  il  tombera  entre  nous  deux.  "Venez, 
ne  restez  pas  ébahi  du  projet;  osez  me  sui- 
vre. Je  vous  prouverai  si  bien  la  nécessité  de 
sa  mort,  que  vous  vous  ferez  à  vous-même 
un  devoir  de  la  lui  donner.  Allons,  il  est 
temps,  l'heure  du  souper  se  passe;  et  la 
nuit  chemine  à  grands  pas.  A  l'action. 

RODERIGO. 

Je  veux  avoir  auparavant  de  plus  fortes  rai- 
sons. 
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JAGO. 

Et  TOUS  en  aurez  qui  vous  satisferont. 
(Ils sortent  ensemble.) 

SCËSG    ZIII 

OTHELLO  paraît  reconduisant  LUDOVICO  et  les 
convives,  DBSDEIIOXA  et  EMILIA  sont  avec 
eux. 

LUDOVICO. 

Seigneur,  je  vous  en  conjure,  ne  venez  pas 
plus  loin. 

OTHELLO. 

Excusez-moi,  la  promenade  me  fera  du  bien. 

LUDOVICO. 

.Je  vous  souhaite  une  nuit  heureuse,  ma- 
dame, et  vous  rends  grâces  de  votre  accueil. 

DESDEMONA. 

Seigneur,  votre  présence  nous  a  honorés. 

OTHELLO. 

Vous  plaît-il  de  venir,  seigneur?  {A  voix 
basse.)  Oh!  Desdemona. 

DESDEMONA. 

Seigneur? 

OTHELLO. 

AUez  à  l'instant  vous  mettre  au  lit,  je  re- 
viens tout  à  l'heure.  Congédiez  votre  compa- 
gne de  l'appartement;  entendez- vous  ?  N'y 
manquez  pas. 

DESDEMONA. 

Je  le  ferai,  seigneur. 
{Othello tort  avec  les  autres.  Desdemona  et  Emilia 
demeurent. 
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ÉMILIA. 

Comment  êtes- vous  ensemble?  Son  visage 
paraît  plus  adouci  que  tantôt. 

DESDEMOXA. 

Il  a  dit  qu'il  allait  revenir  tout-à-rheure. 
Il  m'a  dit  de  me  mettre  au  lit;  et  il  m"a  or- 
donné de  V0U3  congédier. 

Êyni.i.\.,surprise. 

De  me  congédier? 

DESDEMONA. 

Oui,  c'est  son  ordre.  Ainsi,  bonne  Emilia, 
donnez -moi  mes  habits  de  nuit,  et  puis, 
adieu.  Il  nous  faut  bien  prendi'e  garde  de  lui 
déplaire  maintenant. 

ÉMILIA. 

Je  voudrais  que  vous  ne  l'eussiez  jamais 
vu  ! 

DESPEMONA. 

Oh!  moi,  non.  Mon  amour  chérit  tout  ce 
qui  me  vient  de  lui,  au  point  que  son  hiuneur 
sévère,  ses  dédains,  ses  brusqueries  (je  vous 
prie,  détachez-moi  ces  nœuds),  ont  encore  vm 
charme  qui  me  le  font  aimer. 

ÉMILIA. 

J'ai  placé  sur  le  lit  ces  vêtements  que  vous 
m'avez  demandés. 

DESDEMOXA,  poursuivie  de  noires  pensées . 

Tout  est  égal.  0  mon  bon  père,  que  nos 
cœurs  sont  aveugles  et  imprudents  !  [A  Emi- 
lia.) Si  je  meurs  avant  vous,  ensevelissez-moi 
je  vous  prie,  dans  ces  mêmes  vêtements. 

ÉMILIA. 

Allez,  allez,  vaines  paroles. 
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DESDEMONA. 

Ma  mère  avait  auprès  d'elle  une  jeune  fille, 
nommée  Barbara.  Cétait  une  Moresse,  une 
pauvre  Moresse.  Elle  était  éprise;  et  son 
bien-aimé  l'abandonna;  et  elle  devint  folle. 
Elle  avait  une  chanson  du  saule.  C'était  une 
vieille  chanson;  mais  qui  exprimait  bien  son 
malheur;  et  elle  mourut  en  la  chantant I 
Cette  chanson  ce  soir  ne  veut  point  me  sortir 
de  l'idée.  J'ai  bien  de  la  peine  à  m'empêcher 
de  laisser  aller  ma  tête  appesantie,  et  de 
chanter  la  chanson  comme  la  pauvre  Bar- 
bara. Je  vous  prie,  dépêchez- vous. 

ÉMILIA. 

Irai-J3  vous  chercher  votre  robe  de  nuit? 

DESDEiJONA. 

Non,  délassez-moi  plutôt.  Ce  Ludovico  est 
un  homme  agréable. 

ÉMILIA. 

Comment,  c'est  un  très-bel  homme. 

DESDEMONA. 

Il  s'énonce  bien. 

ÉMILIA. 

J'ai  connu  à  Venise  une  grande  dame  qui 
aurait  fait  à  pied  le  pèlerinage  de  la  Palestine, 
seulement  pour  un  baiser  de  ses  lèvres. 
(Desdemona  après  avoir  rêvé  quelque  temps,  s'a- 
bandonne enfin  et  répète  à  demi  voix  la  chanson.) 

DESDEMONA. 
Au  pied  d'un  saule  assise  tous  les  jours, 
llairi  sur  son  cœiir  que  navrait  sa  blessure, 
Tête  baisàée,  en  doleute  posture, 
On  l'entendait  qui  pleurait  ses  amoni8, 
Cbantez  le  eaale  et  sa  douce  Todore, 
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Et  cependant  les  Umpides  ruisseaux 
▲  ses  sanglots  mêlaient  leur  doux  murmxure. 
Pleurs  de  ses  yeux  s'échappaient  sans  mesure, 
Qui  les  rockers  affligeaient  sur  ses  maux. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

De  grâce,  hâtez-vous,  il  va  rentrer  à  Viùr 
stant. 

O  saule  vert,  saule  que  je  chéris, 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure... 
Ne  l'accusez  pas  des  ennuis  que  j'endure. 
Je  lui  pardonne,  hélas  1  tous  ses  mépris... 

Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  suit.  Ecoutez. 
Qui  est-ce  qui  frappe? 

ÉMILU. 

C'est  le  vent. 

DBSDEMONA. 

J'ai  cru  entendre  un  bruit. 

A  cet  ingrat  qui  trahit  ses  serments. 
Je  reprochais  tendi'ement  mon  injure  : 
C  Imite-moi,  répondit  le  parjure, 
Ouvre  tee  bras  à  de  nouveaux  amants.  9 
CSiantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

A  présent,  retirez-vous.  Bonne  nuit.  Les  yeux 
me  cuisent  :  est-ce  un  présacs  de  pleurs? 

ÉMILIA. 

Oh  !  cela  ne  présage  rien. 

DESDEMONA. 

Je  l'avais  ouï  dire  ainsi.  Oh  !  ces  hommes, 
ces  hommes  l  Dites-moi,  Emilia  :  de  bonne 
foi,  croyez-vous  qu'il  se  trouve  des  femmes 
capables  de  tromper  si  indignement  leurs 
époux? 

ÉMILIA. 

S'il  s'en  trouve  I  sans  doute,  madame,  il  s'en 
trouve. 
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DE3DEM0NA. 

Au  prix  du  monde  entier,  voudriez-vous 
commettre  leur  crime? 

ÉMILIA. 

Et  vous,  madame,  le  voudriez-vous? 

DESDEMOiNA. 

Non,  non,  j'en  atteste  cette  lumière  du  ciel. 
Mais  vous,  répondez;  le  voudriez-vous  au 
prix  du  monde  entier? 

ÉMILIA. 

Le  monde  entier,  c'est  une  offre  bien  ma- . 
gnifique.  C'est  un  grand  prix  pour  une  légère 
licence  ! 

DESDEMONA. 

En  vérité,  je  crois  que  vous  ne  le  voudriez 
pas. 

ÉMILIA. 

En  vérité,  je  crois  le  contraire,  et  que  je 
m'en  repentirais  après.  A  la  vérité,  je  n'en 
serais  pas  tentée  pour  un  bijou,  pour  ime 
robe,  ou  toute  autre  parure.  Mais  pour  le 
monde  entier...  Eh!  qui  refuserait  d'être  infi- 
dèle à  son  mari  pour  le  faire  monarque?  Je 
risquerais  à  ce  prix  quelques  années  de  pur- 
gatoire. 

DESDEMONA. 

Et  moi  je  pense  toujours  qu'il  n'est  point 
de  pareilles  femmes. 

ÉMILIA. 

Il  en  est  nombre,  et  presque  autant  qu'en 
fournirait  ce  monde  entier  qui  serait  le  prix  : 
mais  je  pense  que  la  faute  en  est  aux  maris 
si  les  femmes  succombent.  Car  qu'il  leur  ar- 
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rive  de  négliger  leurs  devoirs,  de  verser  nos 
trésors  dans  le  sein  dune  étrangère    ou  de 
laire  éclater  de  bizarres  accès  de  jalousie  en 
resserrant  sur  nous  nos  chaînes-    qu'il  leur 
arrive  de  nous  maltraiter,  et  de  dissiper  ef 
frontément  notre  propre  dot;  et  mais^  nous 
ne  sommes  pas  exemptes  de  fiel,  et  si  nous 
avons  quelques  grâces,  nous  avons  aussi  un 
coeur  capable  de  ressentiment.  Que  les  maris 
sachent  que   leurs  femmes   sont    sensibles 
comme  eux  :  elles  ont  un  tact,  des  yeux  des 
sens;  eUes  savent  aussi  bien  qu'eux  goûter 
la  douceur  ou  l'amertume.  Quel  est  leur  ob- 
jet en  portant  à  d'autres  leur  amour'  Est-ce 
le  plaisir?  Je  le  crois.  Est-ce  la  passion  qui 
nourrit  leur  inconstance?  Je  le  crois  encore 
Est-ce  la   fragilité   qui  les  égare?  C'est  eUe 
aussi  Et  nous,  n'avons-nous  pas  des  passions, 
le  goût  des  plaisirs,  la  même  fragilité  oue  Ipc; 
hommes?  Qu'ils  aient  donc  soin  de  nous  bien 
traiter.  Autrement  qu'ils  apprennent  que  les 
îautes  que  nous  faisons,  ce  sont  leurs  fautes 
qui  nous  enseignent  à  les  commettre. 

DESDEMONA. 

Bonne  nuit,  bonne  nuit.  Que  le  ciel  m'ins- 
pire toujours  le  sentiment,  non  de  m'autoriser 
au  mal  par  l'exemple  du  vice,  mais  de  me 
servir  du  vice  même  pourm'atticher  plus  en- 
îore  à  la  vertu. 

{Elles  rentrent  dans  l'intérieur  du  Palais.) 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTB. 


ACTE  CINQUIÈME 


SClBE   PBEUiÈaE 

te  cae  grande  rue  deva 
nuit  continue. 

JAGO  et  RODERIGO  s'avancent. 


La  Bcène  représente  cae  grande  rue  devant  le  palais.  - 1* 
nuit  continue. 


JAGO 


Là,  postez- vous  là  derrière  cette  tome. 
D^  l'instant  il  va  passer.  Tenez  votre  épée 
S^et  prête;  plongez-la  droit  dans  son  s^m. 
Ferme,  ferme,  ne  craignez  rien-  je  reste  à 
côté  de  vous,  ce  coup  nous  donne  la  vie,  ou  U 
uoïi  perd,  songez-y,  et  affermissez-vous  dans 
votre  résolution. 

KODEKIGO. 

Tenez-vous  près  de  moi.  Je  peux  manquer 
mon  coup. 

JAGO. 

ici,  à  la  portée  de  votre  bras.  Du  courage. 
et  gardez  bien  votre  poste. 

{Us  se  placent  tous  deux.) 

RODEMGOj  à  part. 
Je  ne  me  sens  pas  un  grand  zèle  pour  cette 
action.  Cependant  il  m'a  fourni  des  motifs 
déterminants  :  après  tout  ce  n  est  qu  un 
homme  retranché  du  monde.  {Tirant  répée.] 
Allons,  sors  du  fourreau.  Il  meurt. 
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JAGO,  éloigné  et  retiré  derrière  un  mur. 
J'ai  tant  frappé  sur  l'àme  de  ce  jeune 
étourdi,  que  j'en  tire  enfin  quelque  étincelle 
de  sentiment,  et  le  voilà  qui  s'irrite.  Mainte- 
nant qu'U  tue  Cassio,  que  Cassio  le  tue,  ou 
qu'ils  se  tuent  tous  deux;  quoi  qu'U  arrive, 
j'y  trouve  mon  profit.  Si  Roderigo  \1t,  il 
me  somme  de  lui  restituer  l'or,  et  tous  les 
bijoux  dont  je  l'ai  finement  dépouillé  sous  le 
nom  de  Desdemona.  Il  ne  faut  pas  que  cela 
soit.  Si  Cassio  survit,  il  y  a  une  loyauté  dans 
sa  conduite  qui  répand  la  lumière"^  sur  la  dif- 
formité de  la  mienne.  D'ailleurs  le  More  peut 
avoir  avec  lui  un  entretien  qui  me  démasque. 
Je  vois  là  un  danger  pour  moi.  Allons,  il  le 
faut.  Qu'il  meiu-e.  J'entends  quelqu'un,  c'est 
lui. 

(Cassio  parait  et  s'approche.) 

RODERIGO,   bas. 

Je  reconnais  sa  démarche.  C'est  lui.  (U 
^élance  et  fond  sur  Cassio.)  Malheureux,  tu 
meurs. 

(//  le  blesse.) 

CASSIO. 

Ce  coup  en  effet  m'eût  été  fatal,  si  mon  ar- 
mure n'était  meilleure  que  tu  ne  crois.  Je  veux 
éprouver  la  tienne. 
(Ils  combattent.  Jago  vient  par  derrière,  perce  le 
jarret  de  Cassio  et  s'enfuit.  Boderigo  est  blessé 
au  même  instant.  Cassio  et  lui  tombent  à  la  fois.) 

RODERIGO. 

Oh  !  je  suis  mort. 
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CASSIO. 

3e  suis  mutilé  pour  jamais.  Oh!  du  secours,' 
au  meurtre,  au  meurtre  ! 

SCÈKE    II 

OTHELLO  parait  à  une  fenêtre  du  palais, 

OTHELLO. 

La  voix  de  Cassio  !  Jago  tient  sa  parole. 

RODERiGO,  douloureusement , 
O  misérable  que  je  suis! 

OTHELLO,  bas. 
Oui,  c'est  cela  même. 

CASSIO. 

Oh!  du  secours!  un  chirurgien!  de  la  lu- 
mière? 

OTHELLO. 

C'est  lui,  c'est  lui.  0  brave  Jago,  homme 
juste  et  honnête,  qui  ressens  si  généreuse- 
ment l'injure  de  ton  ami,  tu  m'enseignes 
mon  devoir.  Femme  lascive,  votre  bien-aimé 
est  couché  mort;  et  votre  destin  s'avance  à 
gi-ands  pas.  Prostituée,  j'arrive.  Hors  de  mon 
cœur  et  ces  charmes  et  tes  yeux,  tout  est  ef- 
facé. Ton  lit,  ce  lit  souillé  par  le  crime,  va  dé- 
goutter de  ton  sang  criminel. 

{Il  ferme  doucement  la  fenêtre  et  se  retire.) 
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SCÈHE   III 

LUDOVICO  et  GRkTlANO  paraissent  dans  téloi- 
gnement. 

CASSIO. 

Ohl  comment!  Point  de  garde,  pas  un  seul 
passant!  Au  meurtre!  au  meurtre! 

GRATIANO. 

C'est  quelque  accident  sinistre;  cette  voix 
est  vraiment  effrayante. 

CASSIO. 

Hélas  !  du  secours. 

LUDOVICO. 

Prêtez  l'oreille. 

RODERIGO. 

0 perfide!  scélérat! 

LUDOVICO» 

Plusieurs  voix!  Ecoutez!  Divers  gémisse- 
ments! Ces  jcris  pourraient  être  feints.  La 
nuit  est  noire  :  croyez  qu'il  n'est  pas  sûr 
d'avancer  sans  escorte. 

RODERIGO. 

Personne  ne  vient.  Il  me  faut  donc  perdre 
tout  mon  sang,  et  mourir  I 
{Jago  parait  à  demi-vêtu,  tenant  d'une  main  un 
flambeau,  de  l'autre  son  épéi.  Il  s'arrête  à 
quelque  distance.) 

LUDOVICO. 

Ecoutons. 

OTIUI.I.O.  « 
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GRATIANO. 

Voici  quelqu'un  qui  vient  à  demi-vêtu  avec 
UB  flambeau  et  des  armes. 

JAGO. 

Qui  est  là?  Quelles  sont  ces  voix  qui  crient 
lu  meurtre? 

LUDOVICO. 

Nous  ne  savons  pas. 

JAGO. 

N'entendez-vous  pas  un  cri? 

CASSIO. 

Ici,  ici  :  au  nom  du  ciel,  secourez-moi  I 

JAGO. 

Qu'est-il  arrivé? 

GRATIANO,  à  Ludovico. 
C'est  l'enseigne  d'Othello,  à  ce  qu'il  me 
semble. 

LUDOVICO. 

Oui,  lui-môme  en  effet,  un  brave  soldat  I 

JAGO,  élevant  la  voix. 
Qui  êtes-vous,  VOUS  qui  jetez  des  cris  si  lu- 
gTibres? 

CASSio,  recommissaytt  la  voix  de  Jago. 
Jago!  Oh!  je  suis  perdu,  assassiné  par  des 
traîtres,  donnez-moi  quelque  secours. 
JAGO,  accourant. 
Oh!  pitié  de  moi!  Vous,  lieutenant!  Quels 
sont  les  misérables  qui  ont  fait  ce  coup? 

CASSiO. 

Il  y  en  a  un,  je  crois,  à  quelques  pas,  qui  est 
hors  d'état  de  s'enfuir. 
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JAGO. 

O  lâches  assassins  !  {S'adressant  de  loin  à  Lu-, 
'dovico  et  Gratiano.)  Qui  que  VOUS  soyez,  appro- 
chez, et  venez  à  notre  aide. 

{//  s'empresse  auprès  du  blessé.) 

RODERIGO. 

Ici,  ici,  venez  me  secourir. 

CASSIO. 

Le  voilà,  c'est  lui  qui  crie. 

JAGO,  s' avançant  vers  Roderigo. 
Exécrable  meurtrier!  0  scélérat! 

{Ilperee  Roderigo.) 

RODEKIGO. 

0  infernal  Jagol  Monstre  inhumain  l 

(Il  pousse  un  cri.) 
JAGO,  élevant  la  voix. 
Egorger  les  gens  dans  la  nuit!  Où  sont-ils. 
ces  bandits  sanguinaires?  Quel  silence  dans 
cette  ville!  Au  meurtre!  au  meurtre!  (Se  tour- 
nant vers  Ludovico.)  Qui  pouvez-vous  être?  Mé- 
ditez-vous le  bien  ou  le  mal? 

LUDOVICO. 

Comme  nous  agirons,  jugez-nous. 

JAGO. 

Seigneur  Ludovico? 

LUDOVICO. 

Lui-même. 

JAGO. 

Mille  fois  pardon,  seigneur.  Cassio  est  icU 
massacré  par  des  bandits. 
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GRATIANO. 

Cassio? 

JAGO,  à  Cassio. 
Comment  vous  sentez-vous,  mon  frère? 

CASSIO. 

J'ai  ia  jambe  tranchée  d'im  coup  à-e  poi- 
gnard. 

JAGO. 

Ah!  le  ciel  ne  le  permette  pas!  {Il  fait  signe  à 
Gratiano.)  Ami,  daignez  tenir  cette  lumière, 
tandis  qu'avec  \m  lambeau  de  mon  habit  je 
vais  bander  sa  plaie. 

SCÈHE   IT 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS.  BIANCA  arrive  ef- 
frayée, 

BIANCA. 

Quoi!  quel  malheur  est-il  donc  arrive?  Hé- 
las! quel  est  celui  qui  jetait  des  cris? 
JAGO,  avec  ironie. 
Quel  est  celui  qui  jetait  des  cris? 
BIANCA.  {Elle  s'approche  de  Cassio,  le  reconnaît 
et  se  penche  sur  lui. 
0  mon  doux   Cassio!   0   Cassio,   Cassio, 
Cassio  ! 

JAGO. 

0  insigne  effrontée!  Cassio,  pourriez- vous 
soupçonner  quels  sont  ceux  qui  vous  ont 
ainsi' mutilé? 

CASSIO. 

Non. 
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GRATIANO. 

Je  suis  affligé  de  vous  trouver  en  cet  état. 
J'ai  été  vous  clierclier  à  votre  demeure. 

JAGO. 

Donnez-moi  une  lisière  pour  fixer  l'appa- 
reil. {Il  lie  la  jambe-  de  Cassio.)  Bon.  Oh!  si 
nous  avions  un  brancard  pour  le  transporter 
doucement  I 

BIANOA. 

Hélas  1  il  s'évanouit.  0  Cassio ,  Cassio , 
Cassio  I 

JAGO. 

Nobles  seigneurs,  vous  tous  qui  m'écoutez, 
je  soupçonne  cette  malheureuse  de  tremper 
dans  cet  attentat.  Un  peu  de  courage,  cher 
Cassio.  Venez,  venez;  éclairez-moi,  je  vous 
prie.  {Il  va  à  Roderigo.)  Voyons,  connaissons- 
nous  ce  visage,  ou  non?  Comment,  mon 
ami,  mon  cher  compatriote  Roderigo!  Je  me 
trompe.  Hélas  !  c'est  lui-même,  c'est  Rode- 
rigo. 

GRATIANO, 

Quoi!  Roderigo  de  Venise? 

JAGO. 

Lui-même,  gentilhomme  :  était-il  connu 
de  vous? 

GKATUNO. 

Si  je  l'ai  connu?  Ah  ! 

JAGO,  feignant  dêlre  surpris. 
Le  seigneur  Gratiano  !  J'implore  votre  par- 
don. Si  j'ai  manqué  aux  égards  que  je  voua 
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dois,  ces  sanglantes  scènes  sont  mon  ex- 
cuse. 

GRATIANO. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer. 

JAGO. 

Eïx  bien,  Cassio,  comment  vous  trouvez- 
■vez-vous?  Ohl  un  brancard,  un  brancard  l 

GKA.TIAJS0,  avec  étonnement. 

Roderigo  I 

JAGO, 

C'est  lui,  c'est  lui.  Ah!  bonne  nouvelle 
{Une  voix  crie  :  «  Le  brancard  vient.  »),  le  bran- 
card. Hommes  secourables,  que  quelques-uns 
de  vous  l'y  placent,  et  le  transportent  sans 
secousse.  Je  cours  chercher  le  chirurgien  du 
général.  {A  Bioncd.)  Pour  vous,  maitresse, 
épargnez-vous  l'embarras  de  feindre.  {A  Cas- 
sio.) Celui  qui  est  étendu  là,  Cassio,  était 
mon  intime  ami.  Quelle  rancune  sourde  cou- 
vait entre  vous  deux? 

CASSIO. 

Nulle  au  monde  ;  et  cet  homme,  je  ne  le 
connais  pas. 

JAGO,  à  Bianca. 

Quoi!  vous  pâlissez?  {Aux  porteurs  du  bran- 
card. )  Marchez ,  qu  il  ne  reste  pas  plus  long- 
temps à  lair  de  la  nuit  (  On  emporte  Cassio.  ) 
Vous,  dignes  seigneurs,  demeurez.  Quoi! 
maîtresse  {A  Bianca),  encore  plus  pâle?  Re- 
marquez-vous l'égarement  de  ses  yeux?  Ahf 
si  déjà  vous  frissonnez,  nous  en  saurons  îiien- 
tôt  davantage.    Regardez-la  bien,  je  vous 
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prie;  observez-la  :  voyez-vous,  seigneurs? 
Quand  les  langues  seraient  sans  parole,  les 
consciences  parleraient  pour  déclarer  le 
crime. 

<CÈHB   T 

LES    ACTEURS    PRÉCÉDENTS, 
EMILIA  accourt. 

ÉMILIA. 

Hélas l  qu'y  a-t-il  donc?  Qu'ya-t-il,  cher 
époux? 

JAGO. 

Cassio,  qui  vient  d'être  attaqué  dans  les 
ténèbres  par  Roderigo  et  des  inconnus  qui 
ont  pris  la  fiàte.  Il  est  presque  sans  vie,  et 
Roderigo  est  mort. 

iMILIA. 

Hélas!  honnête  lieutenant!  Hélas,  brave 
Cassio  1 

JAGO. 

Voilà  los  fruits  de  la  débauche.  Émilia,  je 
vous  prie,  allez  savoir  de  Cassio  où  il  a 
soupe  ce  soir.  (  Regardant  Bianca.)  Ah  1  VOUS 
frémissez  à.  cette  question? 

BIANCA. 

C'est  chez  moi  qu'il  a  soupe  ;  mais  je  ne 
frémis  point  de  le  dire. 

JAGO. 

Ah  I  chez  vous  7  Est-il  vrai?  Je  vous  somme 
de  me  suivre. 
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ÉMILIA. 

Va,  que  ropprobre  t'accompagne,  iafâme. 

BIANCA. 

Je  ne  suis  point  une  infâme.  Je  suis  dans 
ma  conduite  aussi  honnête  que  vous  qui 
m'insultez. 

ÉMILIA. 

Que  moi  !  Opprobre  sur  ta  tête. 

JAGO. 

Généreux  et  nobles  seigneurs,  allons  voir 
panser  l'infortuné  Cassio.  Venez,  venez,  maî- 
tresse ;  il  faut  nous  faire  d'autres  aveux. 
Vous,  Emilia,  courez  à  la  citadelle.  Appre- 
nez au  général  et  à,  son  épouse  ce  qui  vient 
d'arriver.  (Aux  autres.)  Voulez-vous  avancer? 
Je  vous  suis.  (//  se  tourne  un  peu  à  l'écart.) 
Voici  la  nuit  qui  crée  ou  anéantit  ma  for- 
tune. 

(  Ils  sortent.  Jago  les  suit.) 

SCÈBE   VI 

La  scène  repréeoite  la  obambre  de  Desdemena.  —  Dans  lo 
fond,  on  voit  Desdemona  couchée  dans  son  lit  et  endormie. 
—  Un  moment  de  tranquillité  et  de  silence  ;  tout  à  coup, 
la  porte  s'ouTie. 

OTHELLO  entre,  tenant  une  lumière  et  une  épée, 

OTHELLO  avec  une  gravité  sombre. 
C'est  la  cause ,  c'est  la  cause,  ô  mon  âme  I 
Ne  permettez  pas  que  je  la  nomme  devant 
vous,  chastes  étoiles!  C'est  la  cause î...  (// 
verrou'lle  la  porte.  )  Cependant ,  je  ne  veux 
point  verser  son  sang,  je  ne  veux  point 
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cicatriser  de  plaies  ce  sein,  son  sein  plus 
blanc  que  la  neige ,  doux  et  lisse  comme 
l'albâtre  des  tombeaux.  {Il  pose  ^  terre  son 
épée.)  Pourtant  il  le  faut,  elle  va  mourir; 
autrement  elle  trahira  encore  d'autres  hom- 
mes. Eteignons  la  lumière,  et  alors...  Etei- 
gnons la  lumière  ?  Si  je  t'éteins,  toi ,  mi- 
nistre de  feu,  je  puis  ressusciter  ta  première 
flamme,  si  je  venais  à  me  repentir.  Mais  que 
j'éteigne  une  fois  la  flamme  de  ta  vie  {Se  tour- 
nant vers  Desdemona) ,  toi,  le  plus  merveilleux 
ouvrage  de  la  bienfaisante  nature,  je  ne  sais 
plus  où  retrouver  cette  céleste  étincelle  qui 
pourrait  te  ranimer.  (//  pose  son  /lambeau  à 
terre.  Desdemona  se  tourne  dans  son  sommeil;  so 
vue  fait  tressaillir  Othello ,  qui  semble  s'adoucir 
un  peu  en  la  regardant.)  0  rose,  quand  je  t'au- 
rai tranchée  de  ta  tige,  je  ne  pourrai  plus  te 
rendre  l'âme  qui  te  faisait  fleurir  :  il  faudra 
que  tu  meures.  {Avec  transport.)  Je  veux  en- 
core t'y  respirer  vivante.  (//  s'apjiroche,  il 
Cembrasse.)  0  haleine  embaumée  qui  m'eni- 
vres... tu  persuaderais  presque  à  la  justice 
de  briser  son  glaive  !  Encore  un  baiser  ;  en- 
core un  !  Sois  telle  que  tu  es  là  quand  tu 
seras  morte,  et  je  veux  te  tuer,  et  je  t'aime- 
rai après.  Encore  un,  c'est  le  dernier.  Si 
doux!...  jamais  il  n'en  fut  de  si  fatal.  (Se* 
larmes  coulent.)  Il  m'est  bien  force  de  pleurer, 
mais  ce  sont  pleurs  cruelles  !  C'est  le  cour- 
roux du  ciel ,  il  frappe  ce  qu'il  aime.  Elle 
s'éveille. 

DESDEMONA,   QVec  dOUCeUT. 

Qui  est  là?  Othello? 
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OTHELLO- 

Oui,  Desdemona. 

DESDEMONA. 

Voulez-Yous  vous  mettre  au  lit,  seigneur? 

OTHELLO. 

Avez-Yous  prié  Dieu  ee  soir,  Desdemoaaî 

DESDEMONA. 

Oui,  cher  époux. 

OTHELLO. 

Si  VOUS  VOUS  souvenez  dans  votre  âme  de 
quelque  crime  pour  lequel  vous  n'ayez  pas 
encore  demandé  pardon  au  ciel  et  obtenu 
grâce,  implorez-le  sur-le-champ. 

DESDE1I05A ,  se  levant  sur  son  séant  et  saisie 

(Teff'^oi. 
Ah!  mon  Dieu!  où  peut  tendre  votre  dis- 
cours, seigneur? 

OTHELLO. 

Allons,  faites  ce  que  je  dis ,  et  soyez 
prompte  ;  je  vais  me  promener  ici  tandis  que 
votre  âme  se  prépare  ;  car  je  ne  voudrais  pas 
la  tuer  ;  non,  le  ciel  m'en  préserve  f  Je  ne 
veux  pas  tuer  votre  âme. 

DESDEMOKA. 

Vous  parlez  de  tuer  ! 

OTHELLO. 

Oui,  j'en  parle. 

DESDEMONA. 

Ah  !  que  le  ciel  ait  donc  pitié  de  moi  l 

OTHELLO. 

Ainsi  soit-il,  du  fond  de  mon  cœur. 
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DESDEMONA. 

Si  c'est  votre  cœur  qui  parle,  j'espère  que 
vous  ne  voudrez  pas  me  tuer. 

OTHELLO,  murmurant  entre  ses  dents,  et  lenvisa- 
geant  avec  fureur. 

Espère  I 

DESDEMONA. 

Et  cependant  vous  me  faites  trembler;  car 
vous  êtes  fatal,  alors  que  vos  yeux  roulent 
ainsi.  Poxirquoi  je  crains,  je  n'en  sais  rien, 
puisque  je  ne  me  connais  pas  de  crime  ;  et 
pourtant  je  sens  que  je  crains. 

OTHELLO. 

Pense  à  tes  péchés. 

DESDEMONA. 

Il  y  a  le  tendre  amour  que  j'ai  pour  vous. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  pour  cela  que  tu  vas  mourir. 

DESDEMONA. 

C'est  mourir  d'une  mort  bien  contre  na- 
ture, que  d'être  tuée  pour  aimer.  Hélas  l 
pourquoi  mordez- vous  ainsi  vos  lèvres?  Quel- 
que passion  sanguinaire  fait  palpiter  tous 
vos  membres.  Ce  sont  des  présages  sinistres  ; 
cependant  j'espère,  j'espère  que  ce  n'est  pas 
moi  qu'ils  menacent. 

OTHELLO. 

Paix,  restez  tranquille  ;  écoutez. 

DESDEMONA,  Vivement. 
Oui,  j'obéis.  Que  désirez-vous? 
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OTHELLO. 

Ce  mouchoir  qui  m'était  si  cher  et  que  je 
vous  donnai,  vous  l'avez  donné  à  Cassio. 

DESDEMONA. 

Non,  sur  ma  vie  ;  non,  sur  mon  âme  : 
faites-le  venir  lui-même,  interrogez-le. 

OTHELLO. 

Douce  hypocrite  !  prenez  garde,  prenez  garde 
au  parjure  ;  vous  êtes  sur  votre  lit  de  mort. 

DESDEMONA. 

Mais  non  pas  pour  y  mourir  encore. 

OTHELLO. 

Tout  à  l'heure.  Ainsi  plus  de  détour,  con- 
fesse ton  crime  :  car  en  vain  nierais-tu  cha- 
que fait  avec  serment,  tu  ne  tromperas  point, 
tu  n'étoufferas  pas  dans  mon  âme  la  forte 
conviction  dont  les  angoisses  m'oppressent. 
Tu  vas  mourir. 

DESDEMONA. 

0  ciel,  ayez  pitié  de  moi  I 

OTHELLO. 

Je  me  joins  à  ton  vœu. 

DESDEMONA,  joignant  les  mains. 

Et  vous  aussi,  ayez  pitié  de  moi!  Je  ne 
vous  ai  jamais  offensé  de  ma  vie  :  jamais  je 
n'aimai  Cassio  que  de  cette  amitié  générale 
dont  le  ciel  me  permit  de  l'aimer.  Je  ne  lui 
donnai  jamais  aucun  gage. 

OTHELLO,  avec  rage. 

Par  le  ciel,  je  l'ai  vu  mon  mouchoir  dans 
ses  mains l   0  femme   parjure,  tu  changes 
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mon  cœur  en  marbre,  et  tu  me  forces  à  com- 
mettre comme  un  meurtre  ce  que  je  voulais 
exécuter  comme  im  sacrifice.  J'ai  vu  le 
mouchoir. 

DESDEMONA. 

Il  l'a  donc  trouvé;  jamais  je  ne  le  lui  don- 
nai :  faites-le  venir  ici.  Qu'il  déclare  la 
vérité. 

OTHELLO. 

Il  l'a  déclarée. 

DESDEMONA. 

Eh  quoi,  seigneur? 

OTHELLO. 

Qu'il  t'avait possédée. 

DESDEMONA. 

Comment,  lui!  ce  crime? 

OTHELLO . 

Oui. 

DESDEMONA. 

Il  ne  le  dira  pas. 

OTHELLO. 

Non,  sa  bouche  est  fermée  ;  l'honnête  Jago 
y  a  su  pourvoir. 

DESDEMONA. 

Ma  crainte  m'explique  vos  paroles.  Quoi!  il 

est  mort? 

OTHELLO. 

Eût-il  autant  de  vies  que  de  gouttes  de 
gang,  elles  n'eussent  pas  suffi,  pour  désalté- 
rer ma  vengeance. 
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DESDEMOXA. 

0  traliisoii!   Hélas!  il  est  mort,  et  moi 
{Elle  pleure.)  perdue  ! 

OTHELLO. 

Comment  !  infâme,  tu  oses  le  pleurer  à  mes 
yeux! 

DSSDEMONA. 

Oii  !  bannissez-moi,  seigneur  ;  mais  ne  me 
tuez  pas. 

OTHELLO. 

Tombe,  prostituée. 

DESDEMONA. 

Tuez-moi  demain,  laissez-moi  vivre  encore 
cette  nuit. 

OTHELLO. 

Non  :  si  tu  résistes 

DESDEMONA. 

Seulement  une  demi-heure. 

OTHELLO. 

Le  parti  est  pris,  plus  de  délai. 

DESDEMONA. 

Seulement  le  temps  de  dire  une  prière, 

OTHELLO. 

11  est  trop  tara. 

(//  rétouffe.] 
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SCÈH£   VII 

LES    ACTEURS   PRÉCÉDENTS.    —  ÉMILIA 
frappe  à  la  porte, 

ÉMILIA.. 

Seigneur,  seigneur!  De  grâce,  geigneuTt 
seigneur  ! 

OTHELLO,  dans  r égarement,  et  parlant  bas. 
Quel  est  ce  bruit?   Elle  n'est  pas  morte  T 
Pas  morte  encore?  Tout  cruel  que  je  suis,  je 
sens  cependant  la  pitié.  Je  ne  veux  pas  te 
laisser  languir  dans  l'agonie.  Non,  non. 
ÉMILIA,  en  dehors. 
Ouvrez,  seigneur,  ouvrez. 

OTHELLO. 

Qui  est  là? 

ÉMILIA. 

0  mon  bon  seigneur!  je  voudrais  vous  dire 
un  seul  mot. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  Emilia.  (Haut.)  Tout  à  l'heure. 
Elle  est  morte.  Elle  vient  sans  doute  me 
parler  de  la  mort  de  Cassio  ;  le  bruit  a  été 
grand  dans  la  rue.  Ah  !  plus  de  mouvement» 
Immobile  comme  la  tombe.  Entrera-t-elle? 
Ferai -je  bien?  Je  crois  qu'elle  respire  encore- 

Non.  Quel  parti? Si  eUe  entre,  elle  voudra 

sûrement  parler  à  ma  femme Ma  femmel 

ma  femme  !  Quelle  femme  !  (Avec  le  plus  extrême 
désespoir.)  Je  n'ai  plus  de  femme  1  0  pensée 
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insupportable  I  0  heure  d'angoisse  et  de  dé- 
sespoir !  (//  recule  avec  horreur.)  Il  me  semble 
que  de  vastes  ténèbres  vont  éclipser  les 
astres,  et  que  la  terre  épouvantée  doit  s'en- 
tr'ouvrir  à  cette  crise  étrange. 

ÉMILIA,  continuant  de  frapper. 
Je  vous  conjure,  que  je  puisse  vous  parler, 
mon  bon  seigneur. 

OTHELLO,  haut. 
Je  vous  avais  oubliée  ;  ah  !  entrez,  Emilia. 
Un  moment.  Tout  à  l'heure.  {Bas.)  Tirons  ces 
rideaux.  {Haut.)    Où   êtes-vous?    (//    ouvre  la 
porte.)  Quel  sujet  vous  amène? 

{Emilia  entre.) 

ÉMILIA. 

0  mon  digne  seigneur,  un  meurtre  affreux 
Tient  d'être  commis  sur  la  place. 

OTHELLO. 

Quoil  tout  à  l'heure. 

ÉMILIA. 

A  l'heure  môme,  seigneur. 

OTHELLO. 

C'est  l'influence  de  la  lune  :  elle  descend 
plus  près  de  la  terre  et  trouble  la  raison  des 
hommes. 

ÉMILIA. 

Cassio,  seigneur,  a  tué  im  jeime  Vénitien, 
nommé  Roderigo. 

OTHELLO. 

Roderigo  tué!  Et  Cassio  aussi! 

ÉMILIA. 

Non,  Cassio  n'est  pas  tué. 
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OTHELLO. 

Cassio  n'est  pas  tué.  La  mort  s'est  donc 
trompée!  Et  la  vengeance,  si  douce  à  mon 
cœur,  se  change  en  poison  amer. 

DESDEMONA,  poussant  un  sanglot. 

Oh! 

ÉMILIA. 

Hélas!  Quel  est  ce  gémissement? 

OTHELLO. 

Quoi!  quel  gémissement? 

ÉMILL\.. 

Hélas!  bon  Dieu!  c'était  la  voix  de  ma 
maîtresse.  Du  secours,  du  secours,  du  se- 
cours! Oh!  parlez-moi,  madame.  Douce  Des- 
demona!  ma  chère  maîtresse,  parlez. 

DESDEMONA. 
Oh!  oh!  (EUe  pou^-9e  le  soupir  de  la  mort.) 
ÉMILIA. 

Oh  !  qui  a  commis  une  telle  action  ? 

OTHELLO. 

Quoi!  qui  aurait  pu  l'assassiner? 

ÉMILIA. 

Hélas  !  qui  peut  le  savoir? 

OTHELLO. 

C'est  moi  qui  l'ai  tuée  ! 

ÉMILIA. 

Oh  !  elle  n'en  est  que  plus  un  ange  d'inno- 
cence, et  vous  un  plus  noir  démon. 

OTHELLO. 

Elle  s'égarait  dans  la  voie  du  vice  ;  c'était 
iine  prostituée. 
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ÉMILIA. 

Vous  mentez   contre   elle,  vous  êtes   un 
démon. 

OTHELLO. 

Elle  était  perfide  comme  Tonde. 


Homme  effréné  comme  la  flamme  de  l'in- 
cendie! Oser  dire  qu'elle  fut  traîtresse I  Oht 
elle  était  d'une  candeur  céleste. 

OTHELLO. 

Cassio  l'avait  déshonorée  :  demande  à  ton 
mari.  Oh!  je  serais  maudit  et  jeté  dans  le 
plus  profond  abîme  de  l'enfer,  si  je  m'étais 
porté,  sans  de  justes  motifs,  à  cette  der- 
nière extrémité.  Ton  mari  a  tout  su. 

ÉMILIA. 

Mon  mari? 

OTHELLO. 

Ton  mari. 

ÉMILIA. 

Qu'elle  était  infidèle  à  la  voix  du  mariage? 

OTHELLO. 

Oui,  avec  Cassio.  Ah!  si  elle  avait  été 
fidèle,  le  ciel  eût-il  créé  pour  moi  un  second 
imivers  formé  d'un  seul  et  pur  diamant,  je 
ne  l'aurais  pas  changée  pour  cet  univers. 

ÉMIUA. 

Mon  mari  ! 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  lui  qui   me  l'a  dit  le  premier 
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C'est  un  homme  d'honneur  ;  il  abhorre  l'op- 
probre qui  s'attache  aux  actions  infâmes. 

ÉMILIA. 

Mon  mari  I 

OTHELLO. 

A  quoi  bon  ces  répétitions,  femme?  Ton 
mari,  te  dis-je. 

ÉMILIA. 

0  ma  maîtresse,  la  scélératesse  s'est 
cruellement  moquée  de  l'aveugle  amour. 
Mon  mari  dire  qu'elle  était  infidèle  ! 

OTHELLO. 

Lui,  femme;  je  te  dis,  ton  mari.  Entends- 
tu?  Mon  ami,  ton  mari,  l'honnête,  l'honnêta 
Jago. 

ÉMILIA. 

S'il  dit  pareille  chose,  puisse  chaque  jour 
son  cœur  pervers  tomber  lentement  en  cor- 
ruption !  Il  ment  à  sa  conscience.  Elle  fut 
trop  enivrée  de  son  indigne  choix. 
OTHELLO,  avec  rage. 

Ah! 

ÉMILIA. 

Déchaînez  toutes  vos  fureurs.  Cette  action 
de  votre  main  est  aussi  exécrable  devant  le 
ciel,  que  vous  étiez  indigne  d'elle. 

OTHELLO. 

Tais-toi,  je  te  le  conseille. 

ÉMILIA. 

"Va,  tu  n'as  pas  pour  me  faire  du  mal  la 
moitié  de  la  force  que  je  me  sens  pour  Tendu- 
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rer.  0  dupe  I  ô  insensé  !  stupide  comme  la 
faog-e  !  Tu  as  commis  là  une  action...  Je  me 
ris  de  ton  épée.  Je  te  ferai  connaître,  dussé-je 

perdre  mille  vies Du  secours,  du  secours  i 

holà  !  du  secours.  Le  More  a  tué  ma  maî- 
tresse !  Au  meurtre,  au  meurtre  ! 

(Elle  court  dans  l'appartement  en  se  tordant 
les  mains.) 


8cèhe  viii 

Les  acteurs  précédents.  MONTANO,  GRA- 
TIANO,  JAGO  et  autres  entrent. 


Quoi  donc?  Que  s'est-il  passé,  général. 

ÉMILIA. 

Oh  !  vous  voilà,  Jago  !  Il  faut  que  votre  con- 
duite ait  été  bien  franche,  pour  que  les  meur- 
triers vous  chargent  de  leurs  assassinats. 

GRATIANO. 

De  quoi  s'agit-il? 

ÉMILIA,  à  Jago. 

Démentez  ce  misérable,  si  vous  êtes  un 
homme.  Il  prétend  que  vous  lui  avez  dit  que 
sa  femme  était  infidèle:  je  sais  que  vous  ne 
l'avez  pas  dit;  non,  vous  n'êtes  pas  assez 
traître.  Répondez,  car  mon  cœur  est  plein. 

JAGO. 

Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais,  et  ne  lui  ai 
rien  dit  qu'il  n'ait  lui-même  trouvé  convena- 
ble et  vrai. 
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ÉMILIA. 

Mais  lui  avez-vous  jamais  dit  qu'elle  était 
infidèle  ? 

JAGO. 

Je  l'ai  dit. 

ÉMILIA. 

Vous  avez  dit  un  mensonge,  un  odieux  et 
infernal  mensonge  ;  sur  mon  âme,  un  mem- 
songe,  im  mensonge  atroce.  Elle  infidèle  avec 
Cassio  !  Avez-vous  dit  avec  Cassio? 

JAGO. 

Avec  Cassio,  femme;  allez,  réprimez  votre 
langue. 

ÉMILIA. 

Réprimer  ma  langue  !  Non,  elle  parlera,  je 
le  veux,  je  le  dois,  je  la  ferai  parler;  ma  maî- 
tresse est  ici  gisante,  massacrée  dans  son  lit. 
TOUS,  tressaillant  d'horreur  et  de  consternation,  et 
e'écriant  ensemble. 
Oh  I  le  ciel  nous  en  préserve  ! 

ÉMILIA,  à  Jago. 
Et  ce  sont  vos  rapports  qui  ont  armé  l'as- 
sassin contre  elle. 

OTHELLO,  avec  calme. 
Non,  ne  tressaillez  pas  ainsi  tous.  C'est  la 
vérité. 

GRATIANO. 

C'est  une  étrange  vérité  1 

MONTANO. 

0  action  monstrueuse  ! 

ÉMILIA. 

Trahison  l  trahison  !  trahison  I  {Elle  réve4 
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J'y  songe;  j'y  son^^e.  Je  démêle  une  trame. 

0  trahison  1  J'en  ai  eu  la  pensée  alors Je 

me  tuerai  de  douleur.  0  trahison  1  trahison  I 

JAGO. 

Quoi  !  perdez-vous  la  raison?  Je  vous  or- 
donne de  vous  rendre  au  log-is. 

ÉMILIA. 

Dignes  seigneurs,  ne  me  laissez  pas  ravir 
la  liberté  de  parler.  Il  convient  que  je  lui 
obéisse,  mais  non  pas  en  ce  moment.  Peut- 
être,  Jago,  n'y  rentrerai-je  jamais  au  logis. 
OTHELLO,  tout  à  coup  frappé  d'un  doute. 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

(//  tombe  à  demi  renversé  sur  le  lit.) 
ÉMILIA. 

Oui,  renverse-toi  sur  ce  lit.  et  rugis  de  dé- 
sespoir; car  tu  as  tué  la  plus  douce,  la  plus 
innocente  épouse  qui  jamais  ait  levé  les  yeux 
vers  le  ciel. 

OTHELLO,  se  relev'-nt  avec  fttreur. 

Oh  !  elle  était  coupable.  {A  Gratiano.)  Je  ne 
vous  reconnaissais  pas.  (/?  ouvre  avec  violence 
les  rideaux.)  Voilà  votre  nièce;  elle  est  morte. 
Oui,  ces  mains  en  effet  viennent  d'éteindre  le 
souffle  de  sa  vie.  Je  sais  que  cette  action  pa- 
rait féroce,  et  fait  frissonner  d'horreur. 

GRATIANO. 

Pauvre  Desdemona  !  je  suis  bien  aise  que 
ton  père  soit  mort.  Ton  mariage  a  été  mortel 
pour  lui,  et  le  chagrin  seul  a  tranché  le  fil  usé 
de  ses  vieux  jours.  S'il  vivait  encore,  oh  !  cette 
Yue  le  plongerait  dans  l'égarement  du  déses- 
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poir;oui,  ii  maudirait  son  ange  tutélaire,  et 
abandonné  de  lui  il  tomberait  dans  la  répro- 
bation du  ciel. 

OTHELLO. 

Cela  remplit  l'âme  de  pitié;  mais  Jago  le 
sait,  qu'elle  s'est  abandonnée  cent  fois  à.  Cas- 
sio.  Cassio  l'a  avoué,  et  elle  a  récompensé  ses 
transports  d'amour  avec  le  premier  gage  que 
lui  donna  ma  tendresse  ;  je  l'ai  vu  dans  les 
mains  de  Cassio  ;  c'était  tm  mouchoir,  im  an- 
tique présent  que  ma  mère  avait  reçu  de  mon 
père. 

ÉMILIA. 

0  ciel  !  ô  puissance  céleste  I 

JAGO. 

Allez,  taisez- vous. 

ÉMILIA. 

La  vérité  veut  sortir;  il  faut  qu'elle  sorte. 
Que  je  me  taise  !  Non,  Jago,  non,  je  parlerai, 
libre  comme  l'air.  Quand  le  ciel,  les  hommes, 
les  démons,  quand  tous,  tous  devraient  éle- 
ver ensemble  le  cri  du  reproche  contre  moi, 
je  parlerai. 

JAGO. 

Prenez  garde...  Retirez- vous» 

ÉMILIA. 

Je  ne  veux  pas. 
[Jago,  l'épée  à  la  main,  en  menace  son  épouse.) 

GRATIANO. 

Fi,  tirer  votre  épée  contre  une  femme  i 

ÉMILIA. 

0  toi,  More  stupide,  ce  mouchoir  dont  tu 
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parles,  c'est  moi  qui  le  trouvai  par  hasard,  et 
qui  l'ai  donné  à  mon  mari  ;  car  souvent,  avec 
un  empressement  plus  sérieux  que  ne  méri- 
tait en  effet  cette  bagatelle,  il  m'avait  solli- 
citée de  m'en  emparer. 

JAGO,  frémissant  de  colère. 
Infâme  ! 

ÉMILIA. 

Elle  l'a  donné  à  Cassio  !  Hélas  !  c'est  mol 
qui  l'ai  trouvé,  moi  qui  l'ai  donné  à  mon 
mari, 

JAGO. 

Malheureuse,  tu  mens. 

ÉMILIA. 

Par  le  ciel,  je  ne  mens  point,  je  ne  mens 
point,  seigneurs.  0  bourreau  imbécile!  qu'a- 
vaient de  commun  un  pareil  furieux  et  une 
femme  si  parfaite,  pour  que  le  sort  dût  les 
unir  à  jamais? 
[Le  More  s'élance  sur  Jego,  qui  se  fait  four  à  trO' 

vers  ceux  qui  lenvironnent,   blesse  sa  femme  et 

s'enfuit.) 

OTHELLO,  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 
N'y  a-t-il  point  de  carreaux  dans  le  ciel?  A 
quoi  sert  donc  le  tonnerre?  (//  tombe  à  la  ren- 
verse.) 0  scélérat  inouï  ! 

GRATIANO. 

Sa  fename  tombe,  sûrement  il  l'ablessée  d'un 
coup  mortel. 

EMILIA,  d'une  voix  gémissante. 
Oui,  oui.  Oh  I  placez-moi  à  côté  de  ma  maî- 

{On  rétend  sur  le  lit.) 
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GRATIANO. 

11  s'est  enfui  ;  et  sa  femme  est  frappée  à 
mort. 

MONTA.NO. 

Un  rare  scélérat  !  sa  noirceur  est  manifeste. 
Prenez  cette  épée  que  je  viens  d'arracher  au 
More.  Gardez  la  porte  en  dehors.  Ne  le  laissez 
pas  sortir,  tuez-le  plutôt  ;  je  cours  après  ce 
monstre,  car  c'est  un  infernal  traître. 

(Montano  et  les  autres  sortent.) 

SCÈBE   IZ 

OTHELLO  demeure  sur  le  lit  où  sont  Desdemona 
morte  et  Émilia  mourante. 

OTHELLO,  désarmé. 
J'ai  donc  perdu  aussi  ma  bravoure  I  Le  pre- 
mier apprenti  dans  l'école  des  armes  m'en- 
lève mon  épée.  Mais  pourquoi  l'honneur  sur- 
vivrait-il à  la  vertu?  Laissons  tout  périr  à  la 
fois. 

ÉMILIA. 

Quel  présage  dans  ton  triste  chant,  ô  ma 
chère  maîtresse  I  Ecoute,  peux-tu  m'entendre 
encore?  Je  veux  mourir  en  répétant  les  mots: 
le  sable, le  saule,  le  saule!  More,  elle  était  chaste, 
elle  t'aimait,  cruel  More.  Que  mon  âme  arrive 
au  bonheur,  comme  il  est  sûr  que  je  dis  la 
vérité  ;  et  en  disant  ce  que  je  pense,  hélas  1  jd 
meurs. 

{Elle  expire.) 

OTHELLO. 

J'ai  dans  cette  chambre  ime  autre  épée  ;  la 
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lame  en  fut  trempée  dans  l'Ebre.  {//  la  trowe.) 
Ah  I  je  la  tiens.  Gratiano,  je  prétends  sortir. 
GRATLVNO,  en  dehors. 
Si  tul©  tentes,  il  t'en  coûtera  cher  :  tu  n'as 
point  d'armes,  il  faut  que  tu  te  soumettes 
malgré  toi. 

OrHELLO. 

Regarde-moi  donc,  et  meparle,  ou  désarmé 
comme  je  suis,  je  vais  fondre  sur  toi. 

{Gratiano  parait  à  la  porte.) 
GRATIAKO. 

Que  veux-tu? 

OTHELLO. 

Vois  !  j'ai  une  épée  :  jamais  arme  plus  sûre 
ne  reposa  sur  la  cuisse  d'un  soldat.  J'ai  vu  le 
temps  où  avec  ce  faible  bras  et  cette  bonne 
épée  je  me  serais  fait  jour  à  travers  des  obs- 
tacles vingt  fois  plus  puissants  que  celui  que 
tu  m'opposes.  Mais,  ô  vaine  bravade  I  qui  peut 
surmonter  sa  destinée?  Il  n'en  est  plus  de 
même.  Ne  t'effraye  point  de  me  voir  une  arme 
à  la  main.  Je  suis  au  terme.  Voici  la  borne  de 
ma  carrière,  l'écueil  où  finit  ma  dernière 
course.  Tu  recules  de  peur  ?  Va,  \u  perds  tes 
alarmes.  Menacez  seulement  d'im  roseau  le 
sein  d'Otbello,  et  il  va  fuir.  Où  irait  Othello? 
Maintenant (//  se  tourne  vers  Desdemona.  Gra- 
tiano sort.)  Dans  quel  état  t'offres-tu  à  moi? 
Malheiireuse  enfant,  née  sous  une  étoile  fa- 
tale !  Pâle  comme  tes  linceuls  !  Quand  nous 
nous  rencontrerons  au  jour  des  jug-ements, 
cet  aspect  précipitera  mon  âme  des  cieux,  et 
soudain  les  démons  se  saisiront  d'elle,  (h  la 
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touche  et  frémit.)  Froide,  froide,  ô  douce  vic- 
time  I  calme  comme  ton,  imiocence.O  scélérat 
maudit  !  (Use  lève  furieux.)  Prenez  vos  fouets, 
furies,  frappez,  dépossédez-moi  de  cet  objet 
céleste.  Lancez-moi  dans  les  tourbillons  gla- 
cés, plongez-moi  dans  des  torrents  de  soufre, 
au  fond  de  l'abîme  de  vos  brasiers  dévorants. 
0  Desdemona  !  Desdemona  !  Morte  !  morte  I 
oh  !  oh  ! 

{Il  chancelle  et  revient  tomber  sur  le  lit,  la  tête 
abattue  sur  ses  mains.) 


SC£HE  X 

LUDOVICO,  CASSIO,  qu'on  apporte  blessé,  MON- 
TANO,  JAGO,  prisonnier,  entrent  suivis  deplU' 
sieurs  officiers. 

LUDOVICO. 

OÙ  est  ce  forcené  et  trop  malheureuxhomme  f 

OTHELLO.  Il  se  relève  avec  le  calme  du  plus  profond 
désespoir. 

C'est  celui  qui  fut  Othello.  Me  voici. 

LUDOVICO,  parlant  de  Jago. 

Où  est  cette  vipère?  Faites  avancer  le  scé- 
lérat. 

OTHEIJLO,  contemplant  Jago. 
Je  cherche  à  ses  pieds  le  signe  de  l'enfer 
mais  c'est  une  fable.  Si  tu  es  im  démon,  je  ne 
puis  t'égorger. 

(//  saisit  l'épée  dun  garde^  s'élance  sur  Jago  et  le 
blesse.) 
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LUDOVICO. 

Arrachez-lui  cette  épée. 

.JAGO. 

Mon  sang  coule,  mais  je  ne  suis  pas  mort. 

OTHELLO. 

Je  n'en  suis  pas  fâché  moi-même  :  je  désire 
que  tu  vives  ;  car  je  sens  que  c'est  un  bonheur 
de  mourir. 


0  vous,  Othello,  jadis  si  bon  et  maintenant 
tombé  dans  le  piège  d'un  esclave  maudit,  que 
vous  dira-t-on  à  vous  ? 


Tout,  tout.  Dites,  si  vous  voulez,  que  je  suis 
un  assassin,  mais  par  honneur;  car  je  fis 
tout  pour  l'honneur,  et  rien  par  haine. 


Ce  misérable  vient  d'avouer  une  partie  de 
ses  complots.  Estril  vrai  que  vous  ayez  con- 
spiré avec  lui  la  mortdeCassio? 

OTHELLO. 

Oui. 

CASSIO. 

Cher  généfal,  jamais  je  ne  vous  en  donnai 
sujet. 

OTHELLO. 

Je  le  crois  bien,  je  vous  demande  pardon. 
Voulez-vous  le  faire  parler,  le  démon?  {Mon- 
iront  Je  go.)  Pourquoi  m'a-t-il  ainsi  enveloppé 
Ame  et  corps  dans  ses  pièges  î 
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JAGO. 

Ne  me  demandez  rien.  Tous  savez  ce  que 
TOUS  savez;  de  ce  moment  je  ne  parle  plus. 

LUDOVICO. 

Quoi  !  pas  même  pour  fléchir  le  ciel? 

GRATIANO. 

Les  tortures  te  desserreront  les  lèvres. 

OTHELLO. 

Oui,  vous  ferez  bien. 

LUDOVICO. 

Je  présume,  Othello,  que  vous  nïgnorez 
pas  ce  que  vous  allez  entendre.  Voici  une 
lettre  trouvée  dans  la  poche  de  Roderigo.  et 
une  autre  encore.  L'une  annonce  que  Rode- 
rigo se  chargeait  de  l'assassinat  de  Cassio. 

OTHELLO,  la  vue  fixée  surJago. 
Traître  ! 

CASSIO. 

Complot  barbare!  Action  de  païen! 

LUDOVICO. 

La  seconde  est  une  lettre  de  reproches.  11 
paraît  que  Roderigo  avait  dessein  de  l'en- 
voyer à  ce  monstre,  mais  que  celui-ci  survint 
dans  l'intervalle  et  le  satisfit. 

OTHELLO  à  Jago. 
0  toi  fléau  contagieux!  Cassio,  comment 
vous  est  parvenu  ce  mouchoir  qui  apparte- 
nait à  ma  femme? 

CASSIO. 

Je  le  trouvai  dans  ma  chambre;   et  lui. 
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Tient  d'avouer  tout  à  l'heure  qu'il  l'y  avait 
laissé  exprès  pour  un  projet,  qui  a  réussi  au 
gré  de  ses  désirs. 

OTHELLO. 

0  insensé,  insensé,  insensé  ! 

{Les  larmes  coulent  sur  ses  joues.) 


La  lettre  de  Rodërigo  contient  encore  des 
reproches  à  Jago  de  l'avoir  excité  à  m'insul- 
ter  sur  la  place  de  garde,  querelle  qui  causa 
ma  disgrâce;  et  lui-môme,  qu'on  avait  long- 
temps cru  mort,  il  a  parlé  :  «  Jago,  a-t-U  dit, 
m'a  aposté,  et  Jago  m'a  poignardé.  » 

LUDOVICO,  à  Othello. 

11  vous  faut  quitter  ce  lieu  et  nous  suivre; 
votre  pouvoir  et  votre  emploi  vous  sont  ôtés, 
et  Cassio  commande  en  Chypre.  Quant  à  cet 
esclave,  si  dans  l'art  des  cruautés  on  en 
trouve  une  qui  puisse  le  tourmenter  et  le 
laisser  vivrelongtemps,  elle  sera  son  partage. 
Vous,  {à  Othello.)  vous  resterez  prisonnier 
jusqu'à  ce  que  le  sénat  de  Venise  ait  prononcé 
sur  le  délit  dont  vous  êtes  coupable.  Allons, 
qu'on  l'emmène. 

OTHELLO,  reprenant  toute  sa  fierté. 

Arrêtez  :  encore  une  parole  avant  que  vous 
partiez.  J'ai  rendu  à  l'Etat  quelques  services; 
on  le  sait;  n'en  parlons  plus.  Je  vous  fais  une 
prière  :  Dans  vos  lettres,  lorsque  vous  rendrez 
compte  de  ces  faits  déplorables,  peignez-moi 
tel  que  je  suis,  sans  rien  adoucir,  sans  rien 
aggraver  par  malignité.  Alors  vous  aurez  à 
peindre  un  homme  qui  n'a  que  trop  aimé, 
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mais  qui  ne  sut  pas  aimer  sagement;  un 
homme  qui  ne  devint  pas  aisément  ialoux, 
mais  pui  \me  fois  enveloppé  dans  la  trame  fut 
poussé  en  furieux  jusqu'aux  derniers  excès; 
tm  homme  dont  la  rage  a  imité  ce  lâche  Jxiif 
qui  détruisit  une  perle  d'innocence  plus  pré- 
cieuse  que  tout  son  empire  ;  un  homme  dont 
les  yeux  peu  accoutumés  à  fondre  en  larmes. 
en  versent  plus  que  la  myrrhe  n'en  répand 
dans  l'Arabie.  Peignez-moi  sous  ces  traits. 
Ajoutez  encore  qu'un  jour  dans  Alep,  un  Turc 
insolent  et  fier  de  son  turban,  frappant  un 
Vénitien  et  insultant  l'Etat,  je  saisis  à  la 
gorge  le  vU  circoncis  et  le  frappai  ainsi. 

(//  seperce  de  Cépée  qu'il  tenait  cachée.) 

LUDOVICO. 

0  sanglante  catastrophe  I 

OASSIO. 

Il  détruit  nos  projets. 
OTHELLO,  s'approchant  du  lit  en  chancelant. 
Je  t'ai  donné  un  baiser  avant  de  te  tuer.  Ea 
me  tuant,  je  ne  puis,  non,  je  ne  puis  m'empô- 
cher  d'aller  mourir  sur  tes  lèvres. 

{Il  expire  en  embrassant  Desdemona.) 

CASSIO. 

Voilà  ce  que  j'aurais  craint  si  j'avais  su 
qu'il  eût  une  arme  ;  car  il  avaitlecœur  grand. 

LUDOVICO,  à  Jago. 

0  monstre  féroce,  plus  Impitoyable  que  la 

douleur,  la  famine  et  la  tempête,  contemple 

le  tragique  fardeau  dont  ce  lit  est  chargé. 

Voilà  ton  ouvrage.  Ce  spectacle  empoisonne 
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la  vue.  Qu'oïl  le  voile.  (On  ferme  les  rideaux.) 
Gratiano,  demeurez  dans  ce  logis,  et  prenez 
possession  des  biens  du  More  ;  ils  deviennent 
votre  héritage.  {A  Cassio.)  C'est  à  vous,  sei- 
gneur gouverneur,  à  faire  justice  de  cet  abo- 
minable traître,  à  fixer  le  temps,  le  lieu,  h 
choisir  des  tortures  :  oh  !  redoublez  de  tortu- 
res. Moi,  je  m'embarque  à  l'instant,  et  je  vais 
d'un  cœur  navré  de  douleur,  raconter  au  sé- 
nat cette  désastreuse  aventure. 


FIN. 


Paris.— Imp.  Nonv.  (assoc.  ouv.),  14,  rae  des  Jeûneuni 
G.  Masquio,  directeur. 
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ROMEO  ET  JULIETTE 


ACTE  PREMIER 

Lt  théâtre  représente  une  rne  de  Vérone. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SAMSON  et  GREGORIO,  tous  deux  au  service  des 
Capulet,  paraissent  armés  de  leurs  épées  et  de 
leurs  boucliers. 


Gregorio.  sur  ma  parole,  je  ne  l'endurerai 
pas;  une  rois  en  colère,  nous  dégainerons. 
Je  suis  prompt  de  la  main,  quand  je  suis 
échauffe. 

GREGORIO. 

Oui,  mais  tu  n'es  pas  prompt  à  t'écliauffer. 

SAMSON. 

La  vue  d'un  Montaigu  me  met  au  champ. 

GREGORIO. 

Se  mettre  au  champ,  c'est  fuir;  et  pour 
être  brave,  il  faut  attendre  l'ennemi  de  pied 
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ferme;  mais  toi,   quand  on  t'échatifife,   ta 
prends  le  large. 

SAMSON. 

Tout  visage  de  cette  odieuse  famille  me 
verra  toujours  l'attendre  de  pied  ferme  :  je 
prendrai  toujours  le  haut  du  pavé  sur  les 
gens  de  la  maison  de  Montaigu,  honunes  ou 
femmes. 


Et  voilà  la  preuve  que  tu  es  un  poltron  ; 
car  le  plus  faible  cherche  toujours  à  s'ap- 
puyer de  la  muraiUe. 

SAMSON. 

Oui,  hommes  ou  femmes,  peu  m'importe. 

GREGORIO. 

Mais  la  querelle  n'est  qu'entre  nos  maî- 
tres, et  non  entre  ceux  qui,  comme  nous, 
sont  à  leur  service. 

SAMSON. 

Cela  m'est  égal;  je  veux  me  conduire  eu 
tyran.  Quand  je  me  serai  battu  avec  les 
hommes,  je  serai  cruel  avec  les  femmes. 


Allons,  mon  brave,  dégaine  :  voilà    quel- 
qu'un de  la  maison  de  Montaigu. 
{Abraham  et  Baltazar,  domestiques  des  Montaigu^ 

paraissent  venant  dans  la  même  rue  de  Vérone.) 

SAMSON. 

Voilà  mon  épée  tirée.  Querelle,  je  vais  t'a*» 
nimer. 

GREGORIO. 

Bon  !  tu  vas  tourner  le  dos  et  fuir. 
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SAMSON. 

Mettons  la  loi  de  notre  côté;  laissons-les 
attaquer  les  premiers. 

GREGORIO. 

Pour  moi,  en  passant  à  côté  d'eux,  je  les 
regarderai  de  travers.  Ils  le  prendront  mal 
s'ils  veulent. 

SAMSON. 

Dis  plutôt,    s'ils  l'osent.  Moi,   Je  mordrai 
mon  pouce  en  les  fixant-,  et  s'ils  le  passent 
sous  silence,  ce  sera  un  affront  pour  eux. 
{Abraham   et  Baltazar,  qui  nvancent  toujours,  se 
trouvent  assez  près  pour  entendre  le  propos  pré- 
cédent.) 

ABRAHAM,  d'un  ton  querelleur. 

L'ami,  mords-tu  ton  pouce  pour  nous  nar- 
guer? 

SAMSON. 

Moi,  je  mords  mon  pouce. 

ABR.\HAM. 

Est-ce  pour  nous  insulter,  disT 

SAMSON,  bas  à  Gregorio. 

Aurons-nous  la  loi  de  notre  côté  si  je  ré» 
ponds  oui  ? 

GREGORIO. 

Non  pas. 

SAMSON,  à  Abraham. 

Non,  ce  n'est  pas  précisément  pour  vous 
Insulter  que  je  mords  mon  pouce  ;  mais,  je 
mords  mon  pouce,  moi. 

GREGORIO,  à  Abraham» 

Oierchez-vous  querelle  î 
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ABRAHAM. 

Querelle  î  non. 

SAMSON. 

Si  vous  cherchez  querelle,  je  suis  bon  pour 
vous  :  je  sers  un  aussi  bon  maître  que  vous. 

ABRAHAM. 

Pas  un  meilleur  ! 

SAMSON. 

Soit... 

GREGORio,  bcs  à  Samson. 

Dis  meilleur.  J'aperçois  un  des  parents  de 
mon  maître. 

{Benvolio  arrive.) 

SAMSON,  à  Abraham. 

Oui,  un  meilleur  maître. 

ABRAHAM. 

Tu  mens. 

SAMSON. 

L'épée  à  la  main,  si  vous  avez  du  cœur.  [A 
Oregorio.)  Souviens-toi  de  ta  botte  secrète. 

{lis  se  batte?it.) 
BENVOLIO,  accourant  l'épée  nue  pour  les  séparer. 

Voulez- vous  vous  séparer,  insensés?  Re- 
mettez vos  épées  :  vous  ne  savez  ce  que  vous 
faites. 

TYBALT,  arrivant,  à  Benvolio. 

Quoi!  l'épée  à  la  main  parmi  ces  hommes 
sans  honneur!  Tourne-toi,  Benvolio,  et  vois 
ta  mort. 

BENVOLIO. 

Je  ne  veux  aue  mettre  la  paix  ici.  Remets 
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ton  épée,  ou  sers-t'en  pour  m'aider  à  séparer 
ces  hommes. 

TYBALT,  furieux. 

Quoi!  l'épée  nue!  Et  tu  parles  de  paix?  Je 
hais  ce  mot,  comme  je  hais  l'enfer,  tous  les 
Montaigu  et  toi.  Défends-toi,   lâche! 

{Ils  se  battent.  —  Surviennent  trois  ou  quatre 
citoyens  de  Vérone,  armés.) 

l'officier  qui  les  conduit. 

Vos  hallebardes,  vos  massues,  vos  pertui- 
sanes.  Frappons,  donnons  sur  eux,  tombons 
sur  les  Capulet,  tombons  sur  les  Montaigu. 
[Arrivent  le  vieux  Capulet,  en  robe,  et  sa  femme.) 

CAPULET. 

Quel  est  ce  bruit?  Donnez-moi  ma  longue 
épée.  Holà! 

LADY  CAPULET. 

Vous,  une  épée?  Des  béquilles  plutôt  pour 
soutenir  vos  pas  chancelants. 

CAPULET. 

Mon  épéfe,  vous  dis-je  :  j'aperçois  le  vieux 
Montaigu.  Il  agite  la  sienne,  et  la  fait  siffler 
dans  l'air  pour  me  braver. 
(Montaigu  paraît,  venant  d'un  autre  côté,  avec  sa 
femme,  qui  veut  le  retenir.) 


C'est  toi,  lâche  Capulet  ?  —  Ne  me  retenez 
pas,  laissez-moi  en  liberté. 

i  LADY  MONTAIGU. 

Vous  ne  ferez  pas  un  seul  pas  pour  vous 
exposer  aux  coups  de  votre  ennemi. 
{Le  prince  arrive  avec  sa  suite.) 
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LE  PRINCE. 

Sujets  rebelles,  ennemis  de  la  paix,  profa- 
nateurs de  ces  armes,  que  vous  souillez  du 
sang  de  vos  concitoyens...  Quoi!  ils  n'obéi- 
ront pas  à,  ma  voix?  Holà!  vous,  hommes 
changés  en  bêtes  iéroces,  qui  ne  vous  lassez 

Sas  d'éteindre  votre  rage  funeste  dans  les 
ots  d'un  sang  issu  de  vos  veines.  Sous  peine 
des  supplices,  jetez  ces  armes  de  vos  mains 
sanglantes,  ces  armes  n'ont  pas  été  forgées 
pour  cet  usage  :  écoutez  la  sentence  de  votre 
prince  irrité.  Déjà  trois  discordes  civiles , 
nées  d'une  vaine  parole,  ont,  par  vous,  vieux 
Capulet,  par  vous,  Montaigu,  troublé  la  tran- 
quillité ue  notre  ville,  etlrois  fois,  pour  sé- 
parer vos  haines  invétérées,  nos  vieillards  de 
Vérone  ont  dépouillé  les  graves  ornements 
qui  conviennent  à  leur  âge,  et  ont  armé  leurs 
mains  décrépites  d'épées  aussi  vieilles  qu'elles, 
et  rongées  p;ir  la  rouille  d'une  longue  paix. Si 
jamais  vous  troublez  encore  le  repos  de  nos 
rues,  vos  têtes  payeront  pour  la  paix  violée. 
Qu'en  ce  moment  tous  se  retirent  Vous,  Ca- 
pulet, suivez-moi,  et  vous,  Montaigu,  vous 
vous  rendrez  ce  soir  à  notre  cour  de  justice; 
vous  apprendrez  la  mes  intentions  sur  cette 
rixe.  Encore  une  lois,  sous  peine  de  mort, 
que  tous  se  retirent. 

{Tous  sortent.  Capulet  suit  le  prince.) 

SCÈNE  II 

MONTAIGU,  LADY  MONTAIGU  et  BENVOLIO. 

LADY  MONTAIGU. 

Qui  donc  a  rallumé  de  nouveau  cette  an- 
cienne querelle  ?  Répondez,  mon  neveu,  f 
étiez-vous,  lorsçiu'eUe  a  commencé? 


ACTE  1,   SCÈNE   n  11 

BENVOLIO. 

Les  domestiques  de  votre  ennemi  et  les 
vôtres  étaient  déjà  ici,  et  se  battaient 
vivement  avant  que  je  sois  arrivé  ;  j'ai  tiré 
l'épée  pour  les  séparer.  Dans  l'instant  sur- 
vient le  violent  Tjbalt,  l'épée  nue,  qu'il  agi- 
tait autour  de  sa  tête,  me  provoquant  par 
ses  défis  :  tandis  que  nous  nous  portions  des 
coups  réciproques,  les  deux  partis  grossis- 
saient par  la  foule  des  survenants,  et  l'on 
combattait  des  deux  parts,  lorsqu'enfln  a 
paru  le  prince,  qui  les  a  :^éparés. 

LADY   MOXTAIGU. 

Où  est  Romeo  ?  L'avez-vous  vu  aujourd'hui? 
Je  suis  bien  aise  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  à 
cette  émeute. 

BENVOLIO. 

Ce  matin,  madame,  une  heure  avant  que 
le  soleil  montrât  sa  face  adorée  aux  portes 
d'or  de  l'orient,  l'inquiétude  de  mon  âme  m'a 
chassé  de  ma  demeure.  Je  suis  venu  errer 
dans  le  bocage  de  sycomores  qui  bordent,  au 
couchant,  les  remparts  de  la  ville.  Dans  cette 
promenade  matinale,  j'ai  aperçu  votre  fils. 
Aussitôt  j'ai  touiné  mes  pas  v-:^s  lui;  mais 
lui,  il  m'évitait,  et  je  l'ai  vu  se  T|-1ssant  dans 
l'épaisseur  du  bois.  Moi,  iuge  -..'.  des  afî"ee- 
tions  de  son  cœur  par  celles  du  mien,  et  sa- 
chant que  les  hommes  ne  sont  jamais  plus 
occupés  que  lorsqu'ils  cherchent  le  plus  la 
solitude,  j  ai  suivi  mon  penchant  en  cessant 
de  suivre  ses  traces,  et  j'ai  évité  avec  plaisir 
un  homme  qui  semblait  en  avoir  à  m  éviter 
de  même. 

MONTAIGU. 

On  l'a  vu  plus  d'une  fois  devancer  l'aurore 
dans  cette  promenade,  mêlant  ses  larmes  k 
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la  rosée  du  matin,  et  poussant  dans  les  airs 
de  profonds  soupirs;  mais  toujours,  dès  que 
le  soleil,  qui  réjouit  tous  les  êtres,  commen- 
çait A  ouvrir  les  rideaux  du  lit  de  l'aurore, 
aussitôt,  fuyant  ses  rayons,  mon  fils  rentre 
furtivement  à  la  maison,  et  là,  s'emprisonne 
seul  dans  son  appartement,  ferme  les  fenê- 
tres au  jour  naissant,  et,repous&ant  de  toutes 
parts  la  lumière,  il  se  forme  autour  de  lui 
une  seconde  nuit.  Cette  humeur  deviendra 
noire  et  funeste,  si  un  bon  conseil  n'en  tarit 
la  source. 

BENVOLIO. 

Mon  noble  oncle,  en  connaissez-vous  la 
cause? 

MONTAIGU. 

Je  ne  la  connais  point,  ni  n'ai  pu  encore 
l'apprendre  de  lui. 

BENVOLIO. 

Avez- vous  employé  quelques  moyens  pour 
le  faire  parler? 

MONTAIGU. 

Je  l'ai  importuné  des  instances  de  ma  ten- 
dresse, je  1  ai  fait  solliciter  par  nombre  de 
mes  amis.  Mais  il  est  le  seul  confident  de  ses 
sentiments;  j'Ignore  s'il  s'en  fait  à  lui-même 
l'aveu  sincère.  Il  est  .si  secret,  si  renfermé 
qu'il  échappe  à  toutes  les  recherches.  Son 
cœur,  impénétrable  à  la  vue,  ressemble  au 
bouton  de  rose  que  ronge  un  ver  caché 
avant  que  ses  jeunes  feuilles,  s'ouvrant  aux 
douces  haleines  de  l'air,  épanouissent  toute 
sa  beauté  aux  rayons  du  soleil.  S'il  nous 
était  possible  de  pénétrer  la  cause  de  sa  mé- 
lancolie, nous  porterions  remède  à  son  mal 
aussitôt  qu'il  nous  serait  connu. 

ifiomeo  paraît  dans  réloignement.) 
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BENVOLIC. 

bien  des  refus. 

MONTAIGU» 

Demeure  ici  »«%'î,\¥ài'sal?uchLWS 

BENVOLIO. 

Cher  cousin,  je  te  donne  le  salut  du  matin. 

ROMEO. 

Quoi!  le  jour  est-il  si  peu  avancé? 

BENVOLIO. 

Neuf  heures  viennent  de  sonner. 

ROMEO. 


Ab!  mallieureux  que  iesms!  que  l_es  ^e»- 
'pl?e*'^^Ti'rr?ét^°n°efTvit'l  de  ee  lieu. 

BENVOLIO. 

T'était  lui.  -  Quel  est  donc  le  chagrin  qui 
allonge  aiïsi  les  Vires  de  Romeo? 

ROMEO. 


BENVOLIO. 

êtes-vous  amoureux? 
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ROMEO. 

D'un  amour  sans  espoir. 

BENVOLIO. 

Hélas  !  faut-il  que  l'amour,  qui  s'annonce 
d'abord  sous  des  traits  si  doux,  se  montre 
à  l'épreuve  un  tyran  si  dur  et  si  cruel  ! 

ROMEO,   distrait. 

Où  dînerons-nous  aujourd'hui?  —  Quel  est 
donc  le  tumulte  dont  a  retenti  cette  place  î... 
Mais  non,  ne  t'amuse  pas  à  me  le  raconter  : 
j'ai  tout  entendu.  —  Il  y  a  ici  bien  des  com- 
"bats  à  livrer  avec  la  haine;  mais  il  y  en  a  bien 
plus  encore  à  soutenir  avec  l'amour  !  {En  se 
frappant  le  sein.)  0  amour!  que  la  haine  em- 
poisonne !  0  haine,  où  se  mêle  la  tendresse  !  — 
Amour!  étrange  sentiment,  qui  de  rien  crée 
*Dut!  Chimère  féconde  en  tourments,  passion 
4»,ine  et  sérieuse  !  chaos  informe  d  illusions 
brillantes  et  fortunées  !  affection  indéfinis- 
sable, qui  soulage  et  opprime  l'âme,  l'illu- 
mine et  l'obscurcit,  brûle  et  glace,  tue  et  ra- 
nime le  cœur  !  Voilà  l'amour  que  je  sens. 
Cher  Benvolio,  n'es-tu  pas  tenté  de  rire  de 
pitié  ? 

BENVOLIO. 

Non,  cousin  ;  je  le  serais  plutôt  de  pleurer. 

ROMEO. 

Bon  cœur,  pourquoi? 

BENVOLIO.^ 

De  voir  le  chagrin  dont  ton  cœur  sensible 
est  oppressé. 

ROMEO. 

Mon  âme  est  assez  accablée  de  mes  pro- 
pres chagrins;  ce  tendre  intérêt  que  tu  me 
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montres  en  augmente  encore  le  poids,  et  ta 
douleur  aggrave  la  mienne.  —  Amour,  6  sen- 
timent plein  de  raison  et  de  folie,  poison 
amer  qui  tue,  doux  baume  qui  répare  et  con- 
serve !  —  Cousin,  adieu. 

(//  veut  sortir.) 

BENVOLIO. 

Attends-moi,  je  veux  t'accompagner  ;  si  tu 
me  quittes  ainsi,  tu  m'offenses. 


Non,  ce  n'est  point  ton  cousin  qui  parle  : 
je  ne  me  reconnais  plus  moi-même  j  ce  n'est 
point  Romeo  que  tu  vois  devant  toi;  Romeo 
n'est  point  ia  :  il  existe  quelque  part  ail- 
leurs. 


BEN'VOUO. 

Apprends-moi  donc  quelle  est  celle  que  tu 
,im*es  1 


._!  jai „ 

mortelle,  mais  une  mortelle  invulnérable  aux 
traits  de  l'amour.  Son  cœur  est  inaccessible 
aux  tendres  propos  ;  ses  yeux  modestes  évi- 
tent la  rencontre  dangereuse  des  regards.  Ce 
n'est  pas  elle  qui  ouvrira  son  sein  à  l'or,  qui 
corrompt  les  vertus  les  plus  célestes.  —  On! 
quand  elle  mourra,  la  beauté  périra  aved 
elle. 

BENVOLIO. 

A-t-elle  donc  juré  de  rester  vierge? 

ROMBO. 

Elle  a  abjuré  l'amour^  et  son  voeu  cruel  donne 
la  mort  à  un  infortuné  qui  ne  vit  que  pour 
elle. 
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BENVOLIO. 

Laisse-toi  gouverner  par  mes  conseils;  ou- 
blie-la dans  tes  pensées. 

ROMEO. 

Enseigne-moi  donc  à  cesser  de  penser. 

BENVOLIO. 

En  donnant  une  pleine  liberté  à,  tes  yeust 
en  les  promenant  sur  d'autres  belles. 

ROMEO. 

Ces  masques  heureux  qui  couvrent  le  front 
Ùes  belles,  quoique  noirs  et  difformes,  notre 
imagination  les  pénètre  et  voit  la  beauté 
qu'ils  cachent  aux  yeux.  Montre-moi  une 
femme  qui  surpasse  toutes  les  belles;  sa  vue 
de  même  ne  servira  qu'à  me  rappeler  celle 
dont  la  beauté  efface  la  sienne.  Va,  tu  ne 
peux  jamais  m'apprendre  a  l'oublier.  L'aveugle 
privé  tout  à  coup  de  la  lumière,  oublie-i-il 
jamais  le  trésor  qu'il  a  perdu? 

BENVOLIO. 

Je  te  prouverai  la  bonté  de  mon  conseil, 
ou  ne  fais  aucun  cas  de  mes  paroles. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

CAPULET,  PARIS,  un  domestique. 


Et  Montaigu  aussi  est  enchanté  comme 
moi  par  la  même  défense  :  nous  sommes  tous 
deux  menacés  de  la  même  peine,  et  il  ne  sera 
pas  difficile,  je  pense,  à  deux  vieillards  de 
notre  âge,  d'entretenir  la  paix  ensemble. 


ACTE  I,   SCÈNE   III  17 

PARfS. 

Vous  êtes  deux  hommes  d'honneur,  tous 
deux  également  estimables;  et  c'est  une  chose 
déplorable  que  vous  ayez  si  longtemps  vécu 
dans  l'inimitié.  Mais  parlez,  seigneur,  que 
répondez- vous  h  ma  demande  ? 

CAPULET. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  souvent.  Ma  fille  est 
encore  étrangère  dans  le  monde;  el'.e  n'a  pas 
vu  quatorze  printemps  :  laissons  àeux  prin- 
temps de  plus  épanouir  nos  fleurs,  avant  de 
la  croire  en  âge  d'être  épouse. 


De  plus  jeunes  filles  qu'elle  sont  devenues 
des  mères  heureuses. 


Mais  elles  se  flétrissent  trop  tôt,  ces  mères 
prématurées.—  La  terre  a  englouti  toutes  mes 
espérances,  et  ne  m'a  laissé  que  Juliette:  elle 
est  l'héritière  fortunée  de  mes  biens.  Honnête 
Paris,  faites-lui  votre  cour;  gagnez  son  cœur  ; 
ma  volonté  dépend  de  son  consentement  :  si 
elle  le  donne,  le  mien  suivra  son  choix,  et  ma 
réponse  confirmera  la  sienne.  —  Ce  soir,  je 
donne  cette  fête  si  ancienne  dans  ma  famille, 
j'y  ai  invité  plusieurs  convives,  mes  amis  : 
venez  en  augmenter  le  nombre.  "Vous  serez 
un  ami  de  plus  et  le  très-bien  venu.  Vous 
verrez  mon  modeste  logis  tout  éclatant  de 
beautés  qui  éclipseront  les  étoiles  du  firma- 
ment Le  plaisir  qu'éprouvent  les  robustes 
laboureurs  au  temps  où  avril,  vêtu  de  sa  robe 
nouvelle,  presse  de  ses  pas  les  pas  lents  du 
languissant  hiver;  vous  le  sentirez  à  ma  fête, 
au  milieu  des  jeunes  boutons  de  rose  donc 
elle  sera  parée.  Examinez-les  toutes,  écoutez- 
les  toutes,  et  fixez  votre  goût  sur  la  plus 
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accomplie.  Dans  la  foule  de  ces  jeunes  beau- 
tés vous  verrez  aussi  ma  fille  :  si  eUe  n'a  pas 
tout  leur  mérite,  du  moins  elle  fera  nomore 
avec  les  autres. 

Allons,  renez,  suivez-moi.  (A  un  domestique.') 
Toi,  parcours  les  rues  de  Vérone  ;  songe  a 
trouver  les  personnes  dont  les  noms  sont 
inscrits  sur  cette  liste,  et  dis-leur  que  la  mai- 
son et  le  maître  sont  préparés  pour  les  bien 
recevoir. 

{Capulet  et  Parts  sortent.) 


SGÉlfE  IV 
BENVOLIO  et  ROMEO. 


Allons,  mon  ami,  un  feu  étouffe  un  autre 
feu:  une  douleur  est  adoucie  par  le  sentiment 
d'une  autre  douleur:  guéris  un  désespoir  par 
vm  a.itre  désespoir:  laisse  entrer  par  tes  yeux 
dans  ton  cœur  le  doux  poison  d'un  amour 
nouveau,  et  tu  détruiras  le  venin  de  ta  pre- 
mière passion. 

ROMEO, 

Ton  remède  est  merveilleux. 

BENVOLIO. 

Nous  avons  ce  soir  une  brillante  assem- 
blée. 

EOMEO, 

Où  donc  ? 

BENVOLIO. 

Chez  les  Capulet  :  c'est  l'ancienne  fête  de 
leur  famille  ;  ta  Rosaline,  que  tu  aimes  tant, 
y  sera  avec  toutes  les  belles  les  plus  renom? 
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mées  de  Vérone.  Viens  avec  moi,  et  d'un  œil 
sans  prévention,  parcours  ces  beautés,  com- 
pare-les avec  ta  belle,  et  tu  seras  forcé  de 
convenir  qu'elle  est  auprès  d'elles  ce  qu'est  le 
corbeau  près  de  la  colombe. 

ROMEO. 

Jamais  mes  yeux,  fidèles  à  la  vérité,  ne  se 
prêteront  à  cette  illusion  sacrilège.  Une 
femme  plus  belle  que  mou  amante  !  Le  soleil, 
qui  voit  tout,  n'a  jamais  vu  son  égale,  depuis 
qu'il  éclaire  le  monde. 

BENVOUO. 

Bon  !  Tu  l'as  trouvée  belle,  parce  que  tu 
l'as  vue  sans  objet  de  comparaison:  son  image 
est  peinte  dans  tes  yeux  seule  et  sans  rivale. 
Mais  viens  la  comparer  aux  beautés  qui  bril- 
leront à  cette  fête,  et  tu  apercevras  en  eue 
une  foule  d'imperfections. 

ROMEO. 

Je  veux  bien  te  suivre  à  cette  fête  ;  non 
pour  y  chercher  cette  beauté  que  tu  supposes, 
mais  pour  y  jouir  de  la  présence  de  l'objet 
qui  m  est  cher. 

fils  sortent,) 

SCÈNE  V 

La  maison  de  Capalet. 

LADY  CAPULET,  JULIETTE  et  la  nourricb 
de  Juliette. 


LADY  CAPULET. 

Nourrice,  où   est   ma  fiJle  ?  Appelez- la  : 
qu'elle  vienne  me  Darler, 
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LA  NOURRICE. 

Sur  mon  honiieur,  je  lui  ai  dit  de  venir. 
(Elevant  la  voix.)  Eh  bien!  mon  agneau!  ma 
mignonne  !  mon  bijou  !...  Où  est  donc  cette 
petite  fille  ?  Juliette  ! 

JULIETTE  vient. 

Qui  m'appelle? 

LA.  NOURRICE. 

Votre  mère. 

JULIETTE. 

Me  voici,  madame;  que  désirez-vous  de 
moi? 

LADY  CAPULET. 

Nourrice,  laissez-nous  un  moment,  nous 
avons  à  parler  en  secret...  —  Non,  revenez, 
nourrice,  je  me  suis  ravisée  :  vous  serez  té- 
moin de  notre  entretien.  —  Vous  savez  que 
ma  fille  est  d'un  joli  âge. 

LA  NOURRICE. 

D'honneur,  je  puis  vous  dire  son  âge  à  une 
heure  près. 

LADY  CAPUI^T. 

Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

LA  NOURRICE. 

Je  gagerais  quatorze  de  mes  dents  (et  à 
mon  grand  chagrin,  il  faut  dire  qu'il  ne  m'en 
reste  plus  que  quatre),  qu'elle  n'a  pas  encore 
quatorze  ans.  Combien  avons-nous  d'ici  au 
premier  d'août? 

LADY  CAPULET. 

Quinze  jours  au  plus. 
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LA  NOURRICE. 


Plus  OU  moins  ;  à  quelque  jour  de  1  année 
flue  vienne  le  soir  du  premier  d'août,  elle  aura 
Srze  ans.  Suzanne  et  elle    Dieu  bénisse 
Smes  chrétiennes  !  étaient  du  même  âge. 
Suzanne  est  avec  Dieu,  c'était  une  trop  bonne 
fille  pour  moi.  Mais,  comme  je  disais,  le  soir 
du  premier  août,  Jul  ette.  aura  ses  quatorze 
ans;  elle  les  aura,   sûr  :  je  me  le  rappelle  à 
merveille.  Il  y  a  à  présent  onze  ans  depuis  le 
SSblement^de  terre,  et  elle  était  déjà  se- 
vrée. Jamais  je  nel'oubherai:  de  tous  les 
jours  de  l'année,  c'est  ce  jour-là  je  m  en  sou- 
viens bien;  car  alors  j'avais  frotte  d  absinthe 
le  bout  de  mon  sein;  j'étais  assise  au  soleil 
contre  le  mur  du  colombier  ;   signor  Capulet 
et  vous,  vous  étiez   à  Mantoue.  -  Oh  !  j  ai 
honne  mémoire  :  et  comme  je  vous  disais, 
dès  qu'elle  eut  goûté  de  l'absinthe  dont  j  avais 
frotté  le  bout  de  m6n  sein,  et  qu  elle  1  eut 
trouvée   amère,   la    petite    follette  prit  de 
l'humeur  et  se  brouilla  avec  le  téton;  dans  le 
moment  voilà  le  colombier  qui  tremble,  et 
moi  aussi.  Oh!  il  ne  fut, pas  besom  je  vous 
jure,   de  me  dire  de  m'enfuir  :    et  de  cette 
éDOQue-là  il  y  a  onze  ans  aujourdhui.  Car 
alors  elle  pouvait  déjà  se  tenir  sur  ses  pieds 
et  aller  seule  :  oui,  elle  pouvait,  en  vérité 
courir  et  rôder  tout  autour  en  se  balançant 
su^-  ses  petites  jambes:  et  en  effet,  ce  fut  la 
veUle  mime  de  ce  jour-là  qu'elle  tomba,  et 
lue  se  brisa  le  front;  et  alors  mon  mari 
Dieu  soit  avec  son  àme,  c'était  i^njoyeux 
coros  '...  Il  releva  l'enfant.  Ah!  oui,  dit-il,  tu  te 

laisses  tomber  sur  la  ^«c^\  .^f  pÏ  rTrNoft! 
d'esprit.  ...  N'est-ce  pas,  Juliette  ?  Et  par  Notre- 
Dame,  la  petite  folichonne  cessa  aussitôt  ses 
cris  et  dit:  oui.  Voyez  comme  un  mot  dit  par 
Jeu 'et  en  riant,  devient  auiourd'hm  une  ve- 
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rite.  Oh  !  i'eH  réponds,  je  vivrais  mille  ans 
que  je  ne  1  oublierai  jamais  :  N'est-ce  pas,  Ju- 
liette? ait  mon  mari;  et  la  petite  morveuse 
aussitôt  s  apaisa  et  dit  oui. 


LADT  CAPULET. 

ez  :  je  vous  j 

LA  NOURRICE. 


En  voilà  assez  :  je  vous  prie,  cessez  vos 
propos. 


Et  pourtant,  je  vous  jure,  elle  avait  sur  le 
front  ime  bosse  aussi  grosse  qu'un  œuf  d'oi- 
seau; un  coup  dangereux,  et  eUs  poussait 
des  cris  aigus.  ^  ^«oaiu 

JULIETTE. 

Arrêtez-vous,  nourrice,  je  vous  en  prie. 

LA   NOURRICE. 

Allons,  j'ai  fini.  Que  Dieu  vous  marque  du 
sceau  de  ses  grâces.  Vous  étiez  la  plus  jolie 
enfant  que  j'aie  jamais  nourrie:  si  je  peux 
vivre  assez  pour  vous  voir  mariée,  je  mourrai 
contente. 

LADT  CAPULET. 

Et  le  mariage  est  justement  le  sujet  dontie 
J5U1S   venue  causer   avec  elle.  —  Dites-moi 
Juliette,  ma  fille,  quelles  sont  vos  dispositions 
pour  le  mariage  ?  r  "« 

JULIETTE. 

C'est  un   honneur  auquel  je  n'ai  jamais 

LA  NOURRICE. 

Un  honneur  !  Si  je  n'avais  pas  été  votre 
nourrice,  je  dirais  que  vous  auriez  sucé  la 
sagesse  avec  le  lait. 

LADT  CAPULET. 

Eh  bien  1  commencez  d'aujourd'hui  à  j 
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songer,  au  mariage  :  de  plus  jeunes  filles  que 
vous,  qui  sont  ici  dans  Vérone  des  dames 
très-considérées,  sont  déjà  mèi-es  ;  et  moi.  je 
m'en  souviens  bien,  j'éiais  déjà  votre  mère 
à  l'âge  où  vous  voilà  tille  encore.  Pour  tran- 
cher le  mot,  le  brave  Paris  vous  recherche 
pour  épouse. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  cavalier,  ma  fille,  oh!  c'est  un  ca- 
valier tel  que  le  monle  entier...  —  Oh!  c'est 
un  homme  fait  au  tour. 

LADY  CAPULET. 

C'est  la  plus  belle  fleur  du  printemps  de  Vé- 
rone. 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  oui,  la  fleur  !  oui,  la  fine  fleur  ! 

LADY  CAPULET. 

Qu'en  dites-vous?  Vous  sentez-vous  du  goût 
pour  ce  cavalier?  Ce  soir  v-ous  le  verrez  à  no- 
tre fête.  Considérez  bien  tous  les  traits  de  soa 
visage,  et  vous  verrez  que  le  pinceau  du  plai- 
sir et  de  la  beauté  le>  a  formés.  Répondez- 
moi  en  un  mot  :  sentez-vous  que  vous  puis- 
siez l'aimer  ? 


Je  le  considérerai  pour  l'aimer,  si  la  vue  fait 
naître  l'amour;  mais  je  ne  laisserai  prendre  à 
mon  inclination  que  l'essor  permis  par  votre 
consentement. 

UN  DOMESTIQUE. 

Madame,  tous  les  convives  sont  rassem- 
blés ;  le  souper  est  servi  ;  on  n'attend  que 
vous;  on  demande  ma  jeune  maîtresse;  dans 
l'office,  on  maudit  la  nourrice  ;  votre  absence 
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excite  l'impatience  et  le  trouble;  je  vous 
conjure,  ne  tardez  pas  à  me  suivre. 

LADY  CAPULET. 

Nous  te  suivons.  Allons,  Juliette  :  le  comte 
nous  attend. 

LA  NOURRICE. 

Allez ,  ma  fille,  allez,  ajoutez  d'heureuses 
nuits  à  de  beaux  jours. 

{Elles  sortent.) 


SCENE  YI 

Une  rue  devant  la  maison  de  Capulet. 

ROMEO,  MERCUTIO,  BENVOLIO  paraissent 
avec  cinq  ou  six  autres  masques,  suivis  de  flam- 
b  aux  et  de  tambours. 


Eh  bien  !  est-ce  là  ce  que  nous  dirons  pour 
notre  excuse,  ou  si  nous  entrerons  sans  laire 
aucune  apologie  ? 


Le  temps  de  ces  longues  harangues  est 
passé.  Nous  n'aurons  point  de  Cupidon,  un 
bandeau  sur  les  yeux,  portant  un  arc  à  la 
tartare  fait  de  bois  peint,  pour  épouvanter 
les  dames;  ni  de  prologue  à  bégayer  d'après 
ie  souffleur.  Qu'ils  nous  mesurent"^  des  yeux, 
s'ils  veulent  :  nous  les  mesurerons  de  môme, 
et  nous  voilà  partis. 


Donnez-moi  une  torche  :  triste  comme  Je 
BUis,  je  porterai  le  flambeau. 
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Vraiment,  Romeo,  il  faudra  bien  que  tu 
danses  comme  les  autres. 


Non  pas  moi,  sur  ma  parole.  Vous  autres, 
vous  avez  le  cœur  libre  et  le  pied  léger  : 
moi,  j'ai  une  âme  de  plomb  qui  m'appesantit 
sur  la  terre  et  me  rend  immobile. 

MERCUTIO. 

Tu  es  amant;  emprimte  les  ailes  de  l'amour, 

ROMEO. 

L'amour  m'a  trop  cruellement  blessé  de 
son  dard,  pour  que  je  puisse  voler  avec  ses 
ailes. 

MERCUTIO. 

Si  l'amour  te  maltraite,  maltraite  l'amour, 
rends-lui  blessure  pour  blessure,  et  tu  le 
dompteras.  —  Donnez-moi  ce  masque...  pour 
cacher  un  autre  masque.  [Il  met  son  masque.) 
Que  m'importe  à  présent  quel  œil  curieux 
parcoure  mes  difforniités?  Voici  un  front 
postiche  qui  rougira  pour  moi. 

BENVOLIO. 

Allons,  nous  brûlons  ici  nos  flambeaux  en 
vain,  frappons  et  entrons. 

ROMEO. 

Moi,  je  ne  suis  pas  d'humeur  d'entrer  à  ca 
bal. 

MERCUTIO. 

Peut-on  t'en  demander  la  raison  t 

ROMEO. 

J'ai  fait  un  songe  cette  nuit. 
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Oh  !  je  vois  que  la  fée  des  songes  t'a  visité 
cette  nuit.  C'est  elle  qui  fiit  accoucher  l'ima- 

Fiaation.  Sous  une  furme  aussi  mince  que 
agate  qui  brille  au  doio't  d'un  sénateur, 
tirée  par  deux  atomes,  elle  effleure  et  cha- 
touille la  joue  des  mortels  aux  heures  de  leur 
profond  sommeil.  Son  char  est  une  coquille 
de  noix  creusée  par  l'industrieux  écureuil,  ou 
par  le  ver-coquin,  qui  depuis  un  temps  im- 
mémorial fabrique  les  cnars  des  fées.  Les 
rayons  de  ses  longues  roues  sont  faits  des 
pattes  du  faucheur  des  jardins;  une  aile  de 
sauterelle  forme  l'impériale  de  sa  voiture.  Les 
rênes  Bont  tissues  de  la  plus  fine  toile  d'arai- 
gnée; les  harnais,  des  rayons  humides  d'un 
clair  de  lune.  Sur  le  siés-e,  un  moucheron 
nocturne  vêtu  de  gris  conauit  le  char.  A  l'os 
d'un  grillon  pend  son  fouet,  dont  la  mèche 
est  une  pellicule  imperceptible.  Dans  cet 
équipage  mignon,  la  fée  des  songes  galope 
les  nuits  au  travers  du  cerveau  des  amants, 
et  ils  rêvent  d'amour  :  elle  se  promène  sur 
les  genoux  des  hommes  de  cour,  et  ils  rêvent 
de  révérences;  sur  les  doigts  des  avocats,  et 
ils  rêvent  d'épices;  sur  les  lèvres  des  dames, 
et  elles  rêvent  de  baisers.  Tantôt  elle  monte 
sur  le  nez  d'un  procureur,  et  aussitôt  il  su- 
bodore un  procès;  tantôt  avec  la  queue  d'un 
pourceau  de  dîine,  elle  chatouille  le  nez  d'un 
gros  prébetidaire  endormi,  et  il  voit  un  se- 
cond bénéfice  a  solliciter.  Tantôt  elle  grimpe 
sur  la  nuque  d'un  soldat,  et  dans  l'instant  il 
rêve  d'ennemis  qu'il  pourfend,  de  brèches, 
d'embuscades,  de  coutelas  d'Espagne  ;  de 
profondes  rasades  qu'il  boit  à  la  ronde;  le 
tambour  résonne  a  son  oreille,  il  s'éveille  en 
sursaut,  et  dans  sa  frayeur  il  marmotte  en 
jurant  une  ou  deux  prières,  puis  se  rendort. 
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C'est  la  même  fée  qui,  dans  la  nuit,  tresse  les 
crinières  des  chevaux,  aplatit  et  mêle  leurb 
■boucles  ensorcelées,  présages  de  malheur. 
C'est  elle  encore  qui  visite  les  jeunes  filles 
dans  leur  couche  virg-inale,  et  qui.  dans  la 
nég-ligence  et  l'abandon  du  sommeil,  leur  in- 
spire de  tendres  songes;  c'est  elle  qui... 

ROMEO,  qui  ne  l'écot-tait  qu'à  demi,  et  rêvant  à  sa 
passion,  l'interrompt. 

Cesse,  cesse,  Mercutio,  de  prodiguer  tes 
vaines  paroles. 

MERCUTIO. 

Tu  as  raison,  car  je  parle  de  songes  :  fruitt 
d'un  cerveau  oisif  et  frivole,  créés  du  néant 
enfantés  par  l'imagination  vaine,  qui  est 
d'une  substance   aussi   légère    que  l'air,  et 

f>lus  inconstante  que  le  vent,  qui  caressant 
e  sein  glacé  du  nord,  soudain  s'irrite,  s'en 
éloigne  brusquement,  et  tourne  sa  face  vers 
le  midi  qui  verse  la  rosée. 

BENVOLIO. 

A  merveille  ;  mais  le  souper  est  fiai,  et  noiB 
arriverons  trop  tard. 


Je  crains,  moi,  que  nous  n'arrivions  troj 
tôt.  J'ai  dans  mon  âme  un  pressentiment  que 
quelque  événement  qui  est  encore  suspendu 
a  mon  étoile,  attend  pour  fondre  sur  ma  tête 
l'époque  fatale  de  cette  fête  nocturne,  et 
viendra  terminer  le  cours  de  l'odieuse  vie 
qui  est  renfermée  dans  mon  sein,  par  l'at- 
tentat d'une  mort  prématurée;  mais  que  ce- 
lui qui  conduit  ma  destinée  me  dirige  1  Al- 
lons, mes  amis,  conduisez-moi. 
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BENVOLIO. 

Battez,  tambours. 
[Ik  marchent  autour  du  théâtti,  puis  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Le  théâtre  représente  une  salle  de  la  maison  de  Capulet, 
illuminée  et  préparée  pour  le  bal  :  des  orchestres  sont 
placés  aux  deux  bouts;  les  Capulet,  les  convives  et  deg 
iuasç[ues  des  deux  sexes  remplissent  la  saUe. 

CAPULET. 

Salut,  cavaliers  ;  et  vous,  jeunes  dames, 
dont  les  pieds  ne  sont  pas  affligés  de  cors,  je 
vous  tiens  aujourd'ûui  :  il  n'y  a  pas  à,  s'en 
dédire,  il  faudra  s'évertuer.  Laquelle  de  vous 
osera  refuser  de  danser  ?  Celle  qui  fera  la  dé- 
daigneuse, je  dirai  qu'elle  a  des  cors  aux 
pieds.  Brillante  jeunesse,  nobles  cavaliers, 
soyez  tous  les  bienvenus.  J'ai  vu  le  temps  où 
je  portais  un  masque  aussi,  et  où  je  pouvais 
conter  fleurette  à  l'oreille  des  dames.  Ce 
temps  est  passé;  il  est  passé,  passé.  —Al- 
lons, musiciens,  commencez.  Ouvrez  le  bal, 
ouvrez  le  bal  ;  qu'on  fasse  de  la  place  ; 
allons,  jeunes  demoiselles,  commencez  la 
danse. 

{[.es  instruments  jouent  et  l'on  danse.) 

Plus  de  flambeaux,  holà,  valets.  Qu'on  ote 
les  tables,  éteignez  le  feu  ;  la  salle  devient 
trop  chaude.  Ah!  voilà  un  divertissemenî; 
imprévu  qui  vient  fort  à  propos.  Mon  cher 
parent  [à  un  Capulet  qui  restait  debout) ,  as- 
seyez-vous, asseyez-vous,  bon  cousin  Capu- 
let ;  car  vous  et  moi  nous  avons  passé  nos 
jour?  de  danse.  Combien  y  a -t-il  depuis 
cette  dernière  mascarade  que  nous  fîmes  en- 
semble? 
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SECOND  CAPULET. 

Par  Notre-Dame,  il  y  a  trente  ans. 

CAPULBT. 

Bon,  mon  ami  :  il  n'y  a  pas  tant,  il  n'y  a  pas 
tant.  C'était  à  la  noce  de  Lucentio  :  la  Pente- 
côte peut  venir  quand  elle  voudra;  mais  ce 
jour-là  il  y  aura  quelque  vingt-cinq  ans  ;  nous 
y  allâmes  en  masque. 

SECOND  CAPULET. 

n  y  a  davantage,  davantage  :  son  fils  est 
plus  âgé  que  cela  ;  son  nis  a  trente  ans. 

PREMIER  CAPULET. 

Vous  me  direz  cela,  à  moi?  Il  n'y  a  pas 
deux  ans  que  son  fils  était  encore  en  tutelle. 
(A  un  domestique.)  Dis-moi  quelle  est  cett« 
oeUe? 

BOMEO,  masqué  et  déguisé  en  pèlerin,  à  Benvolia.. 
Lui  montrant  Juliette  sans  se  déclarer  davan 
tage. 

Remarques-tu  cette  jeune  beauté,  là-bas, 
dont  la  belle  main  décore  la  main  de  ce  ca- 
valier? 

BErrvoLio. 

Je  ne  la  connais  pas. 


Ob!  sa  beauté  efface  l'éclat  de  tous  ces 
lustres.  EUe  brille  sur  le  front  de  la  nuit, 
comme  un  diamant  à  l'oreille  basanée  d'un 
Africain.  Quelle  blancheur  éblouissante!  EUe 
éclipse  toutes  ses  compagnes.  Oh!  elle  est 
trop  accomplie  pour  un  mortel.  Non,  la  terre 
n'était  pas  digue  de  posséder  ce  trésor. 
■Quand  la  dause  aura  cessé,  j'observerai  la 
place  où   elle  ira  se  reposer,  et  en  touciiant 
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sa  main  délicate,  je  ferai  mon  bonheur.  QuoU 
mon  cœur  a-t-il  aimé  jusqu'à  ce  moment? 
Non,  je  ne  connaissais  pas  la  beauté  :  voilà 
la  première  que  j'aie  vue. 

TYBALT,  considérant  Romeo. 

A  sa  voix,  cet  homme  doit  être  un  Montaigu. 
Page,  donne-moi  mon  épée.  Comment,  ce  mi- 
sérable osera  venir  ici,  caché  sous  un  masque 
grotesque,  pour  insulter  avec  mépris  à  notre 
fête  ?  Par  la  famille  et  l'honneur  de  mon  pa- 
rent, je  ne  crois  pas  faire  un  crime  en  l'éten- 
dant mort  ici  même. 

CAPULET,  qui  voit  le  mouvement  de  Tybalt. 

Qu'y  a-t-il, mon  neveu?  Pourquoi  ces  armes 
et  cet  emportement  ? 

TYBALT. 

Mon  oncle,  cet  homme  est  un  Montaigu  : 
c'est  notre  ennemi  ;  un  lâche  qui  est  venu  ici 
nous  braver  et  se  moquer  de  notre  fête. 

CAPULET. 

Est-ce  le  jeune  Romeo,  est-ce  lui  T 

TYBALT. 

C'est  lui-même,  c'est  cet  odieux  Romeo. 

CAPULET. 

Modérez-vous,  honnête  neveu  ;  laissez-le  en 

Î)aix,  il  a  l'air  d'un  not)le  cavalier  ;  et  pour  dire 
a  vérité,  tout  Vérone  parle  de  lui  et  le  vante 
comme  un  jeune  homme  vertueux,  et  d'ime 
grande  espérance.  Je  ne  voudrais  pas,  pour 
tous  les  trésors  de  cette  ville,  qu'il  reçut  ici, 
dans  ma  maison,  la  n. oindre  insuite.  Cfalmez- 
vous  donc  ;  ne  faites  pas  attention  à  lui  :  c'est 
ma  volonté  ;  et  si  vcms  avez  quelque  respect 
pour  moi,  prenez  un  visage  cracieuï,  et  quit- 
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tez  cet  air  menaçant  qui  sied  si  mal  dai/s  une 
fête. 

TTBALT. 

Cet  air  sied  bien  dans  une  fête  où  s'introduit 
un  îôte  aussi  odieux  :  je  ne  l'y  souffrirai 
pas. 

OAPULET. 

Il  y  sera  souffert ,  je  vous  dis  qu'il  le  sera. 
Quoi  donc,  jeune  homme  ?  Suis-je  le  maître  ici 
ou  vous  ?  Retirez-vous.  Vous  ne  le  souffrirez 
pas  ?  Dieu  me  pardonne  :  vous  voudrez  faire 
vme  émeute  parmi  mes  convives  ?  vous  ferez 
ici  l'entendu?  Vous  ferez  le  maître?... 


Mon  oncle,  c'est  une  honte... 

OAPULET. 

Retirez-vous,  retirez-vous,  jeune  étourdi.  — 
Oui,  ce  que  je  dis  est  sérieux...  Ce  tour  pour- 
rait bien  vous  faire  du  tort...  Je  sais  ce  que 
je  dis.  Il  faudra  que  vous  veniez  ici  me  con- 
trarier î  En  vérité,  vous  prenez  bien  votre 
temps  !  Fort  bien,  mon  ami.  —  Vous  êtes  un 
fat,  sortez,  tenez-vous  tranquille,  ou...  —  Plus 
de  lumières;  plus  de  lumières.  —  Cela  est  hon- 
teux. Je  vous  forcerai  bien  à,  être  tranquille. 
—  Allons,  de  la  gaîté,  mes  amis. 

TYBALT. 

Cette  patience  forcée  et  la  bouillante  colère 
dont  je  suis  plein,  dans  l'effort  de  leurs  mou- 
vements contraires,  me  donnent  le  frisson  de 
la  fièvre.  Eh  bien,  je  me  retirerai;  mais  la 
douceur  apparente  que  m'impose  maintenant 
cette  contrainte,  se  tournera  en  fiel  amer. 
(//  s'éloigne.  —  Romeo  danse  avec  Juliette  et  l'em- 

'mène  ensuite  au  fjord  du  théâtre  et  se  démasque. 

Il  luiprmd  la  main.) 
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Si  ma  main  profane  ose  toucher  la  main 
d'une  immortelle,  et  que  ce  soit  un  crime, 
voici  ma  douce  pénitence  :  mes  lèvres  vont 
l'expier  par  un  tendre  baiser. 

JULIETTK. 

Beau  pèlerin,  vous  vous  faites  injure  :  c'est 
en  baisant  la  main  que  les  pèlerins  saluent  ; 
ils  touchent  la  main  des  saints  qu'ils  vont  vi- 
siter. 

ROMEO. 

Mais  les  pèlerins  ont  aussi  des  lèvres. 

JULIETTE. 

Oui,  mais  elles  sont  consacrées  à  prier. 

ROMEO. 

Oh  bien  !  chère  immortelle,  souffrez  que  mes 
lèvres  déposent  ici  leur  prière. 

[Il  lui  baùe  encore  la  main.) 

LA  NOURRICE. 

Madame,  votre  mère  veut  vous  dire  un 
mot. 

ROMEO  à  la  nourrice. 
Quelle  est  sa  mère  ? 

LA  NOURRICE. 

Beau  cavalier,  sa  mère  est  la  maîtresse  de 
ce  logis,  et  c'est  une  bonne  dame,  sage  et  ver- 
tueuse. J'ai  nourri  sa  fille,  avec  qui  vous  cau- 
siez ;  je  peux  vous  garantir  que  celui  qui  l'é- 
pousera pourra  se  vanter  d'une  bonne  for- 
tune. 

BENVOLIO. 

Allons,  Romeo,  partons,  le  bal  tire  à  sa  fin. 
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Oh  !  je  crains  bien  qu'avec  lui  ne  finissent 
aussi  ma  paix  et  mon  repos. 

CAPULET. 

Arrêtez,  cavaliers,  ne  songez  pas  encore  à 
nous  quitter.  Nous  avons  ici  quelques  rafraî- 
chissements. —  Vous  le  voulez  donc  absolu- 
ment ?  Allons,  je  vous  rends  grâces  à  tous  ; 
honnêtes  cavaliers,  bonne  nuit.  —  Apportez 
plus  de  flambeaux.  —  Allons ,  allons  donc 
chercher  nos  lits  :  ah  !  par  ma  foi,  aux  lu- 
mières, je  vois  qu'il  se  fait  tard.  Je  vais  aussi 
aller  me  reposer. 

{Ils  so7-tent.) 

JULIETTE. 

Approchez,  nourrice  ;  dites-moi  quel  est  ce 
cavalier,  là-bas  ? 

LA  NOURRICE. 

C'est  le  fils  de  l'héritier  du  vieux  Tyberio. 

JULIETTE. 

Quel  est  celui  qui  vient  de  sortir  dans  le 
moment  ? 

LA  NOURRICE. 

C'est,  je  crois,  le  jeune  Petruccio. 

JULIETTE. 

Et  celui  qui  le  suit,  et  qui  d'abord  ne  vou- 
lait pas  danser  ? 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  le  connais  pas. 

JULIETTE. 

Allez,  demandez  son  nom.  —  S'il  est  marié, 

1"e  crains  bien  que  mon  tombeau  ne  soit  mon 
it  nuptial. 

ROMEO  ET  JULIETTE.  2 
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LA  NOURRICE,  revenant. 

Son  nom  est  Romeo  :  c'est  un  Montaigu,  le 
fils  unique  de  votre  plus  grand  ennemi, 

JULIETTE. 

Mon  amour  est  donc  né  au  sein  delà  haine... 
Ah!  je  1  ai  vu  trop  tôt,  celui  que  je  ne  connais- 
sai>  pas,  et  je  l'ai  connu  trop  tard  !  C'est  pour 
moi  une  étrange  destinée  d'amour,  qu'il  me 
faille  aimer  un  ennemi  détesté. 

LA  NOURRICE. 

Que  disiez-vous  là  ?  Que  disiez- vous  î 

JULIETTE. 

Je  répétais  un  vers  que  je  viens  d'appren- 
dre du  cavalier  avec  lequel  j'ai  dansé. 

{Une  voix  dans  l'intérieur  appelle  Juliette.) 

LA  NOURRICE. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  (i  Juliette.) 
■Venez,  sortons,  tous  les  étrangers  sont  partis. 


FIN  DU  PREMIEP  ACTE 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈ!{B  PREVIÈha 


Une  rne  <!e  Vérone  qai  conduit  à  la  maison  deCapnlet;  na 
jardin  fermé  par  un  mur  la  termine.  Il  est  nuit.  Romeo 
traverse  la  scène  et  vole  vers  le  jardin. 

ROMEO,  près  du  jardin  des  Capulet. 

Puis-je  me  traîner  plus  loin,  lorsque  mon 
cœur  est  ici  ?  Reviens  sur  tes  pas,  masse  stu- 
pide,  et  t'arrête  au  centre  où  est  ton  repos. 
m  escalada  le  mur  et  disparaît.  —  Arrivent  Benvo- 

lio  et  Mercutio,  qui  courent  après  lut.) 
BENVOLio,  appelant, 

Romeo,  cousin  Romeo  ! 

MERCUTIO. 

Il  n'est  pas  si  fou,  et  sur  ma  vie,  il  se  sera 
retiré  chez  lui,  et  se  sera  couché. 

BKNVOLIO. 

Non  ;  il  aura  couru  par  cette  rue,  et  sans 
doute  franchi  le  mur  de  ce  verger.  AppeUe-ie 
encore,  bon  Mercutio. 

MERCUTIO. 

Oui,  et  même  je  veux  l'évoquer  par  des  noms 
magiques.  {A  haute  voix.)  Eh  bien,  Romeo  !  la 
passion,  la  folie,  romanesaue  amaati  appa- 
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rais-nous  sous  la  forme  d'un  soupir.  Réponds» 
nous,  dis-nous  seulement  un  vers,  et  je  suis 
satisfait  ;  —  seulement  un  hélas  !  malheureux. 
Rime  amour  avec  vautour;  adresse  une  douce 
parole  à  ma  commère  Vénus,  un  petit  sobri- 
quet à  son  aveugle  enfant,  l'héritier  de  Cy- 
tlière. 

Il  ne  m'entend  point,  il  ne  bouge  point,  il  ne 
remue  point,  il  fait  le  mort;  et  il  laut  que  je 
le  conjure  par  des  moyens  plus  puissants. 
{Elevant  la  voix.)  Romeo,  je  te  somme  par  les 
yeux  brillants  de  ta  maîtresse,  par  son  beau 
front,  par  l'incarnat  de  ses  lèvres,  par  soc 
pied  délicat,  par  sa  jambe  si  fine,  par  ses  ap- 
pas cachés,  d!e  nous  apparaître  sous  ta  forme 
naturelle, 

BENVOLIO. 

S'il  t'entend,  tes  plaisanteries  l'offenseront. 

MERCUTIO. 

Ce  que  je  dis  ne  peut  l'offenser;  ce  qui  pour- 
rait le  fâcher,  ce  serait  un  rival  heureux  qui 
lui  ravirait  son  bouton  de  rose.  Mais  moi,  mon 
invocation  est  honnête  et  gracieuse  :  c'est  au 
nom  de  sa  maîtresse  que  je  le  conjure  de  sre 
montrer  à  nous. 

BENVOLIO. 

Viens,  il  se  sera  enfoncé  sous  ces  arbres, 
pour  n'y  trouver  d'autre  compagnie  que  la 
nuit  et  son  ombre  mélancolique  :  son  amour 
est  aveugle,  et  s'accommode  à  merveille  des 
ténèbres. 

MERCUTIO . 

Si  son  amour  est  aveugle,  il  ne  pourra 
frapper  au  but.  —  Sans  doute,  il  va  s'asseoir 
sous  quelque  arbre,  et  là,  s'épuiser  en  vœux 
insensés.  Romeo,  je  te  souhaite  la  bonne  nuit: 
moi,  je  vais  gagner  mon  lit.  Ce  lit  des  champs 
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est  trop  froid  pour  moi,  je  n'y  dormirais  pas. 
Eh  bien,  Benvolio,  partons-nous  ? 

BENVOLIO. 

Allons  :  aussi  bien  c'est  en  vain  que  l'on 
cherche  un  homme  qui  ne  veut  pas  qu'on  le 
trouve. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Le  jardin  de  la  Boaison  de  Capulet  environné  de  murs  ôs- 
carpés,  qu'avoisinent  quelques  arbres  qui  peuvent  aider 
h.  les  franchir.  —  Un  espace  du  ciel  et  la  lune  paraissent 
dans  le  fond. 


ROMEO  dans  le  verger. 

Il  se  rit  de  l'amour,  celui  que  ses  traits 
n'ont  jamais  blessé.  —  Mais  arrêtons.  Quelle 
est  cette  lumière  que  je  vois  là-bas  briller  à. 
cette  fenêtre  ?  C'est  le  jour  naissant,  c'est  le 
soleil,  c'est  Juliette  ! 

{Juliette  parait  à  la  fenêtre.) 

Lève-toi,  bel  astre,  pius  brillant  \ne  celui 
qui  m'éclaire.  Oui,  Diane  pâlit  de  jalousie, 
en  se  voyant  moins  belle  que  toi,  qui  n'es 
qu'une  jeune  mortelle  attachée  à  son  culte. 
Renonce  à  son  culte  austère,  et  dépouille  ta 
robe  de  vestale  ;  sa  couleur  est  odieuse  et 
triste,  et  ne  convient  qu'aux  insensées.  Oui, 
c'est  elle  ;  je  reconnais  ma  souveraine  ;  oui, 
c'est  mabien-aimée.  Oh  !  qu'elle  puisse  savoir 
que  c'est  elle  qui  est  l'objet  de  mon  amour. 
(il  s'avance  vers  la  fenêtre.)  —  Il  me  semble  la 
voir  parler  ;  et  cependant  je  n'entends  nul 
son  de  sa  voix.  Qu'importe  :  ses  yeux  ont  ua 
langage...  Je  veux  leur  répondre.  —  Ah  !  je 
suis  trop  téméraire:  ce  n'est  pas  à  moi  qu'eu» 
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parle.  Que  ses  yeux  poné  étincelants  !  Oui,  si 
la  voûte  du  ciel  était  enrichie  de  ces  deux 
étoiles,  les  oiseaux,  trompés  par  l'éclat  de 
leurs  feux,  chantf-raient  dans  la  nuit,  en 
croyant  saluer  l'aurore.  —  Je  la  vois  :  eUe  re- 
pose sa  joue  sur  sa  belle  main.  Oh  !  que  ne 
suis-je  le  gant  qui  revêt  cette  main  !  Je  tou- 
cherais sa  joue  de  rose. 

JULIETTE,  soupirant  et  se  croyant  seule. 

Hélas  !  malheureuse  ! 


Elle  vient  de  parler.  0  bel  ange,  parle  en- 
core. De  cette  hauteur,  tu  me  semblés  aussi 
radieuse  qu'un  messager  céleste  le  parait  aux 

Î^eux  éblouis  des  mortels,  qvii,  prosternés,  et 
es  regards  attachés  sur  lui,  le  suivent  monté 
sur  les  nuages  majestueux,  et  voguant  lente- 
ment sur  les  ondes  de  l'air. 


O  Romeo  !  Romeo  !  —  Pourquoi  es-tu  Ro- 
meo ?  —  Renonce  à  ton  père,  et  abjure  ton 
nom  :  ou ,  si  tu  l'aimes  mieux,  jure  seule- 
ment d'être  mon  amant,  et  je  cesse  d'être  un« 
Capulet. 

KOMEO,  à  part.. 

L'écouterai-je  parler  encore,  ou  répondrai- 
je  k  ces  mots  ? 

JULIETTE  continue. 

n  n'y  a  de  toi  que  ton  nom  qui  soit  mon 
emiemi.  En  cessant  d'être  un  Montaigu,  ta 
n'en  serais  pas  moins  toi-même.  Eh  !  que 
m'importe  ce  nom  Montaigu  ?  Ce  que  nous  ap- 
pelons rose,  sous  tout  autre  nom  n'en  serait 
pas  moins  rose,  n'exhalerait  pas  un  parfum 
moins  doux.  Ainsi  Romeo,  en  serdauit  ce  non 
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n'en  conserverait  pas  moins  toutes  l3s  perfec- 
tions qui  me  le  font  aimer.  Romeo,  quitte  ce 
nom  qui  ne  fait  pas  partie  de  toi-même,  et 
pour  ce  sacrifice,  reçois-moi  tout  entière  en 
échange. 

ROMEO,  à  Juliette,  en  élevant  la  voix. 

Je  te  prends  au  mot  :  donne-moi  le  nom  de 
ton  amant,  et  j'abjure  le  mien.  De  ce  moment 
je  cesse  pour  jamais  de  m'appeler  Romeo. 
JULIETTE,  surprise  et  confuse. 

Qui  es-tu,  toi  qui,  caché  dans  la  nuit,  viens 
surprendre  mes  secrets  ? 

ROMEO. 

Je  ne  sais  par  quel  nom  te  répondre,  et  te 
faire  connaître  qui  je  suis  :  mon  nom,  cher 
ange,  m'est  odieux,  puisqu'il  est  haï  de  toi. 

JULIETTE. 

"Mon  oreille  n'a  pas  encore  entendu  «ent 
paroles  prononcées  par  cette  Toix,  et  cepen- 
dant j'en  reconnais  les  sons  :  n'es-tu  pas  Ro« 
meo,  un  Montaigu? 

ROMEO. 

Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  "bel  ange,  si 
tous  les  deux  te  sont  odieux. 


Dis-moi  comment  tu  es  entré  dans  ce  jar- 
din :  ses  murs  sont  élevés  et  presque  inac- 
cessibles. Quels  sont  tes  desseins,  étant  ce 
que  tu  es  ?  Ce  lieu  sera  celui  de  ta  mort,  si 
quelqu'un  de  mes  parents  vient  à.  t'y  sur- 
prendre. 

ROMEO. 

C'est  avec  les  ailes  de  l'amour  que  j'ai  fran- 
chi la  hauteur  de  ces  murs  :  il  n  est  point  de 
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j  et  tout 


remparts  capables  d'arrêter  l'amour 

ce  que  l'amour  peut  tenter,  l'amour  Tose  ;  tes 

pareuts  ne  sont  point  un  obstacle  pour  moi. 

JULIETTE. 

S'ils  te  surprennent  ici,  ils  te  tueront  à  mes 
yeux. 

ROMEO. 

Hélas  !  il  y  a  bien  plus  de  danger  pour  moi 
dans  tes  yeux,  que  dans  vingt  de  leurs  épées. 
Daigne  adoucir  ton  regard,  et  je  suis  invul- 
nérable à  leur  baine. 


Je  ne  voudrais  pas,  pour  le  monde  entier, 
qu'ils  te  vissent  en  ce  lieu. 

ROMEO. 

Je  suis  couvert  du  manteau  de  la  nuit  ;  il 
me  dérobe  à  leurs  regards;  et  pourvu  que  tu 
m'aimes,  peu  m'importe  qu'ils  me  surprennent. 
Je  serai  bien  plus  heureux  de  finir  ici  ma  vie 
sous  les  coups  de  leur  haine,  que  de  la  pro- 
longer sans  ton  amour. 

JUUETTE. 

Encore  une  fois,  qui  t'a  servi  de  guide  pour 
t'introduire  dans  ce  jardin  ? 


L'amour.  Il  m'a  prêté  son  génie,  et  je  lui  ai 
prêté  mes  yeux.  —  Je  n'ai  point  appris  l'art 
du  pilote  ;  mais  fusses- tu  au  delà  de  ce  vaste 
rivage,  environnée  de  la  plus  vaste  mer,  je 
m'exposerais  sur  les  flots  pour  conquérir  un 
si  rare  trésor. 


Sans  ce  voile  des  ténèbres  qui  couvre  mon 
Tisage ,  tu  verrais  le  rouge  de  la  pudeur  en- 
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flammer  mes  joues  au  souvenir  du  secret  que 
tu  m'as  entendue  confier  a  la  nuit.  Je  voudrais 
bien  avoir  été  moins  franche.  Oui,  je  vou- 
drais, je  voudrais  pouvoir  nier  l'aveu  qui  m'est 
échappé.  —  Mais  loin  de  moi  ces  vains  détours. 
M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas  répondre  oui,  et 

je  recevrai  ton  aveu  avec  joie Mais  ne  fais 

point  de  serments  ;  ils  ne  t'empêcheraient 
pas  de  devenir  perfide  :  les  parjures  des 
amants  passent  pour  des  jeux  de  l'amour. 
Cher  Romeo  !  si  tu  m'aimes,  déclare-le  avec 
honne  foi.  —  Peut-être  trouves-tu  que  je  me 
suis  trop  facilement  rendue  :  eh  bien,  il  m'est 
facile  de  prendre  un  front  plus  sévère,  et  de 
te  répondre  non,  si  ces  formes  te  plaisent  da- 
vantage ;  mais,  autrement,  je  ne  rétracterai» 
pas  mon  aveu  pour  tout  l'univers.  —  En  vé- 
rité, beau  Montaig-u,  je  suis  trop  tendre,  et  tu 
pourrais  craindre  que  ma  conduite  ne  devînt 
légère.  Mais  fie-toi  à  m«Di,  noble  jeune  hom- 
me ;  tu  me  trouveras  plus  fidèle  que  celles 
qui  mettent  plus  d'art  a  paraître  indifféren- 
tes. Oui,  j'aurais  dû  être  plus  réservée, il  faut 
que  je  l'avoue:  mais  l'aveu  que  tu  as  entendu 

§ar  surprise,  avant  que  ie  fusse  sur  mes  gar- 
es, n'en  est  pas  moins  1  expression  échappée 
à  mon  sincère  amour  :  ainsi  pardonne-moi, 
c'est  la  nuit  qui  m'a  trahie,  qui  t'a  dévoilé 
mes  sentiments  ;  ne  juge  donc  pas  sur  ma 
trop  facile  défaite  que  mon  amour  deviendra 
léger. 

ROMEO. 

Juliette,  je  prends  à  témoin  cet  astre  sacré 
dont  la  lumière  argenté  les  cimes  de  ces  arbres 
fruitiers. 

JULIETTE. 

Ah  !  ne  jure  point  par  cet  astre  inconstant 
qui  change  tous  les  mois  :  ie  craindrais  que 
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ton  amour  ne  devînt  inconstant  comme  lui. 

ROMEO» 

Et  par  quel  serment... 

JULIETTE. 

Ne  fais  point  de  serment  :  ou  si  tu  veux  en 
faire,  jure  par  ton  aimable  personne,  par  toi, 
qui  es  le  dieu  que  j'idolâtre,  et  je  te  croirai. 

ROMEO. 

Si  jamais  l'amour  de  mon  cœur  sincère— 

JULIETTE. 

Arrête  :  ne  jure  point  encore.  Ta  présence 
me  comble  de  joie,  et  cepen  iant  je  ne  sens 
point  de  joie  à  former  ce  contrat  cet^te  nuit: 
il  est  trop  téméraire,  trop  inconsidéré,  trop 
soudain  :  rapide  comme  1  éclair,  il  s'évanoui- 
rait peut-être  comme  lui.  Mon  doux  Romeo, 
retire-toi  :  ce  germe  d'amour  peut  avec  le 
temps  éclore  et  mûrir  pour  notre  première 
entrevue.  Adieu,  adieu.  Que  ton  cœur  goûte 
un  sommeil  aussi  doux,  un  aussi  doux  repos 
que  celui  qui  est  dans  le  mien  ! 

ROMEO. 

Oli  !  me  renverras-tu  si  peu  satisfeit? 

JULIETTE. 

Et  quelle  satisfaction  veux-tu  de  plus? 

ROMEO. 

L'échange  de  ton  fidèle  amour  contre  le 
mien. 

JULIETTE. 

Je  t'ai  donné  mon  cœur  avant  même  que 
tu  l'aies  demandé  ;  et  je  voudrais  avoir  en- 
eore  à  te  le  donner  une  seconde  fois. 
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Est-ce  que  tu  voudrais  me  le  retirer  î  et 
pourquoi  le  voudrais-tu,  ma  bien-aimée  î 

JULIETTE. 

Seulement  pour  te  prouver  ma  sincérité;, 

!)Our  te  le  redonner  encore  ;  mais  je  ne  désire 
à  qu'un  bonheur  dont  je  jouis  déjà.  Ma 
bienveillance  pour  toi  est  aussi  vaste  que  la 
mer,  mon  amour  est  aussi  inépuisable:  plus 
je  t'en  donne,  et  plus  il  m'en  reste  :  tous  les 
deux  sont  infinis.  J'entends  du  bruit  dans  la 
maison:  cher  amant,  adieu!  {La  nourrice  ap- 

felle  Juiielte  en  dedans  de  la  maison.)  Tout  à 
heure, bonne  nourrice.— Aimable  Montaigu, 
sois  fidèle.  Demeure  im  moment  encore,  et  je 
vais  revenir. 


0  heureuse,  heureuse  nuit!  Je  tremble  que 
tout  ceci  ne  soit  qu'un  songe  :  il  est  trop 
plein  de  douceur  pour  être  réel. 

{Juliette  réparait  à  la  fenêtre^ 

JULIETTE. 

Trois  mots  encore,  cher  Romeo,  et  puis 
Rdieu,  adieu  !  Si  les  vues  de  ton  amour  sont 
honorables,  si  le  mariage  est  ton  but,  ré- 
ponds-moi demain  matin  par  l'exprès  que 
j'aurai  soin  de  t'envoyer;  fais-moi  savoir  en 
quel  lieu,  en  quel  temps  tu  veux  accomplir 
ia  cérémonie  sainte,  et  j'irai  mettre  à  tes 
pieds  tous  mes  trésors,  et  je  te  suivrai,  ô 
mon  amant  !  par  tout  l'univers. 

UNE  VOIX  DANS  L'iNTÉKIEUB. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

J'y  vais  tout  à  l'heure.  —  Mais  si  tes  des- 
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seins  ne  sont  pas  honnêtes,  je  te  conjure..; 

LA  MÊME  VOIX. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

Dans   l'instant  j'y  vais.  —  De  cesser  tes 

Eoursuites  et  de  me  laisser  à  ma  douleur, 
emain  matin,  j'enverrai. 

ROMEO. 

Que  ma  vie  et  mon  bonheur... 

JULIETTE. 

Mille  fois  adieu. 

(Elle  disparaît.) 

ROMEO. 

Oh  !  mille  fois  malheureux  d'être  privé  de 
ta  présence!  L'amour  vole  vers  l'amour  avec 
l'ardeur  dont  le  jeune  écolier  fuit  ses  livres  : 
l'amour,  en  se  séparant  de  l'amour,  éprouve 
la  tristesse  du  jeune  écolier  que  reutraîne  à. 
l'étude  son  maître  odieux. 

JULIETTE  revient  encore  à  la  fenêtre. 

St!  st!  Romeo!  Romeo!  {Elle  l'appelle  d'une 
voix  étouffée.)  L'esclavage  a  la  voix  éteinte 
et  timide;  il  ne  peut  se  faire  entendre  au 
loin.  Je  voudrais  faire  retentir  les  échos  du 
nom  de  mon  cher  Romeo  jusqu'à  perdre 
l'haleine  et  la  voix. 


C'est  ma  bien-aimée  qui  m'appelle  par  mon 
nom  !  Oh  !  que  les  accents  d'une  amante  sont 
doux  et  clairs  dans  le  silence  de  la  nuit  !  De 
quelle  musique  délicieuse  ils  remplissent 
X' oreille! 


Romeo  1 
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ROMEO. 

Ma  bien-aimée  ! 

JULIETTE. 

A  quelle  heure  du  matin  enverrai-]' e  vers  toit 

ROMEO. 

Sur  les  neuf  heures. 

JULIETTE. 

Je  ny  manquerai  pas  :  d'ici  à  ce  moment, 
li  y  a  vingt  années...  J'ai  oublié  pourquoi  je 
t'ai  rappelé. 

ROMEO. 

Laisse-moi  demeurer  ici  jusqu'à  ce  que  tu 
t'en  ressouviennes. 


Je  l'oublierais  toujours  tant  que  je  te  ver- 
rais près  de  moi,  et  ne  songerais  qu'au  plai- 
sir que  me  fait  ta  présence. 

ROMEO. 

Et  moi  je  veux  rester  avec  toi  pour  te  1* 
faire  toujours  oublier,  et  je  veux  oublier  ici 
tout  l'univers. 


Le  jour  est  prêt  k  percer.  Je  voudrais  que 
tu  fusses  parti,  mais  pas  plus  loin  de  moi  que 
l'oiseau  prisonnier  d'un  folâtre  enfant  :  il  le 
laisse,  traînant  sa  chaîne,  voltiger  à  quel- 
ques pas  de  sa  main,  et  soudain  il  secoue  la 
tresse  de  soie  et  le  force  à  revenir  vers  lui, 
tant  son  amour  est  ennemi  de  la  liberté  de 
l'oiseau  qu'il  aime  ! 

ROMEO. 

Je  voudrais  être  l'oiseau  captif  dans  tes 
Uens. 
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JULIETTE. 

Efc  moi  aussi  je  le  voudrais,  mon  doux 
ami  j  mais  je  t'étoufferais  à  force  de  cares- 
ses. —  Adieu,  adieu.  Oh!  dans  cet  adieu  il 
est  tant  de  douceurs  que  je  dirais  et  redi- 
rais adieu ,  jusqu'à  ce  que  le  matin  vînt 
nous  surprendre. 

{Elle  s'en  va.) 

ROMEO. 

Que  le  sommeil  descende  sur  tes  yeux  et 
la  paix  dans  ton  cœur  !  Je  voudrais  être  le 
sommeil  et  la  paix,  pour  reposer  comme  eux 
sur  tes  yeux  et  sur  ton  cœur.  —  Je  veux  dès 
ce  moment  aller  trouver  mon  respectable 
religieux,  implorer  son  assistance,  ses  con- 
seils, et  lui  apprendre  mon  heureuse  fortune. 

{Il  sort.) 


SCÈNE  III 

La  scène  représente  un  monastère  entouré  de  jardina. 

DOM  LAURENCE  paraît  avec  une  corbeille  pleine 
de  fleurs  et  de  plantes  différentes,) 

DOM  LAURENCE. 

♦a^!k™^*^°P^  y^'^^  ^''^s  sourit  sur  le  front 
ténébreux  de  la  nuit;  des  traits  de  lumière 
commencent  à  blanchir  les  nuages  de  l'o- 
rient. La  nuit,  traînant  son  manteau  semé 
d  ombres  et  de  rayons,  fuit  les  pas  du  iour 
et  comme  un  homme  dans  l'ivresse ,  elle 
chancelle  et  se  retire  devant  les  roués  en^ 
flammées  du  soleil.  Avant  que  cet  astre  mon- 
tre son  œil  éUncelant  aui  réjouit  la  nature 
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n^ant  aue  ses  feux  aient  séché  l'humide  ro- 
ejfnîaut  que  ie  remplisse  cette  corbeiUe 
de  simS-^e  toute  espèce,  de  plantes  enve- 
^wS  et  de  fleurs  d'un  suc  précieux.  -  La 
teSe  esfla  mère  etle  tombeau  de  la  na  ure^ 
Nuis  voyons  éclore  de  son  sem  une,  foule  de 
Sictwns  diverses,  enfants   nombreux  de 

ir  fécondfté.  Oh!^  q^^'l^P'^^^^^^f  Jerrès^ 
rtanq  Ips  niantes,  les  herbes  et  les  pierres. 
Queîleïvanétés  dans  leurs  propriétés  !  Dans 
tout  ce  qui  vit  et  croît  sur  la  terre,  i  nest 
riende  SI  vilqui  n'offre  quelque  bien;  il  n  est 
ripS  de  si  bon,  de  si  parfait,  qui,  détourné  de 
son  uml  usaffe;  ne  âéfrénère  de  sa  nature 
nîfmit ive  It  ?e  se  convertisse  en  mal.  Quel- 
SSi3  la  vertu  même  se  change  en  vice, 
irs?uUes\  mal  appliquée  et  quelquefo^^ 
\a  171PP  s'pnnoblit  par  des  actes  de  venu. 
L\nï%TeSSrc!ali|  de  cette  petite  fleur  le 
poison  fait  son  séjour,  et  la  médecme  / 
trouve  sa  puissance  :  Si  o^^  l^^^^'^f  '  ^7e  les 

iTommVcampe^nt  deux  ennemis  ton i ours  en 
euerre  :  la  grâce  et  la  volonté  [e^^elle  ,  des 
fSf la  partie  perverse  domine.etlem portée 
mort  dévore  paiement  le  sein  de  1  homme 
ou  de  la  plante. 

ROMEO  aborde  le  religieux. 
Je  vous  salue,  mon  vénérable  père. 

LE   RELIGIEUX. 

T  oué  soit  le  Tout-Puissant  !  Quelle  voix  me 
salurav^c  tant  de  douceur?-  Mon  flls,  cette 
yiSe  si  matinale  suppose  une  âme  tvomée. 
Ouel  son  vous  a  chassé  si  tôt  de  votre  litj 
SqSude  établit  son  poste  dans  'es  veux 
du  vieillard,  et  où  veille  lin^î^^f^ude  jamais 
ae  vient  le  sommeil  ;  mais  dans  la  couche  ou 
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s'étend  et  repose  la  jeunesse  que  n'ont  point 
flétrie  les  ans ,  et  dont  le  cerveau  est  libre 
et  pur,  c'est  là  que  le  sommeil  doré  rè- 
gne et  se  plaît.  Ainsi,  cet  excès  de  diligence 
m'annonce  que  vous  êtes  réveillé  par  quelque 
trouble,  ou,  si  je  me  trompe,  il  faut  donc  que 
notre  cher  Romeo  ne  se  soit  pas  couché  cetta 
nuit. 


Cette  dernière  conjecture  est  la  vraie.  Mais 
mon  repos  n'en  a  été  que  plus  doux. 

LE   RELIGIEUX. 

Que  Dieu  vous  pardonne  votre  faiblesse  1 
Etiez-vous  avec  Rosaline? 


Avec  Rosaline?  Non,  mon  vénérable  père. 
J'ai  oublié  ce  nom,  et  c'est  un  nom  fatal! 

LE   RELIGIEUX. 

Vous  dites  la  vérité,  mon  flls.  Mais  où  donc 
avez- vous  été  ? 


Je  n'attendrai  pas,  pour  vous  le  dire,  une 
seconde  question.  J'ai  été  au  banquet  de  mon 
ennemi,  et  soudain  un  objet  inconnu  m'a 
blessé  et  a  reçu  la  même  blpssure  :  notre  re- 
mède à  tous  les  deux  réside  dans  le  secours 
de  votre  ministère.  Je  n'ai  point  de  haine 
dans  le  coeur.  Homme  saint,  vous  le  vojez, 
ma  prière  implore  également  le  salut  de  mon 
ennemi  et  le  mien. 

LE  RELIGIEUX. 

Expliquez-vous,  mon  flls  ;  ouvrez-moi  votre 
cœur. 
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Apprenez  donc  en  deux  mots  que  la  te» 
èresse  de  mon  cœur  est  fixée  sur  la  fille  du 
riche  Capulet,  sur  la  belle  Juliette,  et  que  son 
amour  s'est  arrêté  sur  moi  comme  1p.  mien 
s'est  arrêté  sur  elle  ;  l'union  intima  de  nos 
cœurs  est  déjà  formée,  et  il  ne  reste  plus 
qu'à  nous  unir  par  le  saint  mariage..  En  quel 
Heu  et  comment  nous  nous  sommes  rencon- 
trés, comment  nous  nous  sommes  déclaré  nos 
sentiments,  comment  nous  avons  fait  l'é- 
change de  notre  amour  et  de  notre  foi,  je 
vous  le  raconterai  en  détail.  En  ce  moment, 
la  prière  que  je  vous  fais,  c'est  de  consentir 
à  nous  marier  aujourd'hui. 

LE  RELIGIEUX. 

Par  saint  François,  quel  étrange  change- 
ment! Rosaline,  que  vous  aimi'-z  si  tendre- 
ment, est-elle  donc  si  tôt  abandonnée?  Otii  : 
l'amour  des  jeunes  gens  n'est  pas  dans  le 
cœur,  il  n'est  que  dans  les  veux.  0  Dieu! 
que  de  peines,  que  de  pleurs  perdus  en 
vain  pour  un  amour  dont  vous  ne  jouirez 
pas  !  Que  sont  devenus  les  soupirs  dont  vous 
importuniez  ma  vieillesse  ?  Vos  gémisse- 
r  ,ents  retentissent  encore  à  mon  oreille,  les 
traces  de  vos  larmes  ne  sont  pas  encore  effa- 
céesj  je  les  vois  encore  sur  vos  joues.  Je 
vous  ai  vu  ne  respirer  que  pour  Rosaline,  ne 
languir  qu'après  elle,  et  vous  voilà  déjà 
changé  !  Convenez  donc  avec  moi  que  les 
femmes  sont  excusables  de  succomber,  puis- 
que les  hommes  sont  sujets  à  tant  de  fai- 
blesse et  d'inconstance. 

ROMEO. 

Vous  m'avez  souvent  reproché  mon  amour 
pour  Rosaline. 
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LE  RELIGIEUX. 

L'extravagance  de  votre  passion,  mon  fila, 
et  non  pas  votre  amour. 

ROMEO. 

Et  vous  me  recommandiez  de  l'étouffer. 

LE  RELIGIEUX. 

Mais  non  pas  pour  en  reproduire  im  autre  1 

ROMEO. 

De  grâce,  ne  me  faites  point  de  reproclie  : 
celle  que  j'aime  me  rend  faveur  pour  faveur, 
amour  pour  amour.  L'autre  n'en  usait  pas 
ainsi. 

LE  RELIGIEUX., 

Oh  !  c'est  qu'elle  savait  trop  que  votre 
amour  n'était  qu'un  vilain  langage,  où  le  cœur 
n'avait  aucune  part.  —  Viens,  jeune  homme, 
suis  mes  pas.  Un  motif  m'engage  à  te  prêter 
mon  ministère.  Peut-être  cette  alliance  sera- 
t-elle  assez  heureuse  pour  réconcilier  vos  fa- 
milles, et  changer  en  amitié  leur  haine  invé- 
térée. 


Oh  !  je  vous  en  conjure,  partons.  Je  presse 
les  instants. 

LE  RELIGIEUX. 

Hâtons-nous  avec  une  sage  lenteur  :  trop 
d'ardeur  précipite. 
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SGÈNB  ir 

Une  rne  de  Vérone. 

BENVOLIO,  MERCUTIO. 

MEUCUTIO. 

OÙ  diable  ce  Romeo  peut-il  être  î  N'est-H 
pas  rentré  chez  lui  cette  nuit  ? 

BENVOLIO. 

Il  n'a  pas  couché  dans  la  maison  paternelle: 
j'ai  parlé  à  un  de  ses  g-ens. 


Sans  doute  cette  Rosaline,  cette  fille  au 
teint  pâle,  au  eœur  insensible,  le  tourmen'ce 
au  point  que,  j'en  suis  sûr,  il  en  perdra  la 
raison. 


Tybalt,  le  cousin  du  vieux  Capulet,  a  en- 
voyé une  lettre  à  la  maison  de  son  père. 

MERCUTIO. 

C'est  un  cartel,  sur  ma  vie. 

BENVOLIO. 

Romeo  saura  bien  répondre. 

MERCUTIO. 

Oui  :  quiconque  sait   écrire  peut  répondre 
une  lettre. 

BENVOLIO. 

Et  II  répondra  à  l'auteur  de  la  lettre,  défi 
pour  défi. 
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MERCUTIO. 


l'fSfïm-l  H-^^^Y®  Romeo!  il  est  déjà  mort; 
1  œil  noir  d  une  beauté  au  teint  blanc  l'a  a^ 
sassiné,  et  son  cœur  a  été  transpercé  dnnrf 
mier  trait  de  l'amour;  et  tu  veux  Qu'U  foit 
homme  a  faire  tète  à  Tybalt?  ^  ' 

BEXVOLIO, 

Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  Tybalt  î 

MERCUTIO. 

Oh  !  c'est  un  brave,  un  héros  en  fait  rt'Ac 
crime;  U  se  bat  comme  tu  chantes  une  ariette^ 
Il  garde  les  temps,  la  mesure,  lesTstaices 
Il  appuie  sa  mfgnonnette,  uke,  deux  et  fâ 
troisième  est  au  corps;  1  vous  ajuste  au 
mieux  votre  boutonuière  de  soie.  Un  dull! 
I^te,  un  duelliste  !  Oh!  c'est  une  des  premS- 
res  lames,  toujours  prêt  à  se  battre,  onmSr 

BENVOLIO. 

Que  veux-tu  dire  ? 

MERCUTIO. 

Que  le  diable  confonde  leurs  sottes  ma. 
nières,  leurs  grasseyements,  leur  affectaS 
et  les  nouveaux  tons  de  ces  famiin«  .  , 
exceliente  lao,e!  un  aaillardd'un!  beT^Ul  ,  Tne 
fort  bonne  ".réature  1  0  mes  aïeux  n'est-ce  m« 
une  chose^déplorable  que  nous  smons  affligés 
deces  msectes,  de  ces  marchands  de  noïvehes 
modes,  avec  leur  rmrdonnez-moi  ?  Ils  sont 
SI  attachés  aux  modernes  far»r.n«  m,'nf  ;?i 
voudraient  pas  s'asseofr  sur  un'banc  St  nue^ 
ou  bien  vous  les  entendez  crier  :  oh!  lïsTl 

{Romeo  arrive.) 
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BENVOLIO. 

Voici  Romeo,  voici  Romeo. 

MERCUTIO. 

Il  a  oerdu  son  embonpoint  :  il  est  sec  comme 
un  harenff.  —  Oh!  l'ami,  l'ami,  comme  tu  es 
maigri'  Te  voilà  maintenant  livré  tout  entier 
aux  vers  tendres  qui  coulaient  à  flots  de  la 
veine  de  Pétrarque.  Mais  auprès  de  ta  dame, 
la  Laure  de  Pétrarque  n'était  quune  ser- 
vante, quoiqu'elle  eût  un  meilleur  poète  cour 
la  chanter  dans  ses  rimes  ;  Didon  notait  qu  une 
dondoniCléopâtre  qu'une  vieille  Egyptienne; 
Hélène  et  Héro  n'étaient  que  des  gnsettes; 
Thisbé  an  petit  œil  gris  ou  quelque  chose 
comme  cela.  Mais  revenons  à  nos  moutons. 
Seigneur  Romeo,  bonjour;  voilà  un  salut  a  la 
française.  Vous  nous  avez  donné  le  change 
hier  au  soir. 

ROMEO. 

Salut  à  tous  les  deux  :  que  voulez- vous 
dire? 

MERCUTIO. 

Oui,  vous  nous  avez  mis  en  défaut  :  vous 
nous  avez  échappé.  Ne  concevez-vous  pas?... 

ROMEO. 

Pardon,  cher  Mercutio  :  j'étais  bien  occupé, 
et  dans  ma  position  on  peut  abréger  les  com- 
pliments. 

MERCUTIO. 

Eh  bien,  ne  vaut-il  pas  mieux  passer  le 
temps  à  faire  ces  mauvaises  pointes,  que  de 
soupirer  st  gémir  d'amour  ?  Allons,  Romeo, 
te  voilà  isociable  ;  je  te  reconnais  à  présent, 
tu  es  redevenu  ce  que  tu  étais  :  avec  cet 
amour  extravagant  aui  te  Bossédait,  tu  res- 
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semblais  à  un  grand  imbécile,  qui  court  cà 
marotte  ^^  ^^^^^^^  ^°^^  trouver  où  placer  sa 

ROMEO. 

Brisons  là,  Mercutio,  trSve  d'esprit. 

MERCUTIO. 

conteT^^  <iue  je  m'arrête  au  beau  milieu  du 

EOMEO. 

Oui,  ton  conte  deviendrait  trop  long. 

MERCUTIO. 

r^?^!  tu. te  trompes,  je  l'aurais  fait  court, 
j  étais  arrivé  tout  cfe  suite  au  dénoùment. 
(La  nourrice  entre  avec  Petro,  son  domestique,) 
ROMEO,  avec  ironie. 
Voici  une  bonne  fortune, 

MERCUTIO. 

Oui,  im  couple  grivois. 

lA  NOURRICE,  à  son  domestique. 
Petro. 

PETRO. 

Tout  à  l'heure. 

LA  NOURRICE,  affectant  les  airs  d'une  granéh 

dame, 
Petro,  mon  éventail. 

MERCUTIO, 

Bien  fait  à  toi,  Petro,  de  lui  cacher  le  vi- 
sage  :  son  éventail  est  le  plus  beau  des  deu£ 

LA  NOURRICE. 

Dieu  vous  donne  le  bonjour,  cavaliers. 
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MERCUTIO. 

Dieu  vous  le  rende,  belle  dame. 

LA  NOURRICE. 

Est-ce  de  bon  cœur? 

MERCUTIO. 

Oh!  de  très-bon  cœur  :  et  voyez  à  ma  mine; 
je  suis  votre  homme,  si  vous  êtes  en  humeur. 

LA  KOUBRICE. 

Fi,  fl,  quel  insolent  ! 

ROMEO. 

Oh!  c'est  un  homme  abandonné  de  Dieu. 

LA  NOURRICE. 

Bien  dit.  —  Cavaliers,  me  direz-vous  où  je 
pourrais  trouver  le  jeune  R.Gmeo  ? 

BOMEO. 

Moi,  je  puis  vous  le  dire;  mais  je  vous  pré- 
viens que  le  jeune  Romeo  sera  plus  vieux 
quand  vous  l'aurez  trouvé,  qu'a  présent  que 
vous  le  cherchez.  C'est  moi  qui  suis  Romeo. 

LA  NOURRICE. 

Fort  bien  dit  :  si  vous  êtes  Romeo,  sei- 
gneur, je  voudrais  vous  entretenir  un  instant 
en  particulier. 

BENVOLIO. 

Sans  doute  elle  veut  lui  proposer  quelque 
Bouper. 

MERCUTIO. 

Hé,  oui  :  ne  voyez-vous  pas  ce  que  c'est 
^ue  cette  femme-la  î  Romeo,  veux-tu  revenir 
chez  ton  père  ?  nous  y  dînerons. 

ROilEO. 

Je  vais  vous  suivre. 
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MERCUTio,  avec  un  sourire  méprisant. 
Adieu,  vénérable  dame,  adieu,  adieu,  adieu. 
{Mercutio  et  Benvolio  sortent.) 
LA  NOURRICE. 

Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quel  était  cet 
impertinent  si  plein  de  malice  ? 

ROMEO. 

C'est  un  homme,  nourrice,  qui  aime  à  s'é- 
couter parler,  et  qui  en  dit  plus  en  une  mi- 
nute qu'il  n'en  exécutera  en  un  mois. 

LA  NOURRICE. 

S'il  s'avise  de  rien  dire  contre  moi,  je  le 
foulerai  sous  mes  pieds,  ftit-il  encore  plus 
robuste  qu'il  ne  l'est,  lui  et  vingt  espèces 
comme  lui  ;  et  si  je  n'étais  pas  assez  forte,  je 
trouverais  qui  le  ferait.  Cet  Insolent  !  Je  ne 
suis  pas  de  ses  complaisantes,  nous  n'avons 
rien  de  commun  ensemble.  [A  Petro.)  Et  toi, 
tu  restes  là  immobile,  et  tu  souffres  qu'on 
me  maltraite  aussi  lestement  ! 


Je  n'ai  vu  personne  vous  maltraiter  ;  si  je 
l'avais  vu,  j'aurais  bientôt  mis  flamberge  au 
vent,  je  vous  en  réponds;  je  ne  me  fais  pas 

flus  tirer  l'oreille  qu'un  autre,  quand  je  vois 
occasion  d'une  bonne  querelle,  et  que  j'ai  la 
loi  de  mon  côté. 

LA  NOURRICE. 

En  vérité,  comme  si  j'étais  devant  Dieu,  je 
suis  si  agitée,  que  je  me  sens  le  frisson  dans 
tous  les  membres...  Cet  insolent!  —  (^A  Romeo.) 
Seigneur,  un  mot.  Comme  je  vous  l'ai  dit, ma 
maîtresse  m'a  envoyée  vous  chercher  ;  mais 
ce  qu'elle  m'avait  chargée  de  vous  dire,  je  le 
garderai  pour  moi.  Dites-moi  avant  tout  si 
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votre  intention  est  de  lui  faire  faire  une 
folie  ?  ce  serait  un  tour  bien  malhonnête.car 
c'est  une  jeune  demoiselle.  C'est  pourquoi,  si 
vous  en  agissiez  indignement  avec  elle,  ce  se* 
rait  3n  vérité  un  procédé  bien  malhonnête 
envers  une  jeune  demoiselle,  une  fort  vilaine 
façon  d'agir. 

ROMEO. 

Recommandez-moi  à  votre  maîtresse  :  je 
vous  proteste... 

LA  NOURRICE. 

Ah'  la  belle  âme  !  oui,  en  vérité,  je  lui  di- 
rai tout  cela.  Romeo,  Romeo,  elle  fera  une 
joyeuse  épouse. 

ROMEO. 

Et  que  lui  direz-vous,  nourrice  ?  Vous  ne 
m'écoutez  pas. 

LA  NOURRICE. 

Je  lui  dirai,  seigneur,  que  vous  protestez;  et 
comme  je  l'entends,  c'est  parler  en  homme 
bien  élevé. 

ROMEO. 

Dites-lui  de  chercher  quelque  moyen  de  v& 
nir  au  monastère  cette  après-dmée,  et  quelle 
sera  mariée  par  le  père  Laurence  dans  si 
cellule.  Voilà,  pour  vos  peines. 

LA  NOURRICE. 

Non,  en  vérité,  seigneur,  je  n'accepterai  pas 
une  obole. 

ROMEO. 

Allez,  allez;  moi,  je  vous  dis  que  vous 
l'accepterez. 

LA  NOURRICE. 

Cette  après-midi,  seigneur?  Eh  bien,  eUe 
»'y  trouvera. 
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ROMEO. 

Et  VOUS,  nourrice,  attendez-nous  derrière  la 
mur  de  l'abbaye  :  avant  une  heure  mon  oao-a 

J°^^.J/^'^^^^'}^^'  ^^  ^^  '^ous  portera  une 
échelle  de  corde,  qui  dans  le  sUence  de  la 
nuit  me  fera  monter  au  comble  de  mon  bon- 
heur. Adieu,  soyez  fidèle,  et  je  reconnaîtrai 

vos  SOmS.  "«.A Liai 

LA  NOURRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  vous  comble  de  ses  bé- 
nédictions !  Un  mot,  seigneur. 

ROMEO. 

Que  me  voulez-vous,  chère  nourrice? 

LA  NOURRICE. 

Votre  domestique  est- il  discret?  N'avez- 
vous  pas  ouï  dire  que  deux  personnes  oeu- 
vent  garder  un  secret,  quand  il  n'v  en  a 
qu'une  qui  le  sait?  "j   eu  » 

ROMEO. 

Je  vous  garantis  mon  page  fidèle  et  franc 
comme  1  acier. 

LA  NOURRICE. 

Bien,  seigneur.  Ma  maîtresse  est  la  dIus 
douce  créature...  0 seigneur,  seigneur»  lors- 
Qu  elle  ne  faisait  que  commencer  à  bégaver  . 
Oh  !  Il  y  a  dans  la  ville  un  noble  cavalier  un 
certain  Pans,  qui  voudrait  bien  en  tftter  • 
mais  elle,  la  bonne  ftme,  aimerait  autant  voir 
un  serpent,  oui,  un  serpent,  que  de  le  voir. 
Je  me  fâche  quelquefois  contre  elle,  it  ie  Jui 
dis.  que  Pans  est  le  plus  galant  homme - 
mais  je  puis  vous  l'assurer,  quand  je  lui 
dis  cela,  elle   devient  aussi  t)lanehe   qu'un 
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ROMEO. 

Saluez  votre  maîtresse  de  ma  part. 

[Il  sort.) 

LA  NOURRICE. 

Oui,  mille  et  mille  fois.  —  Petro! 

PETRO. 

Me  voUà. 

LA.  NOURRICE. 

Prends  mon  éventail,  et  marche  devanfc 
^^^'  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  V 
|,a  maison  de  Capulct. 

JULIETTE. 

Neuf  heures  sonnaient  quand  j'ai  envoyé 
ma  nourrice:  elle  devait  être  de  retour  au 
bSit  d'une  fleure,  elle  me  l'avait  promis. 
Peut-être  qu'elle  n'a  pu  le  trouver.  —  Non, 
ce  n'est  pas  là  la  raison.  Elle  est  mflrme 
d^inefam^e  Les  messages  de  Vamour  de- 
vraient être  portés  par  le.  pensées,  qui  dit- 
on!  traversent  l'espace  dix  mille  fois  p  us  vite 
eue  les  rayons  du  soleil  ne  chassent  les  om- 
Sres  des  coUines.  Sans  doute,  c'est  pour  cela 
que  l'on  a  donné  des  ailes  à  l'Amour  et  que 
fon  attelle  à  son  char  des  colombes  aux 
ailes  légères.  -  Déjà  le  soleil  est  monté  au 
Sus  haut  point  de  sa  carrière  et  depuis 
neuf  jusqu'à  douze,  il  s'est  écoulé  trois  lon- 
gues heures,  et  elle  n'est  pas  encore  de  re- 
^ur.  Ah  l  8i  eUe  avait  lea  affections  et  la 
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bouillante  ardeur  de  la  jeunesse,  sa  course 
devancerait  le  vol  de  la  flèche;  un  mot  de  ma 
part  la  lancerait  près  de  mon  tendre  amant, 
et  un  mot  de  mon  amant  me  la  renverrait 
dans  un  clin  d'œil.  Mais  ces  vieilles  gens  font 
toujours  les  mourants-  toujours  chagrins, 
toujours  pâles,  ils  sont  d'une  lenteur,  d'ime 
inertie  !  Ce  sont  des  masses  de  plomb  ! 

[La  nourrice  arrive  suivie  de  Petro.) 
0  joie  !  la  voilà  qui  revient  :  ô  ma  chère 
nourrice!    quelles   nouvelles?   L'avez -vous 
trouvé?  congédiez  votre  domestique. 

LA  NOURRICE. 

Va,  Petro,  reste  à  la  porte. 


Eh  bien,  ma  bonne  et  chère  nourrice?  —0 
Dieu,  pourquoi  cet  air  triste?  Si  les  nouvelles 
que  vous  m'apportez  sont  fâcheuses,  tâchez 
de  me  les  annoncer  d'un  air  serein  ;  si  vous 
en  avez  de  bonnes,  cet  air  chagrin  en  cor- 
rompra la  douceur, 

LA  NOURRICE. 

Je  suis  excédée  :  laissez-moi  me  reposer  un 
moment.  Ah  !  tous  mes  os  sont  endoloris  : 
quelle  course  j'ai  faite  ! 

JULIETTE. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  ma  jeunesse, 
et  moi,  les  nouvelles  que  vous  savez.  Je  vous 
prie,  parlez,  bonne  nourrice,  parlez. 

LA  NOURRICE. 

Eh!  quel  empressement!  Ne  pouvez-vous 
attendre  un  instant  ?  ne  voyez-vous  pas  que 
je  suis  hors  d'haleine  ? 

JULIETTE. 

Et  pourquoi  épuiser  ce  qu'il  vous  en  reste 
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en  vaines  paroles?  Vous  perdez  en  excuses 
bien  plus  de  mots  qu'il  n'en  faut  pour  me 
dire  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  Vos  nou- 
velles sont-elles  bonnes  ou  mauvaises  ?  Ré- 
pondez seulement  oui  ou  non,  et  après,  j'at- 
tendrai patiemment  les  détails;  de  grâce, 
contentez-moi  :  sont-elles  bonnes  ou  mau- 
vaises? 

LA  NOURRICE,  d'un  ton  ironique. 

Oh  !  VOUS  avez  fait  votre  choix  en  idiote. 
Vous  n'entendez  rien  à  choisir  un  amant  ! 
Non,  non,  Romeo  n'est  pas  l'homme  qu'il 
vous  faut!  —  Je  ne  connais  point  de  physio- 
nomie plus  belle;  des  jambes,  on  n'en  voit 
point  d'aussi  bien  faites  ;  une  main,  un  pied, 
une  taille,  qui  n'ont  point  leurs  pareils.  Oh! 
non,  il  n'est  pas  la  fleur  de  la  politesse;  n'est- 
ce  pas?  Mais,  j'en  réponds,  il  a  la  douceur 
d'un  agneau,  fort  bien,  jeune  fille,  continuez, 
servez  bien  Dieu.  —  Dites-moi,  avez-vous  dîné 
à  la  maison  ? 

JULIETTE,  avec  impatience» 

Non,  non  ;  mais  tout  ce  que  vous  me  dites 
là,  je  le  savais  auparavant.  Que  dit-il  de  no- 
tre mariage  ?  que  vous  en  a-t-ii  dit  ? 

LA  NOURRICE. 

Ah!  Dieu,  que  la  tête  me  fait  mal  !  La  pau- 
vre tête  que  i'ai  !  Elle  me  bat  comme  si  elle 
allait  se  fenare  en  mille  pièces  ;  et  puis  le 
dos;  oh  !  le  dos, le  dos  !  malédiction!  comment 
avez-vous  le  coeur  de  m'envoyer  ainsi  cher- 
cher ma  mort  dans  de  pareilles  courses  ? 

JULIETTE. 

En  vérité,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  voir 
tant  souffrir  ;  ma  bonne,  ma  chère  nourrice, 
répondez;  que  dit  mon  amant? 
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LA   NOURRICE. 

Votre  amant  m'a  parlé  comme  un  brave 
cavalier,  poli,  obligeant,  gracieux;  et,  j'en 
réponds,  plein  de  vertu.  —  Où  est  votre  mère? 

JULIETTE. 

OÙ  est  votre  mère  ?  Eh  Dien,  ma  mère  est  au 
logis  :  où  voulez-vous  qu'elle  soit?  que  vos 
réponses  sont  bizarres  !  Votre  amant  a  parlé  en 
brave  cavalier;  ouest  votre  mère?... 

LA.  NOURRICE. 

Etes- vous  si  pétulante?  Fort  bien;  contir 
nuez  ;  est-ce  là,  le  baume  que  vous  mettez  sur 
mes  douleurs?  Désormais  vous  ferez  vos 
messages  vous-même. 

JULIETTE. 

J'aperçois  dans  vos  mains  une  éclielle... 
Eh  bien,  que  dit  Romeo  ? 

LA  NOURRICE. 

Avez-vous  obtenu  la  permission  d'aller  à 
confesse  aujourd'hui  ? 

JULIETTE. 

Oui. 

LA  NOURRICE. 

Eh  bien,  allez  à  la  cellule  du  père  Laurence: 
vous  y  êtes  attendue  d'un  époux  qui  va  vous 
rendre  femme.  A  présent  le  sang  pétille  et 
vous  monte  aux  joues;  chaque  mot  va  les 
enflammer  bien  davantage.  Allez  à  l'église  : 
moi,  j'ai  affaire  d'un  autre  côté  :  il  me  faut  aller 
préparer  l'échelle  par  où  votre  amant  puisse 
bientôt  monter  au  nid  de  sa  colombe,  lors- 
que la  nuit  sera  venue.  C'est  moi  qui  suis 
1  instrument  de  peine  et  de  fatigue  pour  vos 
plaisirs  ;  mais  bientôt,  ce  soir,  vous  aurez 
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Totre  part  du  fardeau.  Allez,  je  vais  diner; 
rendez-vous  à  la  cellule. 

JULIETTE,  avec  transport. 

Je  vais  au  comble  du  bonheur.  —  Obli- 
geante nourrice,  adieu. 

{Elles  sortent.) 


SCENE  VI 

On  Toit  un  monastère.  ^ 

DOM  LAURENCE  et  ROMEO  entrent. 

DOM  LAURENCE. 

Veuille  le  ciel  bénir  d'un  sourire  ce  contrat 
sacré,  et  nous  préserver  tous  du  repentir  dans 
les  heures  qui  vont  suivre  ! 

ROMEO. 

Ciel,  exauce  ce  vœu!  Mais  viennent  tous 
les  chagrins  ensemble;  ils  ne  balanceront 
jamais  la  joie  que  me  donne  un  instant  de  sa 
présence.  Unissez  seulement  nos  mains  en 
prononçant  les  paroles  solennelles,  et  qu'en- 
suite la  mort  qui  dévore  l'amour  déploie  toute 
sa  cruauté,  peu  m'importe  ;  il  me  sufât  que 
je  puisse  nommer  Juliette  mon  épouse. 

DOM  LAURENCE. 

Ces  violents  transports  finissent  par  de 
violentes  douleurs,  et  ils  expirent  au  milieu 
de  leur  ivresse  :  ils  sont  comme  la  poudre 
et  le  feu,  qui,  dès  qu'ils  se  rencontrent^ 
s'enflamment  et  se  consument.  Le  plua 
doux  miel,  à  force  de  douceur  ,  devient 
insipide  et  rassasie  jusqu'au  dégoût.  Appre- 
nez donc  à,  aimer  avec  modération  si  voug 
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voulez  aimer  longtemps.  {Julette  arrive.)  Voilà 
votre  amante.  Oh!  un  pied  si  léger  n'userait 
jamais  le  marbre  éternel  de  ces  pavés.  Oui,  je 
crois  qu'une  amante  se  soutiendrait  sur  les 
ailes  du  papillon,  qui  se  joue  l'étë  dans  les 
flots  de  l'air,  tant  l'amour  la  rend  légère  ! 

JULIETTE. 

Paix  et  salut  à  mon  respectable  directeur  I 

DOM  LAURENCE. 

Romeo,  ma  fille,  vous  remerciera  pour  nous 
deux. 


Ah  !  Juliette,  si  la  mesure  de  ta  joie  est 
comblée  comme  la  mienne,   et  que  tu  aies 

Elus  détalent  pour  la  peindre,  parfume  de  ton 
aleine  l'air  qui  nous  environne,  et  que  ta 
douce  éloquence  exprime  tout  le  bonheur 
que  nous  sentons,  que  nous  recevons  l'un  de 
l'autre  dans  cette  tendre  entrevue . 

JULIETTE. 

Le  sentiment  est  plus  riche  que  la  parole, 
et  le  vrai  bonheur,  content  de  sa  jouissance 
intérieure,  n'a  pas  besoin  qu'on  le  vante  ;  on 
est  pauvre  tant  que  l'on  peut  compter  son 
trésor.  Mon  amour,  mon  bonheur  sont  mon- 
tés à  un  tel  excès,  que  je  ne  puis  calculer 
la  somme  de  toutes  mes  félicités. 

DOM  LAURENCE. 

Venez,  suivez-moi,  car  vous  me  permettrez 
de  ne  pas  vous  laisser  seuls  ensemble,  jusqu'à 
ce  que  la  sainte  église  vous  ait  incorporés 
3'un  avec  l'autre. 

fils  sortent.) 

FIN    DU  SECOND  iCTS. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  rue  de  Vérone. 

BENVOLIO  et  MERCUTIO  paraissent  avec 

leur  suite. 

BENVOLIO. 

De  ffrâce,  cher  Mercutio,  retirons-nous.  Le 
îour  est  brûlant,  les  Capulet  sont  sortis  de 
leur  maison  ;  si  nous  venons  k  nous  rencon- 
trer iamais  nous  n'éviterons  une  querelle. 
Dans  ces  ardeurs  de  l'été,  le  sang  est  bouil- 
lant et  inflammable. 

MERCUTIO. 

Ta  ressembles  à  ces  hommes  qui,  en  en- 
trant dans  une  taverne,  prennent  leur  épée 
et  la  posent  sur  la  table,  en  disant  :  «  Dieu 
me  fasse  la  grâce  de  n  avoir  pas  aujourdbui 
besoin  de  toi.  »  Et  bientôt,  au  second  verre 
de  vin  qu'ils  avalent,  les  voilà  aux  prises 
avec  le  premier  venu,  sans  motif  et  sans  né- 
cessité. 

BENVOLIO. 

Moi,  je  suis  un  de  ces  tapageurs. 

MERCUTIO. 

Allons,  allons,  tu  as  la  tête  chaude  plus 
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que  personne  d'Italie;  un  rien  te  donne  de 
l'humeur,  et  dans  ta  mauvaise  humeur  un 
rien  te  rend  querelleur. 

BENVOLIO. 


Et  à,  quoS revient  ce  propos? 


MERCUTIO. 

Oui,  si  tu  rencontrais  un  autre  homme  de 
ton  caractère,  il  y  aurait  bientôt  deux  hom- 
mes de  moins,  car  vous  vous  tueriez  l'un  l'au- 
tre. Toi,  tu  te  prendrais  de  querelle  avec  un 
homme  pour  un  poil  de  plus  ou  de  moins  que 
t-oi  àla  barbe,  ou  qu'il  casserait  des  noisettes, 
et  que  tu  as  les  jeux  couleur  de  noisette. 
Non,  il  ne  t'en  faut  pas  davantage  poui  en- 
gager une  dispute;  ta  tête  est  pleine,  comme 
l'œuf,  de  rixes  et  de  querelles,  et  cependant 
elle  devrait  être  épuisée,  après  toutes  celles 
qui  en  sont  écloses.  N'as-tu  pas  ciierché  dis- 

{)ute  à  un  homme  sur  ce  qu'il  toussait  dans 
a  rue,  parce  que  cela  éveillait  ton  chien  qui 
dormait  au  soleil  ;  à  un  artisan,  parce  qu'  il 
portait  son  habit  neuf  avant  les  fêtes  de  Pâ- 
ques; à  un  autre  encore,  parce  qu'un  vieux 
fubau  nouait  ses  souliers  neufs?  Et  tu  veux 
me  faire  la  leçon  sur  l'humeur  turbulente  ? 


Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  le  pre- 
mier venu  pourrait  acheter  ma  vie  entière  le 
prix  d'une  heure  au  plus. 

MERCUTIO. 

A  si  grand  marché?  Tu  extravagues. 

{Tybalf,  Petruchio  et  autres  Capulet  paraissent.) 

BENVOLIO. 

Sur  ma  vie,  voici  les  Capulet  qui  viennent 
à  nous. 


ACTE  ni,    SCÈNE   ï  OT 

MEROUTIO. 

Je  ne  m'en  embarrasse  guère. 

TYBALT,  à  sa  compagnie. 
Suivez-moi  de  près  :  je  veux  leur  parler. 
—  Cavaliers,  un  mot  avec  un  de  vous. 

MERCUTIO. 

Un  mot  avec  un  de  nous.  Accompagnez  ce 
mot  de  quelque  chose  :  que  le  coup  suive  la 
parole. 

TYBALT. 

Tu  m'y  trouveras  tout  disposé,  pour  peu 
que  tu  m'en  donnes  l'occasion. 

MERCUTIO. 

Ne  peux-tu  la  trouver  toi-même  sans  qu'il 
faille  que  je  te  la  donue  ? 

TTBALT. 

Tu  es  de  concert  avec  Pcomeo. 
MERCUTIO,  mettant  la  main  sur  son  épée. 

De  concert  avec  Romeo  ?  Nous  prends-tu 
nour  des  ménétriers?  Ils  pourraient  te  déchi- 
rer les  oreilles.  Voici  mou  archet  (Mettant  la 
main  sur  son  épée)  qui  te  fera  danser.  Allons, 
voyons. 

BENVOLIO. 

Nous  disputons  ici  au  milieu  d'une  place 
publique  :  ou  retirons-nous  en  quelque  lieu 
écarte,  ou  raisonnons  tranquillement  sur  nos 
griefs.  Quittons  cette  place  ;  tous  les  yeux  se 
fixent  sur  nous. 

MERCUTIO. 

Les  hommes  ont  des  yeux  pour  regarder; 
qu'Us  nous  regardent  si  cela  leur  pl^t  ;  moi. 
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je  ne  bouge  cas  d'ici  pour  faire  plaisir  à  qui 
que  ce  soit  :  je... 

{Romeo  survient.) 

TTBALT. 

Allons!  la  paix  avec  toi.   J'aperçois  mon 
homme. 


Ton  homme,  lui?  Je  veux  être  mort  si  ce- 
lui-là porte  ta  livrée.  Va,  tu  peux  marcher  le 
premier  au  rendez-vous,  et  il  te  suivra  :  en 
ce  sens,  tu  peux  l'appeler  ton  homme, 

TTBALT,  à  Romeo. 

L'amitié  que  je  te  porte  ne  trouve  pas  de 
meilleur  compliment  à  te  faire  que  celui-ci  : 
tu  es  un  lâche  ! 


Tybalt,  j'ai  des  raisons  de  t'aimer,  et  je 
dois  excuser  la  fureur  qui  te  fait  m'adresser 
un  pareil  salut.  Je  ne  suis  point  un  lâche. 
Adieu,  je  vois  que  tu  ne  me  connais  pas. 

TTBALT. 

Jeune  homme,  ce  subterfuge  ne  me  don- 
nera pas  satisfaction  des  outrages  que  tu 
m'as  faits  ;  ainsi  reviens  sur  tes  pas  et  mets- 
toi  en  défense. 

ROMEO. 

Je  proteste  que  je  ne  t'ai  jamais  offensé,  et 
que  je  t'aime  plus  que  tu  ne  peux  dire,  en 
attendant  que  tu  puisses  conuaître  le  motif 
qui  me  fait  te  chérir.  Ainsi,  brave  Capulet, 
aont  le  nom  m'est  aussi  cher  que  le  mien, 
calme- toi. 

MERCUTIO. 

0  déshonorante,  ô  vile  et  froide  soumis- 
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sion  !  Tybalt,  veux-tu  venir  faire  un  tour  avec 
moi? 

TTBAXT. 

Que  veux-tu  de  moi? 

MERCUTIO. 

Rien  de  plus  qu'une  de  tes  vies,  si  tu  en  as 
neuf,  pour  en  parler,  et  après,  selon  que  tu 
te  conduiras,  je  verrai  à  épuiser  les  huit  au- 
tres. Veux-tu  bien  tirer  ton  épée  de  son  étui  : 
dépêche-toi,  si  tu  ne  veux  pas  sentir  la 
mienne  siffler  à  tes  oreilles  avant  que  tu  aiea 
le  fer  en  main. 

TYEALT,  tirant  l'épée. 

Je  suis  hon  pour  te  répondre. 

ROMEO. 

Honnête  Mercutio,  remets  ton  épée. 

MERCt-TIO. 

Allons,  voyons  ;  ta  botte. 

{Ils  se  battent.) 

ROMEO. 

Prends  ton  épée,  Benvolio.  Désarmons-les. 
—  Braves  gens,  —  c'est  une  honte  :  prévenez 
ce  malheur.  —  Tvhalt,  Mercutio!  Le  prince 
a  expressément  défendu  toute  querelle  dans 
^.es  rues  de  Vérone  Tybalt,  arrête  !  cher  Mer- 
cutio!... ^  ,  . 
{Tybalt  blesse  Mercutio  et  s  en  va.) 

MERCrTIO. 

Je  suis  blessé  !  Malédiction  sur  ces  deux 
maisons  !  me  voilà  expédié.  Est-ce  qu'il  est 
parti  ?  N'a-t-il  aucune  botte  ? 

BENVOLIO. 

Quoi!  tu  es  blessé î 
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MERCUTIO. 

Oui, oui, une  égratigiiure,  une  égratignure! 
Ah!  j'en  ai  bien  assez.  Où  est  mon  page? 
Qu'on  aille  me  clieicber  un  chirurgien. 


Prends  courage,  ami  :  ta  blessure  ne  peut 
être  bien  dangereuse. 

MERCUTIO. 

Non,   elle  n'est  pas   aussi  profonde  qu'un 

fuits,  ni  aussi  large  que  le  portail  d'une 
glise  ;  mais  elle  est  pa>sah]e,  elle  fera  son  effet; 
"Viens  demain  matin  demander  de  mes  nou- 
velles, et  tu  me  trouveras  un  homme  fort  sé- 
rieux. Je  suis  poivré,  j'en  réponds,  et  je  puis 
dire  adieu  à  ce  monde.  Malédiction  sur  vos 
deux  maisons  !  Comment,  un  bravache,  un  fa- 
quin, un  lâche,  qui  ne  combat  que  par  règles 
d'arithmétique,  blesser  ainsi  un  homme  à 
mort!  Pourquoi  diable  êtes-vous  venu  vous 
jeter  entre  nous  deux  ?  J'ai  reçu  le  coup  par 
dessous  ton  bras. 

ROMEO. 

Je  faisais  pour  le  mieux. 


Aide-moi,  Benvolio,  à.  me  conduire  dans 
quelque  maison  voisine,  ou  je  vais  m'éva- 
nouir.  Malédiction  sur  vos  deux  maisons  ! 
Elles  m'ont  dépêché  pour  l'autre  monde.  Oh  I 
J'ai  la  botte  et  bien  à  fond  :  malédiction  sur 
vos  deux  maisons  ! 

[Mercuiio  et  Benvolio  sortent.) 
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SCÈNE  il 
ROMEO. 

C'est  pour  moi  que  ce  brave  homme,  le  pro- 
che parent  du  prince,  mon  intime  ami,  a  gagné 
cette  blessure  mortelle  ;  ma  réputation  est  en- 
tachée par  l'atîront  que  m'a  fait  Tybalt;  Ty- 
balt,  qui,  il  y  a  une  heure,  est  devenu  mon  pa- 
rent. 0  chère  Juliette  !  ta  beauté  a  fait  de 
moi  un  homme  efifémiaé  ;  elle  a  amolli  la 
trempe  vigoureuse  de  mon  courage. 

BENVOLio,  revenant. 

0  Romeo,  Romeo  !  le  brave  Mercutio  est 
mort  !  cette  àme  si  hautaine  a  trop  tôt  dédai- 
gné la  terre,  et  s'est  élancée  dans  les  cieux. 

ROMEO. 

La  noire  destinée  de  ce  jour  s'étendra  sur 
l'avenir;  ce  jour  commence  une  chaîne  de 
malheurs  que  d'autres  jours  verront  unir, 
[Tybalt  reparaît.) 

BENVOLIO. 

Voici  le  furieux  Tybalt  qui  revient  encore 
sui"  nous. 

KOMEO. 

Il  vit,  il  triomphe  ;  et  Mercutio  est  tué  !  Re- 
tourne dans  le.s  cieux,  douce  modération  ;  et 
toi,  vengeance  à  l'œil  ardent,  sois  mon  guide  ! 
—  A présent,  Tybalt,  reprends  pour  toi  le  nom 
de  lâche  que  tu  m'as  donné  il  n'y  a  qu'une 
heure.  L'ombre  de  Mercutio  n'est  pas  encore 
montée  bien  haut  au-dessus  de  nos  têtes  ;  elle 
attend  que  tu  l'accompagnes  :  ou  toi,  ou  moi, 
ou  tous  ks  deux  le  suivrons. 
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TYBALT. 

Jeune  étourdi,  qui  étais  ici-bas  de  son  parti; 
c'est  toi  qui  vas  le  rejoindre. 

ROMEO,  tirant  l'épée. 
Ce  fer  en  va  décider. 
\Ils  se  battent,  Tybalt  tombe.  —  Romeo  reste  im.' 
mobile   à    le    contempler    d'un    air  sombre  et 
morne.) 

BENVOLIO. 

Fuis,  Romeo,  quitte  ce  lieu  :  les  citoyens 
sont  en  alarme,  et  Tybalt  est  tué.  —  Ne  reste 
point  là  dans  cette  extase.  Le  prince  va 
te  condamner  à  mort,  si  tu  es  pris.  Pars,  fuis, 
sauve-toi. 

ROMEO. 

Oh  !  je  suis  le  jouet  du  malheur  ! 

BHNVOLIO. 

Pourquoi  es-tu  encore  ici  ? 

{Romeo  sort^ 

SCÈNE   III 

BENVOLIO,  TYBALT.  —  Les  CITOYENS  DE 
VÉRONE  accourent. 


UN  d'eux. 
uelle  rue  i 
o  ?  Tvbalt 
sauvé  ? 


Par  quelle  rue  s'est-il  enfui,  celui  qui  a  tué 
Mercutio  ?  Tybalt,  cet  assassin,  par  où  s'est-il 


BENVOLIO. 

Le  voilà  gisant,  ce  Tybalt. 
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LE  CITOYEN. 

Allons,  suivez-moi;  je  vous  somme  au  nom 
du  prince  d'obéir. 
(Arrivent  le  prince,  Montaigu,  Capulet,  leurs 
femmes  et  autres  suivants .) 

LE  PRINCE. 

OÙ  sont  les  vils  auteurs  de  cette  querelle*? 

BENVOLIO. 

Noble  prince,  je  suis  en  état  de  vous  racon- 
ter toute  la  malheureuse  suite  de  cette  tàtaie 
rixe.  Voilà  celui  que  le  jeune  Romeo  a  tue  et 
qui  avait  tué  votre  parent,  le  brave  Mer- 
cutio. 

LADY  CAPULET. 

Tybalt,  mon  cousin  !  le  fils  de  mon  frère!  O 
prince!  ô  mon  époux;  mon  cher  cousm.  on 
te  sang  de  mon  cher  Tybalt  est  tout  répandu  ! 
Prince'  si  vous  êtes  juste,  pour  venger  ce  sang 
qui  f;st  le  nôtre,  versez  celui  des  Montaigu. 
0  c'aer  cousin,  cher  Tybalt  ! 

LE  PRINCE. 

Benvolio,  qui  a  été  l'agresseur  ? 

BENVOLIO. 

Tvbalt,  qui  est  là  tué  de  lamain  de  Romeo.  Ro«^ 
meo  lui  a  parle  avec  douceur;  ill'a  prié  de  const- 
dérer  combien  la  querelle  était  légère;  il  im. 
a  fait  envisager  les  suites  de  votre  courroux» 
Toutes  ces  représentations,  faites  dans  les 
termes  les  plus  honnêtes,  du  regard  le  plus 
tranquille,  et  même  dans  rhumi..t,  attitude 
d'un  suppliant  ;  rien  n'a  pu  mettre  un  frein  a 
la  haine  ingouvernable  de  Tybalt  :  sourd  aux 
paroles  de  paix,  il  pointe  son  épée  cjiitre  le 
sein  du  brave  Mercutio,  qui,  tout  aussi  bouil- 
lant que  lui,  engage  fer  contre  fer  dans  un 
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duel  à  mort,  et  avec  un  dédain  fier  et  mar- 
tial d'une  main  repousse  la  mort,  et  de  l'autre 
la  dirige  sur  le  cœur  de  Tybalt,  qui  par  son 
adresse  sait  l'écarter  Romeo  leur  crie  : 
«  Arrêtez,  amis  !  amis,  séparez-vous  !  »  D'un 
bras  agile  et  plus  prompt  que  sa  parole,  il 
baisse  vers  la  terre  leurs  pointes  meurtrières, 
et  s'élance  entre  eux  deux.  :  mais  un  coup 
malheureux,  de  Tybalt  se  fait  jour  par-des- 
sous le  hras  de  Romeo,  et  va  blesser  le  flanc 
de  l'intrépide  Mercutio.  Alors  Tybalt  se  sauve; 
mais  quelques  moments  après  il  revient  vers 
Romeo,  qui  ne  faisait  que  de  commencer  ^ 
méditer  la  vengeance  ;  et  tous  deux  fondent 
l'un  sur  l'autre  comme  l'éclair  ;  car  avant  que 
j'eusse  eu  le  temps  de  tirer  mon  épée  pour  les 
séparer,  Tybalt  était  tué;  Romeo,  l'ayant  vu 
tomber,  a  pris  la  fuite.  Voilà,  la  vérité,  ou  Ben- 
volio  consent  à  mourir. 

LADT  CAPULET. 

n  est  parent  de  Montaigu  ;  l'affection  qu'il 
leur  doit  le  rend  imposteur  :  il  ne  dit  pas  la 
vérité.  Ils  étaient  près  de  vingt  qui  combat- 
taient dans  cette  fatale  rixe,  et  les  vingt  en- 
semble n'ont  pu  tuer  qu'un  seul  homme. 
J'implore  votre  justice,  prince  ;  vous  nous  la 
devez.  Romeo  a  tué  Tybalt  :  Romeo  ne  doit 
plus  Vivre. 

LE  PRINCE. 

Romeo  a  tué  Tybalt,  mais  Tybalt  a  tué 
Mercutio  :  qui  de  vous  payera  le  prix  d'un 
sang  si  cher  ? 

LADY  MONTAIGU. 

-  Ce  n'est  pas  Romeo,  prince.  Il  était  l'ami 
de  Mercutio  :  toute  sa  faute,  eu  ôtant  la 
vie  à  Tybalt,  est  d'avoir  fait  ce  qu'eût  fait 
la  loi. 
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LE  PRINCE. 

Oui,  et  pour  cette  faute,  nous  l'exilons  snr 
l'heure  de  cette  ville.  Je  suis  intéressé  moi- 
même  dans  lessuitesde  vos  haines;  mon  san? 
covile  ici  pour  vos  querelles  féroces,  mais  je 
saurai  vous  imposer  une  si  forte  amende,  que 
je  vous  ferai  repentir  tous  delà  perte  que  vous 
me  faites  éprouver.  Je  serai  sourd  à  vos  ex- 
cuses, à  vos  discours  ;  ni  larmes,  ni  prières  ne 
pourront  racheter  vo.'^  offenses;  ainsi  épçr- 
gnez-vous  ces  supplications.  Qut  Aomeo  dis- 

Faraisse  promptement  de  cette  enct^inte,  ou 
heure  qui  l'y  verra  surprendre  sera  la  der- 
nière de  sa  vie.  {A  sa  suite.)  Emportez  ce  corps, 
et  attendez  nos  ordres.  La  clémence  qui  par- 
donne à  l'homicide  assa-sine. 
{Ils  sortent  tous  ;  on  emporte  le  corps  de  Tybalt.) 

SCÈNE  lY 

Un  appartement  de  la  maison  de  Capolet. 

JULIETTE,  seule. 

Hâtez-vous,  coursiers  aux  pieds  enflammés; 
précipitez  vos  pas  vers  le  palais  du  soleil. 
Que  n'êtes-vous  aujourd'hui  conduits  par  un 
second  Phaéton,  qui  vous  emporte  rapidement 
vers  le  couchant,  et  ramène  soudain  la  som- 
bre nuit  sur  l'univers.  0  nuit,  qui  couronues  les 
;vœux  de  l'amour!  étends  ton  épais  rideau, et 
fermes  lesiveux  des  argus  errams:  que  Romeo 
puisse  voler  dans  mes  bras,  sans  être  vu,  sans 
que  nul  mortel  puisse  le  redire.  Etends  ton 
voile  sur  mes  joues  que  la  pudeur  enflamme 
è,  l'idée  inconnue  d'un  époux,  jusqu'à  ce  que 
mon  timide  amour,  prenant  ijIus  d'audace,  no 
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voie  plus  dans  ces  mystères  qu'uD  chaste 
ôevoir.  0  nuit,  presse  tes  pas;  et  toi  viens  avec 
elle,ô  Romeo  ;  toi  qui  brilles  comme  le  jour  au 
sein  des  ténèbres.  Oui,  viens  nuit  sombre  et 
favorable  ;  viens,  nuit  propice  à  l'amour; 
donne  moi  mon  Romeo.  Oh  !  j'ai  acheté  le 
bonheur  de  l'amour;  mais  je  n'en  ai  pas  encore 
joui  ;  je  me  suis  donnée  à  un  époux;  mais  je 
suis  vierge  encore  !  Ce  jour  est  aussi  long, 
aussi  plein  d'ennui  pour  moi,  que  la  nuit  qui 
précètle  une  fête  parait  longue  à  la  jeune  en- 
fant qui  doit  se  parer  le  lendemain  d'une  robe 
nouvelle.  Oh!  j  aperçois  ma  nourrice.  (La 
nourrice  parait,  tenant  une  échelle  de  corde  à  la 
main.)  Elle  m'apporte  des  nouvelles,  et  toute 
voix  qui  prononce  le  nom  de  Romeo  a  pour 
moi  un  son  céleste  Eh  bien!  ma  nourrice, 
quelles  nouvelles'  Qu'avez-vous  là?  Est-ce 
l'échelle  que  Romeo  vous  a  chargée  de  vous 
procurer  ? 

LA  NOURKICE,  éplorée. 
Oui,  oui,  l'échelle. 


Ah  !  ciel,  quelles  nouvelles  ?  Pourquoi  tor- 
dez-vous ainsi  vos  mains  ? 

LA  NOURRICE. 

Hélas!  il  est  mort  !  il  est  mort  ;  il  est  mort  ! 
Nous  somme-î  perdues,  Juliette,  nous  sommes 
perdues,  i  )  malheureux  jour  !  il  n'est  plus  !  il 
est  tué  !  il  est  mort  ! 

JULIETTE. 

Le  ciel  pourrait-il  être  assez  cruel.. .T 

LA  NOURRICE. 

Ce  n'est  pas  le  ciel  !  Non ,  c'est  Romeo.  0 
Romeo  !  ô  Romeo  !  Qui  aurait  jamais  pensé 
que  Romeo.... 
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Quelle  furie  êtes-vous,  pour  vous  plaire  a 
me  tourmenter  ainsi  ?  Vous  me  faites  éprou- 
ver le  supplice  des  damnés.  Romeo  s'est-ii 
tué  lui-même?  Dites  -eulemeut  oMj;etce 
mot  seul  va  me  domier  la  mort. 

LA  NOURRICE. 

J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux; 
là,  sur  sa  large  poitrine.  0  spectacle  de  pitié I 
Son  corps  tout  sanglant,  pâle,  pâle  comme, 
les  cendres,  tout  baigné  dans  son  sang,  dans' 
un  sang  tout  noir.  A  cette  vue  je  me  suis 
évanouie. 


Oh  !  brise-toi,  mon  coeur  !  Fermez-vous, 
mes  yeux;  plus  de  lumière  ni  de  jours. Mal- 
àeureuse  Juliette,  rends  ta  vile  poussière  à 
la  terre;  arrête  ici  le  mouvement  et  la  vie, 
et  qu'un  triste  cercueil  t'enferme  avec  Ro- 
meo ! 

LA  NOURRICE. 

O  Tybalt,  Tybalt  !  le  meilleur  ami  que 
j'eusse  !  0  aimable  Tybalt,  honnête  cavalier, 
laut-il  que  j'aie  vécu  pour  te  voir  mort  ! 

JULIETTE. 

Quel  est  donc  ce  désastreux  jour,  où  les 
malheurs  pleuvent  des  deux  côtés  opposés  ! 
Romeo  tué  !  et  Tybalt  mort  !  A  la  fois  mon 
cher  cousin- et  mon  époux  plus  cher  encore? 
Que  la  trompette  sonne  do  jc  le  jugement 
universel;  car  que  m'impoitent  les  vivants, 
si  ces  deux  hommes  ne  sont  plus? 

LA  NOURRICE. 

Tybalt  est  mort,  et  Romeo  est  banni  ;  Ro- 
meo qui  l'a  tué,  il  est  baimi. 
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JULIETTE. 

0  Dieu  !  la  main  de  R,omeo  a-t-elle  versé  le 
sang  deTjbalt? 

LA  NOURRICE. 

Oui,  c'est  sa  main,  sa  main  !  0  jour  de  mal- 
heur !  oui,  c'est  sa  main  qui  l'a  versé  ! 

JULIETTE, 

0  cœur  de  serpent  sous  le  visage  d'un  ang-e! 
La  douceur  d'une  colombe  avec  la  férocité 
d'un  vautour  !  Oh  !  quelle  âme  infernale  dans 
un  si  beau  corps  !  Oh  !  se  peut-il  que  l'im- 
posture et  le  crime  habitent  un  si  superbe 
temple  ! 

LA    NOURRICE. 

Il  n'y  a  plus  ni  foi  ni  honneur  dans  les 
hommes  :  tous  sont  parjures,  tous  sont  traî- 
tres à  leurs  serments;  tous  sont  méchants  et 
hjpociites.   Ah!  je  n'en  puis  plus;  quelque 

eau  spiritneuse Tous   ces  chagrins,  tous 

ces  maux,   t  ntes  ces  peines  me  vieillissent 
et  me  tuent  !  Que  l'opprobre  couvre  Romeo  ! 

Jl  'IKTTE. 

Que  ta  langue  soit  maudite  pour  un  pareil 
souhait  !  11  n'est  pas  né  pour  l'opprobe  !  Ja- 
mais 1  opprobe  n'osera  toucher  le  front  de 
Romeo  ;  c'est  le  trône  de  l'honneur.  Oh  ! 
quelle  était  ma  fureur  ,  pour  le  maltraiter 
comme  j'ui  fait! 

LA    KOURBICE. 

Quoi  !  vous  direz  du  bien  d'un  homme  qui 
a  tué  votre  cousin  ! 

JULIETTE. 

Eh  !  dirai-je  du  mal  d'un  homme  qui  est 
mon  époux  î  Ah  !  époux  inloituné ,  queli© 
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langue  bénira  ton  nom,  lorsque  moi,  moi  de- 
puis trois  heures  à  peine  ton  épouse,  je  l'ai 
si  cruellement  outragé  !  Mais,  malheureux, 
pourquoi  aussi  as-tu  tué  mon  cousin  ?  Ah  ! 
ce  cousin  a  voulu  tuer  mon  époux.  —  Ren- 
trez, larmes  insensées,  rentrez  dans  votre 
source  ;  votre  tribut  appartient  au  malheur; 
et  vous  l'offrez  par  méprise  à  l'événement 
qui  doit  faire  ma  joie  ;  mon  époux  vit,  lui 
que  Tybalt  aurait  voulu  tuer,  et  Tybalt  est 
mort,  lui  qui  aurait  voulu  tuer  mon  époux. 
Il  n'y  a  rien  là  que  de  consolant  pour  moi  : 
pourquoi  donc  pleuré-je  ?  Ah  !  c'est  un  mot 
que  j'ai  entendu,  mot  plus  fatal  que  la  mort 
de  Tybalt  ;  c'est'  ce  mot  qui  m'a  assassinée  ! 
Je  voudrais,  je  voudrais  l'oublier;  mais,  hélas! 
il  pèse  douloureusement  sur  ma  mémoire, 
comme  un  amas  de  crimes  sur  l'âme  du  cou- 
pable. Tybalt  est  mort,  et  Romeo  est  banni  ! 
Ce  mot  banni,  oui,  c^;  mot  seul  aurait  effacé 
de  mon  cœur  le  sentiment  de  la  perte  de 
mille  Tybalt.  C'était  bien  assez  de  malheur 
que  la  mort  de  Tybalt  :  il  eût  dû  finir  là  ;  ou 
si  les  maux  se  plaisent  à  se  suivre  de  com- 
pagnie, et  que  ce  soit  une  nécessité  qu'ils  ar- 
rivent par  troupes,  pourquoi  après  qu'elle 
m'a  annoncé  que  Tybalt  était  mort,  la  suite 
n'a-t-elle  pas  été  :  «  ton  père  ou  ta  mère,  ou 
tous  les  deux  aussi?»  Oui,  tous  deux!  Ces 
pertes  auraient  excité  en  moi  une  douleur 
ordinaire  ;  mais  ce  mot  qu'elle   a  ajouté, 

Romeo  est  banni Par  ce  seul  mot,  père, 

mère,  Tybalt,  Romeo,  Juliette,  tous  sont 
assassinés,  tous  morts  !  Romeo  banni!  il  n'y 
a  ni  fin,  ni  terme,  ni  mesure  dans  les  maux 
que  renferme  ce  mot  funeste.  —  Mon  père 
ma  mère,  où  sont-ils,  nourrice  ? 

LA   NOURRICE. 

Ils  pleurent  et  sémissent  sur  le  corps  de 
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Tybalt  :  voulez- vous  aller  les  trouver?  Je  vais 
>-'ous  y  conduire. 

JULIETTE. 

fls  pleurent  donc  Tybalt  !  Ah  !  quand  leurs 
larmes  seront  taries,  les  miennes  couleront 
encore  pour  le  bannissement  de  Romeo.  Rem- 
portez cette  échelle;  pauvres  instruments  qui 
me  promettiez  le  bonheur,  vous  voilà  déçus 
ainsi  que  moi.  Romeo  est  banni  !  ainsi/ je 
meurs  vierge  et  veuve  :  allons,  nourrice,  je 
veux  me  rendre  à  mon  lit  nuptial,  ce  sera  le 
tombeau. 

LA  NOURRICE. 

Allez  à  votre  chambre;  je  trouverai  Romeo 
pour  vous  consoler:  je  sais  où  il  est.  Ecoutez- 
moi,  votre  Romeo  sera  ici  ce  soir  :  je  vais  le 
trouver  ;  il  est  caché  dans  la  cellule  du  père 
Laurence. 


Oh  !  troixvez-le.  Donnez  cet  anneau  à  mon 
fidèle  chevalier,  et  recommandez-lui  de  venir 
recevoir  mon  dernier  adieu. 


SCENE  V 

Une  chambre  de  monastère. 

DOM  LAURENCE  et  ROMEO. 

LE   RELIGIEUX. 

Sors  de  ta  retraite,  ô  Romeo!  Approche^ 
homme  timide  ;  l'affliction  te  chérit  de  pas- 
sion, et  la  calamité  t'a  épousé. 

ROMEO. 

MLofi  père,  quelles  nouvelles  ?  Quel  est  l'arrêt 
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du  prince  ?  Quelle  infortune,  que  j'ignore  en» 
core,  veut  s'attacher  à  moi  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Ah  !  mon  fils  que  j'aime ,  cette  affreuse 
compagne  n'est  que  trop  familière  avec  toi  : 
je  t'apporte  la  nouvelle  de  l'arrêt  du  prince. 

ROMEO. 

Eh  bien,  qu'a-t-il  prononcé  de  plus  doux 
que  la  mort  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Un  arrêt  moins  rigoureux  est  sorti  de  sa 
bouche  :  ce  n'est  pas  la  mort  ;  ce  n'est  que 
l'exil. 

ROMEO. 

Ah  !  l'exil  !  Aie  pitié  de  moi  ;  dis,  la  mort  : 
l'exil  m'épouvante  mille  fois  plus  que  la  mort. 
Ah  !  ne  parle  poÏQt  d'exil. 

LE  RELIGIEUX. 

Tu  es  banni  de  Vérone.  Apaise-toi  :  l'uni- 
vers est  grand  et  vaste. 


Hors  des  murs  de  Vérone,  il  n'est  plus  d'uni- 
vers pour  moi  ;  le  reste  de  la  terre  n'est  plus 
qu'un  séjour  de  peines,  de  tourments  ;  c'est 
l'enfer.  Banni  de  ce  lieu,  je  le  suis  du  monde; 
et  être  exilé  du  monde,  c'est  être  mort.  Oui, 
cet  exil,  c'est  ma  mort  sous  un  autre  nom  ; 
lui  donner  le  nom  d'exil,  c'est  me  trancher  la 
tête  avec  une  hache  dorée,  et  sourire  au  coup 
qui  m'assassine. 

LE  RELIGIEUX. 

0  coupable  et  féroce  ingratitude  !  Pour  ta 
faute,  notre  loi  demandait  ta  mort  •,  mais  ie 
prince  indulgent,   prenant  ta  défense,  faiS 
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taire  la  loi,  et  change  le  mot  funeste  de  mort 
en  celui  d'exil:  c'est  une  rare  clémence,  et  tu 
ne  veux  pas  le  voir. 

EOMEO. 

C'est  un  supplice  et  non  une  grâce.  Le  ciel 
est  en  ces  lieux  où  vit  Juliette.  Son  chien, 
les  animaux  les  plus  vils  de  sa  maison  liabi- 
teront  avec  elle,  ils  pourront  la  voir,  et  Ro- 
meo ne  le  peut  plus.  L'insecte  qui  se  nourrit 
de  la  corruption  est  plu»  heureux  et  plus 
privilégié  que  Romeo  ;  il  pourra  s'emparer  de 
la  belle  main  de  ma  Juliette,  et  ravir  sur  ses 
lèvres  si  pures,  si  vermeilles,  un  parfum  digne 
des  dieux  ;  et  moi,  il  faut  que  je  fuie  loin 
d'elle!  Romeo  ne  pourra  jouir  de  ce  bonheur! 
Il  est  bauni.  N'as-tu  pas  quelque  poison  tout 
prêt,  quelque  poignard  affilé,  quelque  genre 
de  mort  soudaine?  —  Comment  as-tu  le  coeur, 
toi,  homme  religieux  et  saint;  toi,  qui  guides 
les  âmes  ;  toi,  qui  aiisous  les  fautes;  toi,  mon 
ami  déclaré,  de  m'assassiner  de  ce  mot, 
banni  ? 

LE  KELIGIEUX. 

Amant  insensé,  écoute-moi  parler. 

ROMEO. 

Oh  !  tu  vas  me  parler  encore  de  bannisse- 
ment. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  veux  f  enseigner  une  armure  qui  t'aguer- 
rira contre  les  horreurs  de  ce  mot  :  c'est  la 
philosophie,  ce  doux  baume  de  l'adversité; 
elle  te  consolera  dans  ton  exil. 


Loin  de  moi  ta  philosophie  !  Si  la  phUoso- 

Shie  n'a  pas  le  pouvoir  de  former  une  Juliette, 
e  transporter    Véroûe  à  Mantoue,  ou  de 
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changer  .l'arrêt  du  prince,  elle  ne  m'est  d'au- 
cuu  secours,  elle  n'a  nulle  venu,  ne  m'en 
parle  plus. 

LE  RELIGIEUX. 

Ohi  !  je  vois  bien  que  les  insensés  sont  sourds 
h  la  raison. 

ROMEO. 

Et  moi,  que  les  sag-es  sont  aveugles. 

LE  RELIGIEUX. 

Laisse-moi  raisonner  avec  toi  sur  ton  sort. 

ROMEO. 

Tu  ne  peux  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas. 
Si  tu  étais  aussi  jeune  que  moi,  que  Juliette 
fût  ton  amante,  que  tu  l'eusses  épousée  il  n'y 
a  qu'une  heure,  ine  Tybalt  fût  tué,  que  tu 
fusses  amant  éperdu  comme  moi,  et  comme 
moi  banni  loin  d'elle;  alors  tu  i  ourrais  par- 
ler., alors  tu  pourrais  t'arracher  les  cheveux 
et  te  jeter  sur  le  pavé,  comme  je  fais,  et  y 
mesurer  avec  ton  corps  im  tombeau  qui  de- 
vrait être  déjà  cieusé. 
(//  se  jette  sur  le  pavé,  qu'il  inonde  de  ses  larmes.) 

LE  RELIGIEUX. 

Lève-toi,   on   frappe.  Bon   Romeo,  caehe- 
toi. 

[On  entend  frapper.) 

ROMEO. 

Me  cacher?  Non.  Eh  !  qu'importe,  à  un  mal- 
heureux au  désespoir? 

{On  frappe  une  seconde  fois.) 

LE  RELIGIEUX. 

Ecoute,  comme  ils  frappent.—  Qui  est  là  ?— 
Romeo,  lève-toi  :  tu  seras  cris.  —  Attendez 
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un  instant.  —  Lève-toi  ;  fuis  dans  mon  cabi- 
net. —  Dans  un  moment.  {On  frappe  encore.)  — 
Volonté  de  Dieu  !  quelle  obstination  est  la 
tienne  !  —  J'y  vais,  j'y  vais.  {On  frappe  ^core.) 
Qui  frappe  donc  ainsi?  De  quelle  part  venez- 
vous?  Que  demandez -vous? 

LA  NOURRICE,  en  dehors. 

Laissez-moi  entrer,  et  vous  saurez  l'objet 
de  mon  message.  Je  viens  de  la  part  de  Ju- 
liette. 

LE    RELIGIEUX. 

Ail  !  soyez  la  bienvenue. 

LA  NOURRICE  entre. 

0  saint  homme,  oh  !  dites-moi,  homme  de 
Dieu,  où  est  l'époux  de  ma  maîtresse?  où  est 
Romeo  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Le  voilà  sur  le  pavé,  noyé  dans  ses  larmes. 

LA  NOURRICE. 

Oh  !  il  est  dans  le  même  état  que  ma  maî- 
tresse ;  dans  le  même  état  !  0  funeste  sym- 
pathie! 6  objet  de  pitié  !  voilà,  comme  elle' est 
étendue,  le  visage  tout  gonflé,  tout  inondé 
de  pleurs,  (i  Romeo.)  Levez-vous,  levez-vous, 
levez-vous,  et  montrez-voas  homme.  Au  nom 
de  Juliette,  pour  l'amour  d'elle,  levez-vous  et 
restez  dei)out  :  pourquoi  vous  abîmer  dans 
un  si  profond... 

ROMEO,  relevant  la  tête  et  se  ranimant  au  nom 
de  Juliette. 
Oh!  nourrice! 

LA  NOURRICE. 

Ah  !  Romeo ,  Romeo  !  —  La  mort  est  Jd 
terme  de  tout. 
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ROMEO  se  relève, 

P&rles-tu  de  Juliette?  En  quel  état  est-eliet 
Depuis  que  j'ai  souillé  de  sang  Vaurore  de 
notre  boalieur,  ne  me  regarde-t-elle  pas 
comme  un  assassin  de  profession  et  tout  prêt 
à  verser  le  sien  ?  Où  est-elle,  et  quel  est  son 
état?  Que  dit  mon  épouse  à  nos  secrètes 
amours? 

LA   NOURRICE. 

Ah  !  elle  ne  dit  rien,  Romeo  ;  mais  elle 
pleure,  et  puis  elle  pleure  ;  tantôt  elle  tombe 
sur  son  lit,  tantôt  elle  se  relève  en  sursaut 
et  elle  appelle  Tybalt,  et  puis  elle  appelle 
Romeo  et  elle  retombe  aussitôt  sur  son  lit. 

ROMEO  redevient  furieux. 

J'entends  ;  le  nom  de  Romeo  est  pour  elle 
un  coup  de  foudre  qui  la  tue,  comme  la  main 
maudite  de  Romeo  a  tué  son  cousin.  —  Dis- 
moi,  religieux, dis-moi  à,  quelle  vile  partie  de 
ce  corps  est  attaché  mon  nom.  Dis-le-moi, 
que  je  le  détruise  dvec  son  odieux  asile. 
(7/  tire  son  épée.) 
LE  RELIGIEUX,  la  saisissant. 

Arrête  ta  main  désespérée.  Es-tu  un  homme? 
Ta  figure  l'annonce;  mais  tes  pleurs  sont 
d'une  femme,  et  tes  gestes  féroces  décèlent 
toute  la  fureur  d'une  bête  privée  de  raison. 
Tu  m'as  confondu  d'étonnement.  Par  ma 
mainte  religion,  j'avais  cru  ton  âme  mieux 
formée  pour  la  raison.  Tu  as  tué  Tybalt! 
Eh  bien  !  veux-tu  te  tuer  toi-même  et  du 
même  coun  ton  épouse,  qui  vit  de  ta  vie,  en 
commettant  sur  ta  personne  l'horrible  atten- 
tat de  la  liaitie?  Tu  veux  offenser  à  la  fois  la 
nature,  le  ciel  et  la  terre.  Honte  !  honte  !  tu 
déshonores  ta  forme  humaine,  ton  amour  et 
ta  raison.  Riche  possesseur  de  ces  trois  tré- 
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eors ,  qui  appartiennent  à  ton  existence; 
comme  l'avare,  tu  ne  fais  d'aucun  le  véritable 
usage  qui  leur  convient.  Ta  personne,  en  per- 
dant le  courage  qui  caractérise  l'homme, 
n'offre  plus  qu'un  simulacre  de  cire.  Le  ten- 
dre amour  que  tu  as  juré  devient  le  plus 
grand  des  parjures,  si  tu  le  détruis,  cet  amour 
^ue  tu  as  fait  vœu  de  sonserver  précieuse- 
Znent.  Ta  raison,  cet  ornement  de  ta  per- 
sonne et  de  ton  amour,  n'est  plus  qu'un  guide 
insensé  qui  les  conduit  tous  deux  à  leur 
ruine  :  elle  ressemble  à  la  poudre  dans  la 
cartouche  d'un  soldat  maladroit;  le  salpêtre 

Ïirend  feu  par  son  ignorance,  et  il  périt  mu- 
ilé  par  l'instrument  destiné  à  le  défendre.  — • 
Allons,  homme ,  reprends  courage  :  ta  Ju- 
liette est  vivante,  ta  Juliette,  pour  l'amour 
de  qui  tu  étais  mort  il  n'y  a  qu  un  moment; 
n'es-tu  pas  heureux  en  ce  point?  Tybalt  a 
voulu  te  donner  la  mort,  et  tu  l'as  donnée  à 
Tybalt;  en  ce  point  encc-e  tu  es  heureux.  La 
loi,  qui  te  menaçait  de  la  mort,  est  devenue 
ton  amie  et  n'a  prononcé  que  l'exil,  en  cela, 
tu  es  encore  heureux.  Le  bonheur  verse  par 
flots  ses  dons  sur  ta  tête;  la  fortune  te  ca- 
resse et  te  sourit,  et  toi,  comme  une  jeune 
écervelée,  sans  honneur  et  sans  âme,  tu  foules 
sous  tes  pieds  ta  fortune  et  ton  amour. 
Prends -y  garde,  prends-y  garde  ;  tes  pareils 
meurent  misérables.  —  Allons,  va  rejoindre 
ton  amante,  comme  il  a  été  convenu;  monte 
à,  sou  appartement  :  pars  et  va  la  consoler. 
Mais  souviens-toi  do  la  quitter  avant  que  la 
garde  ait  pris  son  poste,  car  alors  tu  ne  pour- 
rais plus  passer  à  Mantoue,  où  tu  dois  rester 
jusqu'à  ce  que  cous  puissions  trouver  l'occa- 
sion de  rendre  ton  mariage  public,  de  te  ré- 
concilier avec  tes  amis,  d'obtenir  ta  grâce  du 
prince,  et  de  te  faire  rentrer  dans  cette  ville 
avec  plus  de  transports  de  joie  que  tu  n'au- 
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ras  poussé  de  gémissements  en  la  quittant. 
Nourrice,  va  l'annoncer  à  Juliette;  recom- 
mande-moi à,  ta  maîtresse,  et  dis-lui  d'enga- 
ger toute  sa  maison  à  se  retirer,  pour  pren- 
dre un  repos  que  leur  chagrin  doit  leur  faire 
désirer.  Romeo  suit  tes  pas. 

LA  NOURRICE. 

0  mon  vénérable  père!  je  resterais  ici  toute 
la  nuit  à  entendre  vos  sages  conseils.  Oh,  !  ce 
que  c'est  que  la  science  !  (A  Romeo.)  Mon  cher 
maître,  je  vais  annoncer  à  ma  maîtresse  que 
vous  allez  venir. 

ROMEO. 

Allez,  et  dites  à  ma  douce  amie  de  se  pré- 
parer à  me  faire  bien  des  reproches. 

LA  NOURRICE. 

Voici,  seigneur,  un  anneau  qu'elle  m'a 
chargée  de  vous  donner. Hàtez-vous,  faites  la 
plus  grande  diligence,  car  la  nuit  est  déjà 
bien  avancée. 

ROMEO. 

Oh!  comme  ce  don  de  Juliette  ranime  mon 
courage  I 

DOM  LAURENCE. 

Partez!  Nuit  heureuse!  Toute  votre  des« 
tinée  dépend  de  ceci  :  ou  sortez  de  la  villa 
avant  que  la  garde  soit  postée,  ou  au  point 
du  jour  fuyez  déguisé.  Fixez  votre  séjour  à 
Mantoue.  Je  trouverai  un  homme  qui,  de 
temps  en  temps,  ira  vous  instruire  de  tout 
ce  qui  arrivera  d'heureux  ici.  Donnez-moi 
votre  main,  il  est  tard  :  adieu,  nuit  heu- 
reuse ! 

ROMEO. 

Si  xaxe  joie  au>dessus  de  toutes  les  joies  ne 
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m'appelait  pas  loin  de  vous ,  ce  serait  un 
grand  chagrin  pour  moi  de  m'en  séparer  si 
brusquement. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

La  maison  des  Capulet. 
CAPULET,  LADY  CAPULET,  PARIS. 

CAPULET. 

Il  est  arrivé  de  si  grands  désastres  que 
nous  n'avons  pas  eu  un  moment  pour  songer 
à  déterminer  notre  fille.  Jugez-en  :  elle  ai- 
mait tendrement  son  cousin  Tybalt,  et  moi 
je  l'aimais  bien  aussi...  Mais  quoi!  nous 
sommes  nés  pour  mourir.  —  Il  est  très-tard, 
elle  ne  descendra  pas  ce  soir,  et  je  vous  ré- 

Êonds  que,  sans  votre  compagnie,  il  y  a  une 
eure  que  je  serais  au  lit. 

PARIS. 

Ces  jours  de  malheurs  ne  laissent  pas  de 
temps  pour  les  soins  de  l'amour  :  je  vous 
souhaite  le  repos.  Madame,  présentez  mon 
salut  et  mes  vœux  à  votre  fille. 

LADY  CAPULET. 

Je  le  veux  bien,  et  demain,  dès  le  matin,  je 
saurai  sa  pensée.  Pour  ce  soir,  elle  est  enve- 
loppée dans  sa  tristesse. 


Paris,  je  veux,  moi,  vous  répondre  hardi- 
ment de  l'amour  de  ma  fille.  Je  présume  qu'a 
tous  égards  elle  se  laissera  gouverner  par 
son  père;  je  dis  plus  :  je  n'en  doute  pas.  Ma 
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femme,  allez  la  trouver  avant  de  vous  met- 
tre au  lit  ;  instruisez-la  de  l'amour  de  mon 
fils  Paris,  et  donnez-lui  ordre,  faites-j^  bien 
attention,  pour  mercredi  prochain.  Mais  at- 
tendez :  quel  jour  est-ce  aujourd'hui? 

PARIS. 

Lundi,  seigneur. 


Lundi?  Ah  !  ah  !  mercredi  est  trop  pro- 
chain :  allons,  que  ce  soit  pour  jeudi.  {A  sa 
femme.)  Dites-lui  que  jeudi  elle  sera  mariée  âi 
ce  noble  comte.  Serez-vous  prête?  Etes-vous 
d'avis  de  tant  pre:^ser  le  jour?  Nous  ne  fe- 
rons pas  grands  préparatifs. Un  ami  ou  deux; 
car,  écoutez,  le  meurtre  de  Tybalt  est  si  ré- 
cent! C'est  notre  cousin;  on  nous  accuserait 
d'indifférence  pour  sa  mémoire  si  nous  don- 
nions une  grande  fête.  Ainsi  nous  inviterons 
une  demi-douzaine  d'amis ,  et  voilà  tout.  — 
Mais  que  dites-vous  du  jour  de  jeudi? 

PARIS. 

Seigneur,  je  voudrais  que  jeudi  vînt  de- 
main. 

CAPULET. 

Fort  bien  :  allons,  retirez-vous.  —  Ainsi, 
pour  jeudi.  [A  lady  Ca/mlet.)  Vous,  dès  ce  soir, 
voyez  Juliette;  disposez-ia  pour  ce  jour  de 
ses  noces  Adieu,  comte.  —  Holà!  des  lumiè- 
res pour  mon  appartement.  {Aux  domestiques.) 
Marchez  devant  moi.  —  Il  est  si  tard,  que 
bientôt  l'on  pourra  dire  qu'il  est  de  bonne 
heure.  {A  Paris.)  Je  vous  salue. 

(Ils  sortent.) 
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SCÈNE  Vit 
La  chambre  de  Juliette,  qui  a  vue  sur  le  jardin. 

ROMEO  ei  JULIETTE  paraissent  ensemble  à  la 
fenêtre,  d'où  Ion  voit  pendre  une  échelle  de 
corde. 


Veux-tu  donc  déjà  me  quitter?  Le  jour  est 
encore  loin  de  paraître  :  c'était  le  rossignol, 
et  non  l'alouette,  dont  la  voix  a  frappé  ton 
oreille  inquiète.  Toute  la  nuit  il  chante  là- 
bas  sur  ce  grenadier.  Crois-moi,  mon  amant, 
c'était  le  rossignol. 

ROMEO. 

C'était  l'alouette  qui  annonce  l'aurore,  et 
non  pas  le  rossignol  :  vois,  ma  bien-aimée,  ces 
traits  de  lumière,  jaloux   de  notre  bonheur, 

âui  percent  ces  nuages  vers  l'orient  :  tous  les 
ambeaux  de  la  nuit  sont  éteints  ;  et  le  riant 
matin  sur  la  cime  des  monts  nébuleux,  un 
pied  levé  se  balance,  prêt  â  s'éiancer.  Il  me 
laut  ou  partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JUUETTE. 

Non,  cette  clarté  n'est  point  le  jour  ;  j'en 
suis  sCire:  c'est  quelque  météore  qu  exhale  le 
soleil  pour  te  servir  de  flambeau  cette  nuit, 
et  t'éclairer  dans  ta  route  vers  Mantoue.  De- 
ineure  encore  un  moment:  tu  ne  partiras 
point  sitôt. 

ROMEO. 

Eh  bien  !  qu'on  me  surprenne  ici,  qu'on  me 
conduise  à  la  mort  ;  je  suis  content,  si  tu  1§ 
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veux  ainsi.  Je  dirai,  comme  toi,  que  cette  lueur 
grisâtre  n'est  pas  celle  du  matin,  mai?  lenâle 
reflet  de  la  lune,  et  que  ce  li'e^t  pas  l'alouette 
dont  les  accents  s'élèvent  et  voni  fr^ipperla 
voûte  des  cieux.  Ah!  crois-moi,  j'ai  bien  plus 
de  penchant  à  rester,  que  de  volonté  Ae  par- 
tir. Eh  bien,  que  la  mort  vienne,  la  moit  sera 
la  bienvenue  :  Juliette  le  veut  ainsi  Qu'en 
dis-tu,  mon  amour?  Allons,  causons  ensem- 
ble: non,  ce  n'est  pas  le  jour. 


Ah  !  c'est  le  jour,  c'est  le  jour  :  pars 'de  ces 
lieux,  éloigne-toi,  fuis.  Oui,  c'est  l'alouette 
qui  pousse  ces  accents  discords  ;  que  sa  voix 
est  aiguë  et  son  chant  désagréable  !  Oh! 
pars  sans  délai  :  la  lumière  croît  de  plus  en 
plus. 

ROMEO. 

Oui,  la  lumière  croît et  nos  maux  vont 

croître  avec  elle. 

[La  nourrice  paraît.) 

LA.  NOURRICE. 

Madame  ! 

JULIETTE. 

Qu'y  a-t-il   nourrice? 

LA  NOURRICE. 

Votre  mère  se  prépare  à  venir  à  votre  charte 
bre  :  le  jour  paraît  :  tenez  vous  sur  vos  gar- 
des ;  veillez  bien  autour  de  vous. 

{Elle  sort.) 

JULIETTE. 

Eh  bien,  fatale  fenêtre,  laisse  donc  entrer 
le  joiir,  et  sortir  mon  amant  et  ma  vie. 
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ROMEO,  prêt  à  redescendre  par  Fêchelle. 

Adieu,  adieu  :  encore  un  baiser,  et  je  vais 
descendre. 

[Romeo  descend,) 

JULIETTE. 

Te  voilà  donc  parti,  mon  cher  amant,  mon 
maître!  Ah!  mon  époux,  mon  ami!  il  me  faut 
de  tes  nouvelles  à  chaque  minute  des  heures: 
chaque  minute  va  durer  un  jour.  Oh  !  qu'à 
ce  compte  j'aurai  vu  couler  d'années  avant 
de  revoir  mon  cher  Romeo. 


Adieu  :  je  ne  laisserai  échapper  aucune  oc- 
casion de  te  faire  passer,  ô  ma  bien-aimée, 
mon  salut  et  mes  vœux, 

JULIETTE. 

Ah  !  crois-tu  que  nous  nous  revoyions  ja- 
mais ? 

ROMEO. 

Je  n'en  doute  point,  et  un  temps  viendra  où 
tous  les  maux  que  nous  souffrons  aujourd'hui 
feront  le  sujet  de  nos  doux  entretiens. 


0  Dieu,  j'ai  une  âme  qui  pressent  le  mal- 
heur; il  me  semble  que  je  te  vois,  maintenant 
que  tu  es  descendu,  comme  un  mort  couché 
au  fond  d'un  tombeau;  ou  ma  vue  se  trouble, 
ou  tu  me  parais  pâle. 

ROMEO. 

Et  toi  aussi,  mon  amante,  tu  parais  de 
même  à  mes  yeux.  Le  chagrin  dessèche  et 
boit  notre  sang  :  adieu,  adieu. 
Juliette  tend  les  bras  à  Romeo,  qui  achève  de  se 

précipiter  au  bas  de  la  muraille,  il  y  reste  irif 
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mobile  et  sans  parler.  Juliette  se  couvre  le  visage 
et  rentre.  Au  oont  d'un  moment  Romeo  se  relève 
et  s'éloigne  à  pas  Ituts,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  la  fenêtre,  et  dans  fattitude  d'un  homme  au 
désespoir. 


SCENE  VIII 

JULIETTE  seule  paraît  évanouie  dans  un  fauteuil^ 
peu  à  peu  elle  reprend  ses  sens  et  s'avance  sur 
le  théâtre. 

0  fortune,  fortune  !  les  hommes  t'accusent 
d'inconstance  :  si  tu  es  volage,  qu'as-tu  à  dé- 
mêler avec  un  amant  d'une  fidélité  si  rare  ? 
Ou  plutôt,  ô  fortune  !  garde  ton  inconstance  : 
alors  j'espérerai  que  tu  changeras  son  sort, 
que  tu  ne  le  tiendras  pas  longtemps  éloigné 
de  moij  et  que  bientôt  tu  le  renverras  à  son 
amante. 

LADY  OAPULET  entre  chez  sa  fille. 

Eh  bien,  ma  fille,  êtes-vous  levée? 

JULIETTE. 

Qui  m'appelle?  Est-ce  ma  respectable  mèreî 
Couchée  si  tard,  qui  la  rend  si  matinale?  Quel 
sujet  me  procure  sa  visite  à  cette  heure  extra- 
ordinaire ? 

LADY  OAPULET. 

Eh  bien,  Juliette,  votre  santé  t 

JULIETTE. 

Madame,  je  ne  suis  pas  bien. 

LADY  CAPULET. 

Toujours  pleurant  la  mort  âe  votre  cousin? 
Eh  quoi  1  vos  larmes  le  feront-elles  revenir 
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du  tombeau  T  Quand  vous  en  inonderiez  sa 
cendre,  vous  ne  lui  rendriez  pas  la  vie.  Arrêtez 
donc  vos  larmes.  Une  douleur  modérée  prouve 
de  la  tendresse  :  mais  l'excès  du  chagrin  an- 
aonce  un  défaut  de  raison. 

JULIETTE. 

Laissez-moi  pleurer  une  perte  aussi  sen- 
sible. 

LADY  CAPULET. 

Vous  sentirez  toujours  cette  perte,  mais 
vous  ne  reverrez  jamais  l'ami  que  vous 
pleurez. 

JULIETTE. 

Sentant  aussi  vivement  sa  perte,  Je  ne  puis 
m' empêcher  de  le  pleurer  toujours. 

LADT  CAPULET. 

Ma  fille,  je  vois  ce  qui  nourrit  vos  larmes  : 
ce  n'est  pas  tant  la  mort  de  votre  infortuné 
cousin,  que  de  s-avoir  vivant  le  misérable  qui 
l'a  tué. 

JULIETTE. 

De  quel  misérable  parlez- vous,  madame? 

LA0Y  CAPULET. 

De  ce  misérable  Romeo. 

JULIETTE,  à  part. 

Lui!  im  misérable!  Que  Dieu  lui  pardonne; 
moi  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur:  et  ce- 
pendant nul  homme  n'afllige  mon  cœur 
comme  lui. 

LADY  CAPULET. 

Oui,  vous  souffrez  de  voir  que  le  traître  res- 
pire. 
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JULIETTE. 

Oui,  tnadame,  et  qu'il  respire  si  loin  de  ces 
mams;  je  voudrais  être  seule  chargée  de  ven- 
ger  mon  cousin. 

LADY  CAPTJLET. 

Nous  en  aurons  veEgeance,  ma  fille,  soyez 
tranquille.  Arrêtes  doue  vos  larmes.  Nous 
avons  un  ami  à  Mantoue,  où  est  maintenant 
cet  odieux  banni.  A  ma  prière,  cet  ami  lui 
donnera  quelque  breuvage  efficace  qui  l'en- 
verra bientôt  rejoindre  Tvbalt.  Et  alors  i 'es- 
père que  vous  serez  satisfaite. 

JULIETTE. 

Non,  je  ne  serai  jamais  satisfaite,  que  je  ne 

revoie  Romeo mort.   —   Pourquoi   mon 

pauvre  cœur  est-il  donc  si  cruellement  affligé 
de  la  perte  de  mon  cousin?  Madame  si  vous 
pouviez  seulement  trouver  un  homme  pour 
porter  le  poison  ;  moi,  je  me  chargerais  de  le 
préparer,  et  il  le  serait  de  façon  que  Romeo, 
des  qu  11  1  aurait  pris,  dormirait  bientôt  en 
paix.  --  Oh  !  comme  mon  cœur  abhorre  de 
i  entendre  nommer,  —  et  de  ne  pouvoir  aUer 

l.®ri°U^1r® et  venger  l'amitié  que  je  portais 

il  Tybalt  sur  celui  qui  l'a  tué  ! 

LADYCAPULET. 

Trouvez  les  moyens,  et  moi  je  trouverai 
i  nomme.  —  Mais  je  vais  vous  apprendre  de 
3oyeuses  nouvelles,  ma  flUe. 

JULIETTE. 

Ah  !  que  la  joie  vient  à  propos  dans  un 
temps  ou  nous  en  avons  tant  besoin:  de  ffrâce 
madame,  quelles  sont  ces  nouvelles  ? 

LADT  CAPULET. 

Oui,   oui,  ma  fille,  vous  avez  un  père  qui 
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s'occupe  de  votre  bonheur;  un  père  qui,  pour 
consoler  vos  chagrins,  vous  prépare  un  jour 
de  soudaine  joie  que  vous  n'attendez  pas,  et 
auquel  je  ne  songeais  guère  non  plus. 

JULIETTE. 

Madame,  à  la  bonne  heure,  quel  est  ce 
jour? 

LADY  CAPULET. 

Un  jour  bien  prochain,  ma  fille  :  oui,  jeudi 
matm,  un  jeune  et  noble  cavalier,  un  beau 
cavalier,  le  comte  Paris,  dans  l'église  de 
Saint-Pierre,  fera  de  vous  une  épouse  heu- 
reuse. 

JULIETTE. 

Par  saint  Pierre,  et  par  l'église  qui  lui  est 
consacrée,  Paris  ne  fera  point  de  moi  une 
épouse  heureuse.  Je  suis  étonnée  de  cette 
précipitation,  et  qu'il  me  faille  épouser,  avant 
que  1  homme  qui  doit  être  mon  mari  vienne 
me  faire  sa  cour.  Je  vous  prie,  madame,  dites 
à  mon  père  que  je  ne  veux  pas  me  marier  en- 
core, et  que  quand  j'épouserai,  j'épouserai  Ro- 
meo, que  vous  savez  que  je  hais,  plutôt  que 
Paris.—  Ce  sont  là,  ce i  tes,  des  nouvelles  bien 
étranges  pour  vous  ! 

LADY  CAPULET,  courroucée. 

Voilà,  votre  père  qui  vient,  faites-lui  cette 
réponse  vous-même,  et  voyez  comment  il  la 
recevra  de  votre  part. 
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8CÉNB  iX 
CAPULET  entre,  et  la  nourrice. 

CAPULET. 

Eh  bien,  ma  flile  !  quoi  !  toujours  dans  les 
pleurs?  Ma  femme,  est-ce  que  vous  ne  lui 
avez  pas  annoncé  notre  résolution? 

LADY  CAPULET. 

Oui,  seigneur  ;  mais  elle  ne  veut  point  d'é- 
poux; elle  vous  remercie.  {Avec  dépit.)  Je 
voudrais  que  l'insensée  fût  mariée  à  son  tom- 
beau. 

CAPULET,  furieux. 

Et  moi  aussi,  je  le  voudrais  :  votre  vœu  est 
le  mien.  Comment,  elle  ne  veut  point  de 
mari  ?  Elle  ne  nous  remercie  pas  !  Elle  n'est 
pas  fière  et  joyeuse  do  ce  que  nous  lui  avons 
ménagé  un  si  digne  cavalier  pour  époux  ! 

JULIETTE. 

Non,  je  ne  suis  pas  joyeuse  ;  mais  je  suis 
reconnaissante  envers  vous  :  non,  je  ne  peux 
jamais  être  joyeuse  de  la  possession  d'un 
objet  que  je  hais;  mais  je  suis  reconnaissante 
pour  la  haine  môme,  qui  dans  l'attention  est 
amour. 

CAPULET. 

Oh  !  vraiment,  vraiment  !  Quelle  fine  logi- 
que! Qu'est  ceci?  (Contrefaisant  son  ton.)  Je 
vous  remercie,  et  je  ne  vous  remercie  pas,  et  je 
ne  suis  pas  joyeuse...  Fh  bien  !  ma  mignonne, 
ne  me  laites  point  de  remercîments,  ne  soyp^, 
point  joyeuse  ;  tout  comme  il  vous  plaira  T 
mais  préparez  vos  jambes  pour  jeudi  pro- 
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chain,  et  disposez-vous  à  aller  avec  Paris  k 
l'église  de  Saint-Pierre,  ou  je  vous  y  traînerai 
moi-même.  Loin  de  moi,  objet  de  dégoût  et 
d'horreur;  loin  de  moi,  fille  effrontée,  tu  m'es 
odieuse! 

LADT  CAPDLET. 

Fi,  fi  !  quoi,  êtes-vous  donc  insensée  ? 


Mon  bon  père  !  je  vous  en  conjure  à  ge- 
noux ;  écoutez-moi  avec  patience;  seulement 
un  mot. 


Aux  enfers  !  jeune  effrontée, fille  rebelle!  Ja 
te  le  répète  :  ou  rends-toi  à  l'église  jeudi  ou 
ne  me  regarde  jamais  en  face.  Ne  parle  pas, 
ne  réplique  pas,  pas  un  souffle  ;  les  doigts  me 
brûlent  d'impatience...  Eh  bien,  ma  femme, 
nous  aous  sommes  crus  heureux,  que  Dieu 
ne  nous  eût  donné  que  cet  unique  enfant  : 
maintenant  je  vois  que  c'en  est  encore  trop 
d'un,  et  que  nous  avons  reçu  en  elle  notre 
malédiction.  Loin  de  moi  la  malheureuse  I 

LA  NOCRRICE. 

Que  le  Dieu  du  ciel  la  bénisse!  Vous  êtes 
blâmable,  seigneur,  de  la  maltraiter  ainsi. 

LADT  CAPLT-ET. 

Allons,  la  borme,  gardez  vos  leçons,  conte- 
nez votre  langue  :  dame  Prudence,  allez  faira 
la  savante  avec  vos  pareilles,  aUez. 


Taisez-vous,  taisez-vous,  vieille  folle,  qui 
marmottez  entre  vos  dents  :  allez  débiter  vo3 
proverbes  sur  la  tasse  de  votre  commère; 
nous  n'avons  que  faire  de  voua  ici. 
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LADY  CAPULET. 

Vous  êtes  trop  vif. 

CAPULET. 

Cela  me  met  en  fureur  ;  le  jour,  la  nuit,  h 
toute  heure,  en  tout  temps,  au  travail  ou  au 
jeu,  seul  ou  en  compagnie,  toujours  soucis  en 
tête  pour  la  voir  mariée.  Et  aujourd'hui, 
après  l'avoir  pourvue  d'un  gentilhomme  de 
noble  parentage,  de  belles  manières,  plein  de 
jeunesse,  rempli  des  plus  brillantes  quahtés, 
accompli  en  tout,  tel  que  la  pensée  même 
peut  souhaiter  un  mari  ;  et  avoir  une  mal- 
heureuse écervelée,  une  mignarde  toujours 
plaintive,  qui,  dans  le  moment  où  la  fortune 
s'offre  à  elle,  vous  répond  :  le  ne  veux  pas  me 
marier.  —  Je  ne  peux  aimer,  —  Je  suis  trop  jeune. 
—  Je  vous  en  prie,  pardonnez-moi.  —  Oui,  oui,  si 
vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  je  vous 
pardonnerai;  allez  Vivre  où  vous  voudrez; 
vous  n'habiterez  toujours  pas  avec  moi.  Son- 
gez à  cela;  songez-y  bien  :  je  n'ai  pas  cou- 
tume de  plaisanter.  Jeudi  approche  ;  mettez 
la  main  sur  votre  conscience;  avisez-vous.  Si 
vous  êtes  ma  fille,  je  vous  donnerai  à  mon 
ami;  si  tu  ne  l'es  pas,  va  à  l'aventure,  meurs 
de  misère  et  de  faim  dans  les  rues  ;  car,  sur 
mon  âme,  jamais  je  ne  te  reconnaîtrai,  jamais 
rien  de  ce  qui  mappartient  ne  te  fera  du 
bien.  Compte  la-dessus,  et  songe  bien  que  je 
ue  violerai  pas  mon  serment. 

{Il  sort  en  colère.) 

JULIETTE. 

N'est-il  donc  point  au  haut  des  cieux  de 
pitié,  qui  voie  l'excès  de  mon  chagrin  ?  0  ma 
tendre  mère,  ne  me  rejetez  pas  loin  le  vous; 
différez  ce  mariage  d'un  mois,  d'une  semaine; 
ou,  si  vous  ne  le  voulez  pas ,  faites  donc 
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dresser  mon  lit  nuptial  dans  le  triste  tombeau 

où  gît  Tybalt. 

LADY  CAPULET. 

Xe  me  parlez  pas;  car  je  ne  vous  répondrai 
pas  un  mot.  Faites  à  votre  gré;  tout  est  fini 
entre  vous  et  moi. 

[Elle  s'en  va.) 


0  Dieu!  —  ô  ma  nourrice,  comment  dé- 
tourner ce  malheur?  Mon  époux  est  sur  la 
terre;  ma  foi  est  dans  le  ciel  :  comment  re- 
viendra-t-elle  sur  la  terre,  jusqu'à  ce  que 
mon  époux  quitte  ce  monde,  et  me  la  ren- 
voie libre  du  haut  des  cieux!  —  Consolez- 
moi,  con.-eillez-moi.  Hélas!  hélas!  que  le 
ciel  se  plaise  à  exercer  un  jeu  cruel  sur  une 
créature  aussi  faible  que  moi  !  Que  dis-tu, 
nourrice  ?  N'as-tu  pas  un  seul  mot  de  joie, 
quelque  consolation?  Ma  chère  nourrice! 

LA  NOURRICE, 

En  vérité,  voici  la  seule.  Romeo  est  banni: 
je  gagerais  l'univers  contre  une  obole  qu'il 
n'osera  jamais  revenir  vous  réclamer;  ou,  s'il 
le  fait,  il  faudra  que  ce  soit  par  quelque  me- 
née sourde  et  cachée.  Prenez  donc  que  les 
choses  en  soie  .t  à  ce  point;  je  pense  que  le 
meilleur  parti  pour  vous  est  d'épouser  le 
comte.  Oh!  c'est  un  aimable  cavalier!  Romeo 
n'est  rien  auprès.  Un  aigle,  madame,  n'a  pas 
un  si  bel  œil,  un  œil  si  vif,  si  perçant  que 
celui  de  Paris.  Sur  ma  conscience,  je  crois 
que  vous  seriez  heureuse  dans  ce  second 
choix;  car  il  est  bien  au-dessus  du  premier  ; 
et  d'ailleurs  votre  premier  époux  est  mort,  ou 
il  vaudrait  mieux  qu'il  le  fût,  que  de  vivre 
banni  de  ces  lieux,  sans  que  vous  le  possé» 
diez  jamais. 
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JULIETTE. 

Parles-tu  d'après  ton  cœur? 

LA  NOURRICE. 

Et  d'après  ma  raison  aussi,  ou  maudissez- 
les  tous  deux. 

JULIETTE. 

Ainsi  soit-il  ! 

LA  NOURRICE. 

Quoi? 

JULIETTE,  dissimulant  son  indi^jnation. 

Oui,  tu  m'as  merveilleusement  consolée*, 
rentre,  et  dis  à  ma  mère  qu'ayant  eu  le  mal- 
heur de  déiilaire  à  mon  père,  je  suis  allée  à 
la  cellule  du  père  Laurence  pour  accuser  ma 
faute  et  en  implorer  le  pardon. 

LA  NOURRICE. 

Je  n'y  manquerai  sûrement  pas  et  ce  parti 
est  très-sage. 

{Elle  sort.) 


0  femme  prédestinée  pour  l'enfer  !  0  scélé- 
rate furie!  Quel  est  son  plus  grand  crime,  ou 
de  me  souhaiter  ainsi  parjure,  ou  de  ravaler 
mon  époux  avec  cette  môme  langue  qui  l'a- 
vait tant  de  fois  exalté  au-dessus  de  tout 
objet  de  comparaison /  Va,  méchante  conseil* 
1ère,  mon  cœur  et  toi  désormais  serez  deux. 
Je  vais  trouver  le  religieux,  et  savoir  s'il  a 
quelque  expédient  à,  m'offrir.  —  Si  toutes  les 
ressources  m'abandonnent,  moi,  j'ai  le  pou- 
voir de  mourir. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTS. 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÊBI 
Le  monastère. 

DOM  LAURENCE  et  PARIS,  qui  est  venu  le 
trouver  pour  le  mettre  dans  ses  intérêts  et  le 
prier  de  disposer  au  mariage  Juliette,  sa  périt' 
iitite. 

LE  RELIGIEUX. 

Quoil  jeudi,  seigneur?  Le  terme  est  bien 
court. 

PARLS. 

Mon  beau-père  le  veut  ainsi,  et  certes  ce 
n'est  pas  moi  qui  ralentirai  son  ardeur. 

LE  RELIGIEUX. 

Mais  vous  ne  connaissez  pas,  dites-vous, 
Zes  dispositions  de  sa  fille;  cette  conduite 
n'est  pas  ordinaire  ;  je  ne  l'approuve  point. 

PARIS. 

Juliette  pleure  sans  mesure,  et  ne  se  con- 
sole point  de  la  mort  de  Tybalt,  et  voilà  pour- 
quoi je  l'ai  si  peu  entretenue  de  mon  amour. 
Vénus  n'ose  sourire  dans  une  maison  de 
larmes.  Son  père  voit  du  danger  à  laisser  le 
chagrin  prendre  sur  elle  tant  d'empire;  et; 
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par  prudence,  il  hâte  notre  mariage  cour  ta- 
rir la  source  de  ses  pleurs.  La  société  d'un 
époux  pourra  bannir  de  son  cœur  un  souve- 
nir douloureux  que  nourrit  la  solitude.  Con- 
cevez-vous maintenant  le  motif  de  cette  pré- 
cipitation ? 

LE  RELIGIEUX,  à  part. 

Je  voudrais  ignorer  le  motif  qui  devrait  la 
ralentir.  —  Voyez,  seigneur,  voilà  Juliette 
qui  vient  à  ma  cellule . 

{Juliette  entre.) 
PARIS. 

Soyez  la  bienvenue  ,  ma  bien-aimée,  ma 
souveraine  et  mon  épouse. 

JULIETTE. 

Tout  cela  pourra  être,  seigneur,  quand  je 
serai  votre  épouse. 

PARIS. 

Cela  pourra  être  !  et  cela  doit  être,  mon 
amour,  jeudi  prochain. 

JULIETTE. 

Ce  qui  doit  être,  sera. 

LE  RELIGIEUX. 

Rien  de  plus  vrai  que  cette  sentence. 

PARIS. 

Venez-vous  vous  confesser  à,  ce  digne  reli- 
gieux? 

JULIETTE. 

Si  je  vous  répondais,  ce  serait  me  confesser 
à  vous. 

PARIS. 

Au  moins  ne  lui  désavouez  pas  que  voua 
m'aimez. 
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JULIETTE. 

Je  vous  avouerai  à  vous  que  je  l'aime. 

PARIS. 

Et  vous  lui  avouerez  aussi,  j'en  suis  sûr 
que  vous  m'aimez. 

JULIETTE. 

Si  je  dois  lui  faire  cet  aveu,  il  aura  bien 
plus  de  prix  fait  en  votre  absence  que  devant 
vous. 

PARIS. 

Pauvre  Juliette,  comme  ton  visage  est  flétri 
par  les  pleurs. 

JULIETTE. 

Les  pleurs  n'ont  pas  fait  grand  tort  à  ma 
beauté  ;  elle  n'avait  rien  de  bien  rare. 

PARIS. 

Tu  lui  fais,  par  cette  réponse,  plus  de  tort  et 
â'outrage  que  ne  lui  en  ont  fait  tes  pleurs. 

JULIETTE. 

J'ai  dit  la  vérité. 

PARIS. 

Ta  beauté  est  mon  bien,  et  tu  la  calomnies. 

JULIETTE. 

Ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  ne  m'appartient 

f)as,  à  moi.—  Mon  vénérable  père,  avez-vous 
e  loisir  à  présent,  ou  reviendrai-je  vous  trou- 
ver ce  soir  ? 

LE  RELIGIEUX. 

Cette  heure  est  à  ma  disposition,  fille  rê- 
veuse. —  {A  Paris.)  Seigneur,  nous  devons 
rester  seuls  ensemble. 
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PARIS. 

Dieu  me  préserve  de  troubler  la  dévotion. 
Juliette,  jeudi  je  vous  réveillerai  de  grand 
matin;  jusqu'à,  ce  jour,  adieu,  et  recevez  ce 
chaste  baiser  ! 

{Paris  rem  brasse  et  s'en  va.) 

JULIETTE,  au  religieux. 

Allez,  fermez  bien  la  porte,  et,  quand  vous 
l'aurez  fait,  venez  pleurer  avec  moi,  qui  suis 
sans  espoir,  sans  ressource,  sans  secours. 

LE   RELIGIEUX. 

O  Juliette,  je  connais  déjà  vos  chagrins.  Ils 
me  mettent  hors  de  moi.  J'apprends  que  vou3 
devez  être  mariée  à  ce  comte  jeudi  prochain, 
et  Tienne  peut  éloigner  ce  jour. 

JULIETTE. 

Homme  de  Dieu,  ne  me  dites  point  que  vou3 
savez  le  malheur  qui  menace,  que  vous  ne 
puissiez  me  dire  aussi  comment  je  peux  l'é- 
viter. Si  votre  prudence  n'a  point  de  secours 
à  m'offrir,  alors  approuvez  seulement  ma  ré- 
solution, et  avec  ce  poignard  je  vais  me  se- 
courir à  l'heure  même.  Dieu  a  uni  mon  cœur 
à  celui  de  Romeo,  vous,  nos  mains,  et  avant 
que  cette  main,  scellée  par  vous  dans  la 
main  de  Romeo,  se  prête  à,  former  'on  autre 
nœud,  avant  que  mon  cœur  fidèle,  trahissant 
son  premier  choix,  l'abandonne  pour  un  au- 
tre, ce  fer  me  détruira.  —  Ainsi,  cherchez 
dans  votre  longue  expérience  un  conseil  pré- 
sent, ou  voyez  :  ce  couteau,  sanglant  mé- 
diateur entre  mes  perplexités  et  mol,  en  sera 
l'arbitre  ;  il  va  trancher  le  nœud,  si  les  lu- 
mières de  votre  grand  âge  et  de  votre  es- 
prit ne  peuvent  conduire  cet  événement  à  une 
issue  que  l'honneur  avoue.  Parlez,  ne  soyez 
pas  si  lent  à  me  répondre.  Je  languis  de  mou- 
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Tir,  si  votre  réponse  n'a  point  de  remède  à 
m'offrir. 

LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez,  ma  fille,  j'entrevois  un  rayon  d'es- 
pérance; mais  il  faut  une  action  aussi  déses- 
pérée que  ]'est  le  malheur  que  nous  voulons 
prévenir.  —  Si,  plutôt  que  d'épouser  le  comte 
Paris,  vous  avez  la  force  de  vouloir  vous  tuer 
vous-même  et  vous  sauver  par  la  mort  de 
cette  ignominie,  il  est  vraisemblable  que  vous 
aurez  aussi  la  force  de  tenter  un  expédient 
qui  ressemble  à  la  mort.  Si  vous  avez  ce  cou- 
rage, je  vous  donnerai  un  moyen. 


Oh  !  plutôt  que  d'épouser  Paris,  dites-moi 
de  me  précipiter  du  haut  de  cette  tour  qvu 
est  devant  nous;  enchaînez-moi  sur  le  som- 
met de  quelque  montagne  hantée  par  les  ours 
sauvages  et  les  lions  rugissants,  ou  enfermez- 
moila  nuit  dans  l'horreur  d'un  cimetière,  où  je 
sois  toute  couverte  des  ossements  retentis- 
sants des  morts,  de  membres  noircis  et  de 
crânes  décharnés  et  jaunis;  ou  commandez- 
moi  d'entrer  dans  un  tombeau  nouvellement 
creusé,  et  de  m'y  envelopper  avec  le  mort  du 
même  linceul;  commandez-moi  toutes  les 
horreurs  dont  jusqu'à  présent  le  nom  seul 
m'a  fait  fris=onner,  et  j'obéirai  sans  délai, 
sans  crainte,  pour  vivre  l'épouse  intacte  et 
fidèle  de  mon  tendre  amant. 

LE   RELIGIEtJX. 

Eh  bien  !  retournez  à  la  maison  paternelle, 
montrez  un  air  joyeux,  consentez  à  épouser 
Paris.  Mercredi  est  demain  :  demain  au  soir, 
faites  en  sorte  qu'on  vous  laisse  seule  dans 
votre  chambre  ;  écartez  votre  nourrice; 
qu'elle  ne  couche  point  auprès  de  vous.  Pre» 
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nez  cette  flole,  et  lorsque  vous  serez  au  lit, 
avalez  ce  breuvage  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Soudain  coulera  dans  vos  veines  unefroide  et 
assoupissante  humeur  qui  glacera  les  esprits 
de  la  vie  -,  le  pouls,  interrompant  son  mouve- 
meut  naturel,  cessera  de  battre.  Nulle  cha- 
leur, nul  souffle  n'attestera  que  vous  vivez. 
-Les  roses  de  vos  lèvres  et  de  vos  joues  seront 
fanées  et  livides  comme  la  cendre  :  vos  pau- 
pières s  abaisseront  comme  à  l'instant  où  la 
mort  ferme  les  yeux  à  la  lumière;   chaque 

Partie  de  votre  corps,  privée  du  principe  qui 
anime,  paraîtra  raide,  inflexible  et  froide 
comme  dans  le  trépas.  Vous  resterez  qua- 
rante-deux heures  sous  cette  image  dune 
mort  parfaite  ;  ce  temps  passé,  vous  vous  ré- 
veillerez comme  d'un  sommeil  agréable.  Le 
lendemain,  votre  nouvel  époux  viendra  dès 
le  matin  pour  hâter  votre  lever,  et  il  vous 
trouvera  morte  dans  votre  lit.  Alors,  suivant 
nos  usages,  parée  dans  votre  cercueil  de  vos 
plus  beaux  atours  et  le  visage  découvert, vous 
serez  portée  pour  être  ensevelie  dans  le  tom- 
beau de  votre  famille  ;  vous  serez  placée  sous 
cette  même  voûte  antique  où  reposent  tous 
les  descendants  des  Capulet.  Dans  l'inter- 
valle, et  avant  que  vous  soyez  réveillée,  Ro- 
meo, instruit  de  tout  par  mes  lettres,  vien- 
dra dans  cette  ville;  lui  et  moi,  nous  épierons 
le  moment  de  votre  réveil,  et  cette  nuit-là 
même  Romeo  vous  emmènera  d'ici  dans  Man- 
toue.  Voilà  l'expédient  qui  vous  préservera 
de  l'ignominie  dont  vous  êtes  menacée,  si 
nulle  atteinte  d'inconstance  ou  de  crainte  fé- 
minine ne  vient  dans  l'exécution  abattre  vo- 
tre courage. 


Donnez,  oh!  donnez-moi!  Ne  me  parlez  pas 
de  crainte.  [Elle  prend  la  fiole.) 
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LE  RELIGIEUX. 

Allons,  partez  ;  que  le  courage  et  le  bon- 
heur vous  accompagnent  clans  cette  résolu- 
tion. J'enverrai  à  Mantoue  un  religieux  por- 
ter rapidement  notre  message  à  votre  époux. 

JULIETTE. 

Amour,  donne-moi  le  courage  ; .  c'est  du 
courage  que  j'attends  mon  salut.  Adieu,  cher 
et  respectable  religieux. 

{Ils  se  quitt€7it.) 


SCENE  II 
La  maison  de  Capalet. 

CAPULET,  LADY  CAPULET,  la  nourricb 
et  deux  ou  trois  domestiques. 

CAPULET,  à  un  domestique. 

Allez,  invitez  tous  les  convives  dont  le  nom 
est  porté  sur  cette  liste.  {A  lady  Copukt.) 
Nous  serons  bien  mal  préparés  pour  cette 
noce.  —Est-ce  que  ma  fille  est  allée  trouver 
le  père  Laurence  ? 

LA  nourrice. 

Oui,  d'honneur. 

CAPULET. 

Fort  bien  :  il  pourra  peut-être  opérer  dans 
son  âme  quelque  heureux  changement.  — 
C'est  une  jeune  effrontée  bien  opiniâtre  dans 
Bes  volontés. 

{Juliette  arrive f  affectant  un  air  joyeux.) 


HO  BOMEO   ET  JULIETTE 

LA  NOUREICE. 

renez,  ^oyez  comme  elle  revient  du  monas» 
tère  avec  un  visage  riant. 

CAPULET. 

Eh  bi&n!  fille  rebelle,  où  avez-vous  été 
courir  ? 

JULIETTE. 

OÙ  j'ai  appris  à  me  repentir  de  ma  coupa- 
ble désobéissance  à,  mon  père  et  à  ses  ordres. 
Le  père  Laurence  m'a  enjoint  de  tomber  ici 
à  vos  genoux  (Elle  tombe  à  genoux)  et  d'implo- 
rer votre  pardon.  Pardon,  mon  père,  je  vous 
en  conjure  :  désormais  je  me  laisserai  tou- 
jours gouverner  par  vos  volontés. 

CAPULET,  à  la  nourrice. 

Dépêchez  quelqu'un  vers  le  comte;  allez, 
>t  qu'on  l'instruise  de  ce  changement  :  je 
^eux  que  ce  nœud  soit  formé  dès  demain. 

JULIETTE. 

J'ai  rencontré  le  jeune  comte  à  la  cellule  du 
religieux,  et  je  lui  ai  accordé  tout  ce  que  peut 
donner  un  chaste  amour,  sans  paseer  les 
bornes  de  la  pudeur. 

CAPULET. 

Allons,  j'en  suis  réjoui  :  tout  est  à  mer- 
veille. Continuez  ;  les  choses  vont  comme 
Elles  doivent  aller.  —  Il  faut  que  je  voie  le 
comte  :  oui,  je  veux  le  voir.  (^4  un  domestique.) 
Allez,  et  dites-lui  de  venir  ici.  En  vérité, 
après  Dieu,  toute  notre  ville  a  de  grandes 
obligations  à  ce  respectable  religieux. 

JULIETTE. 

Nourrice,  voulez-vous  venir  avec  moi  dans 
ma  chambre  ?  Vous  m'aiderez  à  assortir  la 
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parure  que  vous  croirez  convenable  au  jour 
de  demain. 

LADY  CAPULET,  à  son  mari. 

Non,  non,  pas  avant  jeudi  (4   la  nourrice), 
et  nous  avons  le  temps. 

CAPULET,  (fun  ton  décidé. 

Allez,  nourrice,  allez  avec  elle  ;  nous  irons 
il  l'église  demain. 

{Juliette  et  la  nourrice  sortent.) 

LADY  CAPULET. 

Nous  serons  bien  courts  dans  nos  provi- 
sions :  la  nuit  est  déjà  prête  à,  tomber. 


N'ayez  point  d'inquiétude;  je  me  donnerai 
du  mouvement,  et  tout  ira  bien,  je  vous  le 
garantis,  ma  femme.  Allez  rejoindre  Juliette, 
aidez-la  dans  sa  toilette  ;  jene  me  couche  point 
cette  nuit.  Laissez-moi  seul.  Je  me  charge  du 
rôle  de  la  ménagère  pour  cette  fois.  —  Quoi! 
tout  le  monde  est  à  prendre  le  frais  !—  Allons, 
je  veux,  en  me  promenant  aussi,  aller  trouver 
le  comte  Paris,  et  le  disposer  à  la  cérémonie 
de  demain.  —  Mon  cœur  est  merveilleuse» 
ment  léger  depuis  que  cette  flUe  égarée  est 
rentrée  dans  son  devoir. 

ifiapulet  et  sa  femme  sortent.) 
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SCÈNE  m 

L'appartement  de  Juliette;  on  voit  un  iit  dans  le  fond, 
JULIETTE  et  sa  nourrice. 

JULIETTE. 

Oui,  cet  ajustement  conviendra  le  mieux  : 
bonne  nourrice,  je  vous  prie,  laissez-moi  seule 
cette  nuit;  j'ai  besoin  de  faire  au  ciel  bien 
des  prières,  pour  en  obtenir  un  regard  propice 
sur  ma  situation,  qui,  vous  le  savez,  est 
pleine  d'erreurs  et  de  péchés. 

LADY  CA.PULET  entre. 

Eh  bien,  êtes-vous  bien  embarrassée?  Avez- 
vous  besoin  que  je  vous  aide  ? 

JULIETTE. 

Non,  madame  :  nous  avons  fait  un  choix 
des  atours  nécessaires  et  le  mieux  assortis  à 
la  cérémonie  que  je  dois  remplir  demain.  Si 
c'est  votre  bon  plaisir,  laissez-moi  seule  main- 
tenant, et  que  ma  nourrice  veille  cette  nuit 
avec  vous;  car,  j'en  suis  sûre,  tous  vos  gens 
sont  bien  occupes,  dans  une  fête  qui  se  fait 
si  précipitamment. 

LADY  CAPULET. 

Bonne  nuit  :  allez  vous  mettre  au  lit  et 
vous  reposer  ;  vous  en  avez  besoin.  {Elle  em- 
brasse Juliette.  —  Lady  Capulet  et  la  nourrice 
sortent.) 

JULIETTE,  les  regardant  aller. 

Adieu.  —  Dieu  sait  quand  nous  nous  re- 
tenons. {Elle  ferme  la  porte.)  Je  ^sens  courlr 
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dans  mes  veines  le  froid  de  la  peur  ;  il  glace 
mes  sens  et  mon  cœur  !  Il  faut  que  je  les 
rappelle,  pour  me  rassurer.  {D'une  voix  trem- 
blante.) Nourrice!  —Ah!  qu'a-t-elle  besoin 
ici?  Il  faut  que  j'exécute  seule  mon  effrayante 
scène.  (.Elle  se  saisit  de  la  fiole.)  —  Viens,  fiole. 

—  Si  ce  breuvage  n'opérait  aucun  effet,  se- 
rais-] e  donc  malgré  moi  contrainte  d'épouser 
le  comte?  Non,  non,  ce  fer  m'en  préservera  : 
toi,  repose  ici.  (Déposant  un  poignard  à  côté 
d'elle.)  —  Mais  si  c'était  un  poison,  que  le  re- 
ligieul  m'eût  adroitement  fourni  pour  me 
faire  mourir,  dans  la  crainte  de  se  voir 
déshonoré  lui-même  par  ce  second  mariage, 
lui  qui  m'a  mariée  avec  Romeo...  Je  crains 
que  ce  ne  soit  du  poison.  Et  cependant  je 
suis  portée  à  croire  que  ce  n'en  est  pas  ;  car 
il  a  toujours  été  reconnu  pour  un  saint  reli- 
gieux. (Elle  s'assied,  et  ap^'ès  avoir  rêvé  longteinps.) 

—  Mais,  quoi?  Si,  après  que  je  serai  déposée 
dans  le  tombeau,  j'allais  me  réveiller  avant 
le  temps  où  Romeo  doit  venir  me  délivrer?... 
0  idée  pleine  d'épouvante  !  Ne  serais-je  pas 
alors  suffoquée  sous  cette  voûte,  dont  la 
sombre  entrée  ne  reçoit  aucun  air  salutaire  T 
N'y  périrais-je  pas  étouffée  avant  que  mon 
cher  Romeo  arrive  ?  —  Ou,  si  je  suis  vivante, 
n'est-il  pas  vraisemblable  que  l'horrible  idée 
de  la  mort  et  de  la  nuit,  jointe  à  la  terreur  du 
lieu,  dans  ces  profondeurs  souterraines,  où 
depuis  plusieurs  siècles  sont  entassés  les  os- 
sements de  mes  ancêtres,  où  gît  Tybalt,  tout 
sanglant  et  encore  tout  frais  dans  son  drap 
funéraire  ,•  où  l'on  dit  que  les  spectres  vien- 
nent s'assembler  à  certaines  heures  de  la 
nuit?....  Hélas!  hélas!  n'est-il  pas  probable 
que  moi,  trop  tôt  éveillée,  dans  ces  lieux  in- 
fectés, au  milieu  des  gémissements  des  spec- 
tres, qui,  dit-on,  entendus  des  mortels,  leur 
font  perdre  la  raison...  ?  Ou  si  je  m'éveille,  na 
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serai-je  pas  dans  le  délire  ?  Qui  sait  si,  trou- 
Ijlée  de  toutes  ces  visions  épouvantables,  je 
n'irai  pas  insulter  en  insensée  aux  restes  de 
mes  ancêtres,  arracher  Tybalt  sanglant  de 
son  linceul,  et  dans  mon  aveugle  démence, 
m'armaut  de  quelque  ossemeut  de  mes  pères, 
comme  d'une  massue,  m'en  briser  la  tête. 

S  Elle  fixe  un  coin  de  sa  chambre.)  Oh  !  que  VOiS- 
e!  Il  me  semble  voir  l'ombre  de  mon  cousin 
cherchant  Romeo,  qui  l'a  percé  de  son  épée. 
—  Arrête,  Tybalt,  arrête  !  —  Romeo,  voici  le 
breuvage.  Romeo,  je  bois  à  toi. 
[Après  qu'elle  a  bu  la  fiole,  elle  chancelle  et  va 
tomber  lur  le  lit  où  elle  reste  immobile  et  sans 
sentiment  ;  les  rideaux  du  lit  sont  fermés.) 


SCENE  lY 
Une  salle  dans  la  maison  de  Capnlet. 

LADY  CAPULET  et  la  NOURRICE. 

LADY  CAPULET. 

Nourrice,  prenez  ces  clefs,  et  allez  chercher 
plus  d'aromates. 

CAPULET  entre  empressé. 

Allons,  qu'on  s'éveille,  qu'on  se  lève,  le  coq 
a  chanté  pour  la  seconde  fois  ;  la  cloche  du 
beffroi  a  retenti  :  il  est  trois  heures.  —  Bonne 
Angélique,  veillez.  N'épargnez  rien. 

LA    NOURRICE. 

Allez,  bon  vieillard,  allez  dormir  ;  en  vé- 
rité, vous  serez  malade  demain,  pour  avoiî 
passé  la  nuit. 
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CAPULET. 

Non,  pas  du  tout  ;  bon,  j'ai  bien  veillé  d'au- 
tres nuits  pour  des  sujets  bien  moins  intéres- 
sants, et  je  n'en  ai  jamais  été  incommodé.  — 
Par  ma  foi,  voilà  le  jour.  Le  comte  ne  tardera 
pas  à  venir  ici  avec  la  musique  :  il  me  l'a 

fromis.  (On  entend  des  instruments.)  Mais  je 
entends  qui  s'approche. (4/>/'e/aH^)  "Nourrice! 
ma  femme  !  allons  !  eh  bien ,  nourrice  ? 
Allons,  dis-je. 

LA  NOURRICE  paraît. 

Allez  éveiller  Juliette,  et  donnez  vos  soins 
à  sa  pariire  ;  je  vais,  moi,  causer  avec  Paris. 
Allons,  de  la  célérité  !  Voilà  l'époux  déjà  venu. 
Hàtez-vous,  vous  dis-je.  {Capulet  et  la  nourrice 
sortent  par  différents  côtés. —  Tous  les  instruments 
jouent  par  intervalles  jusqu'à  ce  que  la  scène 
change.) 


SCÈNE  Y 

La  toile  se  lève  et  découvre  la  chambre  de  Juliette.  On  la 
voit  étendue  sur  son  lit;  les  boupries  qui  brûlent  dans  les 
flambeaux  sont  prêtes  à  s'éteindre  et  jettent  par  inter- 
valles de  pâles  lueurs. 


LA  NOURRICE  s'avance  sur  le  théâtre. 


LA  NOURRICE,  à  demi-voix. 

Ma  maîtresse  !  allons,  chère  maîtresse.  Ju- 
pette !  —  Elle  dort  profondément,  j'en  suis 
sûre.  --  Eh  bien,  mon  ange,  quoi  ?  Si  pares- 
seuse? Allons,  mon  amour,  levez -vous,  vous 
dis-je.  {Plus  hauf.)  Madame  !  ma  douce  âme  1 
eh  bien  !  votre  époux Quoi?  pas  le  mot. 
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—  Vous  VOUS  gorgez  de  sommeil  pour  toute 
la  semaine  ;  car  la  nuit  prochaine,  j'en  ré- 
ponds, le  comte  Paris  a  gagé  son  repos  que 
vous  ne  iommeillerez  guère.  —  {Elle  approche 
de  plus  près  avec  quelque  inquiétude.)  Dieu  ait 
pitié  de  moi  !  Ainsi  soit-il  !  {Elle  la  touche.)  Que 
son  sommeil  est  profond!  Il  faut  absolument 
que  je  l'éveille.  Madame,  madame,  madame  ! 
Hàtez-vous,  si  vous  ne  voulez  que  le  comte 
vous  surprenne  au  lit.  Sa  présence  alarmerait 
votre  réveil,  j'en  suis  sûre.  {Elle  ouvre  les  ri- 
deaux, et  voit  Juliette  tout  habillée.)  Comment  ! 
tout  habillée  et  déjà  prête!  {Elle  lui  soulève  la 
tête.)  Et  elle  retombe  encore  !  11  faut  néces- 
sairement que  je  vous  réveille:  madame,  ma- 
dame, .Juliette  !  —  Hélas  !  hélas  !  {Elle  lui  dé' 
couvre  le  visage.)  Du  secours  !  du  secours  !  Ma 
maîtresse  est  morte.  0  malheureux  jour, 
faut-il  que  je  sois  jamais  née  !  Quelque  eau 
salutaire  !  Oh  !  seigneur,  oh  !  madame. 

{Lady  Capulet  accourt  à  ses  cris.) 

LADY  CAPULET. 

Quels  sont  donc  ces  cris  ? 

LA  NOURRICE. 

0  journée  lamentable  ! 

LADY  CAPDLET. 

Qu'est-il  arrivé  ? 

LA  NOURRICE,  montrant  le  lit. 
Voyez...  —  0  funeste  jour  ! 

LADY  CAPULET. 

0  malheureuse  !  malheureuse  que  je  suis  ! 
Mon  enfant,  mon  unique  vie  !  Reviens  à  la  vie, 
rouvre  tes  yeux,  ou  je  veux  mourir  avec  toi. 
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—  Du  secours,  du  secours  !  appelez  du  se- 
cours. 

CAPULET  entre  empressé. 

Cela  est  honteux,  amenez  donc  Juliette: 
son  époux  est  arrivé. 

LA  NOURRICE. 

Elle  est  morte,  elle  est  morte  !  0  jour  mau- 
dit! 

CAPULET,  interdit. 

Oh\  laissez-moi  la  voir (//  se  penche  sur  le 

corps.)  Hélas  !  elle  est  déjà  froide  :  son  sang 
est  glacé,  et  ses  muscles  raides  :  il  y  a  déjà 
longtemps  que  la  vie  a  abandonné  ces  lèvres. 
0  époque  maudite  !  infortuné  vieillard  ! 
(Il  se  relève  avec  fureur.) 
LA  NOURRICE. 

0  déplorable  jour  ! 

LADY  CAPULET, 

0  temps  de  désastres  ! 

CAPULET. 

La  mort,  qui  me  l'enlève  et  me  plonge  dans 
ie  deuil,  enchaîne  ma  langue,  et  éteint  ma 
voix. 

{Arrivent  le  père  Laurence  et  Paris,  avec  les  musi- 
ciens.) 

nOM  LAURENCE. 

Eh  bien,  l'épouse  est-elle  prête  à  venir  au 
temple  ? 


Elle  est  prête  à  y  aller  ;  mais  pour  n'en  re- 
venir jamais.—  0  mon  fils,  dans  la  nuit  même 
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qui  précède  tes  noces,  la  mort  a  envahi  la 
coucne  de  ton  épouse.  Vois,  elle  est  là  éten- 
due, cette  jeune  fleur  ;  c'est  le  trépas  qui  te 
l'a  ravie.  Au  lieu  de  toi,  c'est  le  trépas  qui  est 
mon  gendi'e. 

{Capulet  se  jette  à  genoux  au  bord  du  lit.) 

PARIS. 

ÎTai-je  donc  si  longtemps  soupiré  après 
cette  aurore,  que  pour  la  voir  offrir  à  mes 
yeux  pareil  spectacle? 

LADT  CAPULET. 

O  jour  de  malédiction  !  malheureux  Jour 
que  j'abhor'-e  !  0  heure  la  plus  déplorable  que 
le  temps  ait  jamais  vue  dans  sa  course  éter- 
nelle !  N'avoir  qu'une  seule,  une  pauvre  et 
chère  enfant,  ime  enfant  qui  m'aimait,  une 
fille  imique,  pour  ma  joie  et  ma  consola- 
tion, et  la  cruelle  mort  la  ravit  à  mes 
vœux  ! 

{Elle  se  convie  le  visage  de  son  voile.) 

LA  NOCRRICE. 

0  malheur!  ô  jour  de  calamité!  jour  lamen- 
table !  jour  de  douleur  !  le  plus  affreux  que 
jamais,  jamais  j'aie  encore  vu!  0  exécrable 
jour! 


0  détestable  mort  !  comme  tu  m'as  trompé, 
désespéré,  assassiné  !  0  divorce  éternel  !  6 
crueUe,  cruelle  mort!  tu  m'as  détruit  tout 
entier.  0  ma  bien-aimée,  ma  vie!  hélas!  tu 
n'es  plus  ma  vie  ;  mais  tu  es  encore  ma  bien* 
ftimée,  dans  le  sein  même  de  la  mort. 
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0  heure  ae  désolation  !  pourquoi  viens-tu 
anéantir  la  cérémonie  fortunée  de  ce  jour  ?  O 
mon  enfant  !  mon  enfant  !  mon  âme  et  ma 
vie!  Te  voilà  morte!  morte!  Hélas!  je  n'ai 
plus  de  fille,  et  avec  elle  toute  ma  joie  est 
ensevelie  dans  le  même  tombeau  ! 

LE  RELIGIEUX,  versant  des  larmes  feintes» 

Modérez-vous  !  ô  honteuse  faiblesse  !  Le  re- 
mède du  dé>espoir  n'est  pas  dans  ces  empor* 
tements  désespérés.  —  Le  ciel  et  vous  avie» 
une  part  dans  cette  enfant;  maintenant  le 
ciel  la  possède  tout  entière  ;  et  c'est  im  bon- 
heur pour  elle.  Vous  ne  pouviez  sauver  du 
trépas  la  part  qui  vous  apijartenait  d'elle; 
mais  le  ciel  conserve  la  sierme  dans  une 
jeunesse  immortelle.  Le  comble  de  vos  vœus 
était  son  avancement  ;  c'était  votre  paradis, 
de  la  voir  établie  dans  une  fortune  brillante  - 
et  maintenant  vous  vous  désolez,  en  1' 
voyant  élevée  au-dessus  des  nues,  à  la  hau 
teur  du  ciel  même?  Oh  !  malgré  votre  amou* 
pour  votre  fille,  vous  ne  savez  pas  l'aimer. 
"Vous  voilà  tout  hors  de  vous,  parce  que  vous 
la  voyez  heureuse.  L'épouse  heureuse  n'est 
pas  celle  qui  vit  lon^emps  sous  le  joug  du 
mariage  ;  mais  celle  qui  meurt  jeune  épouse. 
Séchez  vos  larmes;  couvrez  de  fleurs  ce  beau 
corps,  et  suivant  nos  coutumes,  faites-la 
porter  au  temple,  parée  de  ses  plus  brillants 
atours.  Dans  ces  pertes,  si  la  tendre  et  faible 
nature  commande  nos  larmes,  la  raison  plus 
éclairée  sourit  aux  larmes  que  verse  la  na- 
ture. 

CAPULET  se  levant,  et  les  yeux  tristement  attachés 
sur  le  lit. 

Tous  les  apprêts  aue  nous  avions  ordonnés 
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pour  la  pompe  nuptiale  se  changent  en  pompe 
funèbre;  nos  instruments  ont  fait  place  au 
son  lug-ubre  des  cloches;  la  fête  des  noces  est 
devenue  un  triste  festm  d'obsèques  •  à  nos 
hymnes  d'allégresse  succèdent  des  chants 
lamentables,  et  ces  fleurs  qui  devaient  orner 
sa  tête,  vont  couvrir  son  cercueil  :  tout  est 
renversé,  et  de  sa  première  destination  passe 
au  plus  triste  usage. 

LE   RELIGIEUX. 

Retirez-vous,  seigneur,  et  vous  aussi,  ma- 
dame, suivez  votre  époux.  Paris,  sortez  avec 
eux.  Que  chacun  se  prépare  à  accompagner 
ce  beau  corps  à  son  tombeau.  Le  ciel,  pour 
quelque  offense,  jette  sur  vous  un  regard  de 
colère  :  ne  l'irritez  plus,  en  résistant  à  sa 
volonté  suprême. 

{Tous  environnent  le  lit  et  la  toile  se  baisse.) 


SCENE  VI 
LES  MUSICIENS  demeurent;  LA  NOURRICE. 

UN  MUSICIEN. 

Ma  foi,  nous  pouvons  serrer  nos  flûtes,  et 
nous  en  aller. 

LA  NOURRiaS, 

Honnêtes  gens,  cessez,    ah  !  cessez.  Vous 
voyez  que  c'est  une  aventure  bien  triste. 

{Elle  sort.) 
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tlN  MUSICIEN. 

Oui,  en  vérité,  on  en  voit  de  plus  heu- 
reuses. 

SECOND  MUSICIEN. 

Viens,  entrons  dans  cette  salle;  attendons 
le  retour  du  convoi,  et  restons  à  dîner. 

{Ils  sortent.) 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÊRI 

On  entend  une  grosse  cloche,  qui  sonne  un  Beul'eonp  da 
distance  en  distance  :  ai  bout  de  quelque  temps  la  toile 
se  lève  et  découvre  le  portail  et  l'intérieur  dune  vaste 
église,  tendue  de  noir.  Le  convoi  de  Juliette  commence. 
Des  trompettes  en  deuil  et  divers  autres  instruments  ou- 
vrent la  marche;  suivent  une  file  nombreuse  de  reli- 
gieux et  de  prêtres,  avec  des  palmes  et  des  cierges  à  là 
main;  ensuite  des  enfants  des  deux  sexes,  vêtus  de 
blanc,_  portant  des  encensoirs  et  des  corbeilles  de  fleurs. 
Us  précèdent  le  catafalque  sur  lequel  Juliette  est  portée. 
Ce  catafalque  est  garni  de  panaches  blancs  et  d'écussons 
Juliette  paraît  au  haut,  habillée  de  blanc,  le  visage  dé 
couvert,  et  environnée  de  tout  l'appareil  des  morts  ;  lei 
franciscains  de  Vérone  suivent  le  corps.  Dom  Laurenc 
marche  le  dernier.  Enfin,  après  tout  ce  cortège  on  voi% 
Capulet,  la  mère,  la  nourrice,  Paiis,  couverts  de  longues 
mantes  de  deuil,  et  exprimant  par  différents  signes  l'ex- 
cès de  leur  douleur.  Tandis  que  toute  cette  pompe  funè- 
bre défile  d'un  air  morne  et  triste,  des  enfants  chantent 
tm  hymne,  mis  en  musique  par  le  fameux  Handel,  et  qui 
ft  servi  de  modèle  à  Corelli  pour  le  Dies  irœ  de  Rome. 


MARCHE  FUNEBRE. 
LE  CHŒUR. 

Eclatez,  éclatez,  tristes  accents. 

Soupirs,  brisez  les  cœars. 

Soulagez  leur  douleur; 
Que  les  soupirs  et  les  gémissementi 
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Soient  le  seul  écho  de  l'airain  funèbre, 

Dont  les  sons  funèbres  répètent  : 
Juliette  est  mortel  Juliette  n'est  plus I 

Airt 

Elle  n'est  pins,  cette  fleur,  la  plus  belle  du  printemps, 
Dont  les  fraîches  couleurs  enchantaient  notre  vnet 
Ces  beaux  yeux,  qui  brillaient  de  l'éclat  du  journedssanl^ 
Se  sont  éteints  dans  l'éternelle  nuiti 


LE  CHŒUR. 
Éclatez,  etc. 

Air. 

EHe  n'est  plus,  elle  n'est  plus  I  Elle  ne  laisse  après  ellt 

Ni  sa  beauté  ni  sa  belle  âme. 
O  mort!  comment  as-tu  pu  détruire  à  la  fois. 
Et  l'espoir  de  son  amant,  et  la  joie  de  sa  famille? 

LE  CHŒUR. 
Éclatez,  etc. 

Atr. 

Ange  d'innocence,  abaisse  tes  regards; 

Vois  notre  douleur  sincère, 
Ohl  donne-Dous  la  force  de  supporter  nos  maos^ 
De  supporter  ta  perte. 

LE  CHŒUR. 

Éclatez,  etc. 
(Après  les  prières  firîtes,  on  enlève  le  corps  de  Jui- 
liette  de  dessus  le  catafalque,  et  on  le  porte  OU 
milieu  de  sa  sépuiivi-e.) 
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SCENE  11 

I/i  8o8ae  change,  et  présente  la  ville  de  Mantoue. 
ROMEO  seul. 

Si  Je  puis  me  fier  au  sommeil,  et  voir  la 
vérité  dans  ses  illusions  flatteuses,  mes 
songes  me  présagent  de  joyeuses  nouvelles 
qui  sont  sur  le  point  de  m'arriver.  L'âme  qui 
règne  dans  mon  sein  repose  légère  sur  son 
trône,  et  durant  tout  ce  jour,  un  sentiment 
nouveau  pour  moi  m'élève  au-dessus  de  la 
terre,  et  me  remplit  d'idées  riantes  et  fortu- 
nées. J'ai  rêvé  que  mon  épouse  est  venue  en 
ces  lieux,  et  m'a  trouvé  sans  vie.  —  Etrange 
songe,  qui  laisse  à  un' homme  mort  la  faculté 
de  penser  !  —  et  que  ses  baisers  ont  soufflé 
la  vie  sur  mes  lèvres  ;  que  je  me  suis  ranimé 
et  vu  assis  sur  le  trône  d'un  empereur.  0 
ciel!  quelle  est  donc  la  douceur  des  jouis- 
sances réelles  de  l'amour,  puisque  ses  vaines 
images,  présentées  par  un  songe,  versent  tant 
de  joie  dans  le  cœur! 

[Baltazar  n/itre.) 

Des  nouvelles  de  Vérone  !  —  Eh  bien,  Balta- 
zar! ne  m'apportes-tu  pas  des  lettres  du  frère 
Laurence?  Comment  se  porte  ma  Juliette? 
Mon  père  jouit- il  d'une  bonne  santé  ?  Com- 
ment se  porte  ma  Juliette?  Je  te  fais  deux 
fois  cette  question;  car  rien  ne  peut  être  mal, 
si  ma  Juliette  est  bien. 


Juliette  est  bien  ;  ainsi  rien  ne  peut  être 

mal son  âme  immortelle  vit  parmi  les 

anges,  et  son  corps  rcDOse  dans  le  tombeau 
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des  Capulet.  Je  l'ai  vue  couchée  sous  la  voûte 
où  dort  sa  famille,  et  je  suis  parti  sur-le- 
champ  pour  venir  vous  1  apprendre.  Oh  !  par- 
donnez, si  je  vous  apporte  ces  funestes  nou- 
velles ;  vous  ne  m'avez  laissé  à  Vérone  que 
pour  m'acquitter  de  ce  devoir. 

ROMEO. 

En  est-il  ainsi  ?  —  A  présent,  je  te  défie,  fa- 
tale destinée.  —  {A  Baltazar.)  Tu  connais  ma 
demeure.  Va....  apporte-moi  de  l'encre  et  du 
papier,  et  fais-moi  préparer  des  chevaux  :  je 
pars  de  ces  lieux  cette  nuit. 

BAXTAZAR. 

Excusez-moi,  seigneur  :  mais  je  n'ose  vous 
laisser  seul  :  vos  yeux  ternes  et  farouches 
semblent  annoncer  quelque  dessein  funeste. 

ROMEO. 

Va,  tu  te  trompes.  Laisse-moi,  et  fais  ce  que 
je  t'ordonne.  —  N'as-tu  point  de  lettres  du  re- 
ligieux pour  moi  ? 

BALTAZAR. 

Non,  mon  cher  maître. 

ROMEO. 

N'importe.  Pars,  et  songe  à  m'amener  des 
chevaux  :  je  te  rejoins  dans  le  moment. 
{Baltasar  sort.) 

Oui,  Juliette,  je  veux  reposer  avec  toi  cette 
nuit  :  cherchons  les  moyens.  —  0  idée  de  des' 
truction  1  Que  tu  es  prompte  à  ent'er  dans 
les  pensées  de  l'homme  au  désespoir  !  (//  rêve.) 
Je  me  souviens  d'im  apothicaire,  qui  demeure 
Ici  aux  environs,  je  l'ai  remarqué  dernière- 
ment ;  il  était  couvert  de  méchants  lambeaux. 
Des  yeux  caves  sous  d'épais  sourcils  ;  —  il 
tnait  de  s  simples:  —un  vi:sage  hâve,  maigre! 
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L'affrense  misère  l'avait  rongé  jusqu'aux  osl 
Du  plancher  de  sa  boutique  mal  fournie,  pen- 
daient une  tortue  de  mer,  un  firocodile  em- 
paillé et  d'autres  peaux  de  poissons  informes; 
autour  de  ses  tablettes  de  stériles  rangées  de 
tiroirs  étiquetés  et  vides  •  des  vases  d'une 
terre  verte  et  grossière,  des  vessies  st  des 
terbes  vieillies,  de  méchants  paquets  de  fi- 
ielle,  et  quelques  pains  de  roses  surannés, 
elair-semés  çà  et  là,  pour  servir  de  montre. 
En  voyant  sa  profonde  misère,  je  me  disais  à 
moi-même:  Si  un  homme  avait  besoin  de  poi- 
son, quoique  la  veote  en  soit  punie  de  mort  à 
Mantoue,  voilà  un  malheureux  qui  lui  en 
vendrait  !  Oh  !  cette  pensée  était  donc  un 
pressentiment  du  besoin  que  j'étais  près  d'en 
avoir;  et  il  f  mt  que  ce  misérable  m'en  vende. 
~  Autant  que  je  m'en  souviens,  c'est  ici  ma 
demeure.  —Comme  c'est  aujourd'hui  une  fête, 
la  boutique  du  pauvre  hère  est  fermée.  Holà, 
holà,  apothicaire  ! 

l'apothicaire  paraît  avec  un  visage  hideux:  ilesi 
couvert  de  haillons,  et  s'écne  d'une  voix  cassée: 

Qui  m'appelle  de  ce  ton  1 


Homme,  approche.  Je  vois  que  tu  es  pauvre; 
tiens,  voilà  quarante  ducats  ;  donne-moi  une 
drachme  de  poison,  mais  d'un  poison  violent 
et  prompt,  qui  se  répande  dans  toutes  les 
veines  avec  tant  d'activité,  que  l'homme  lassé 
de  vivre  qui  l'aura  pris,  tombe  mort,  et  qu? 
la  vie  soit  chassée  du  corps  avec  la  violence 
dont  la  poudre  qui  s'enflamme  se  précipite 
des  flancs  du  bronze  homicide. 

l'apothicaire. 

J'ai  de  ces  poisons  mortels  ;  mais  la  loi  de 
Mantoue  punit  à-fi  œort  auiconaue  en  débite. 
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Quoi  !  tu  es  dénué  de  tout,  en  proie  à,  l'in- 
digence, et  tu  as  peur  de  mourir  ?  La  famine 
dévore  te?  ioues  :  le  besoin  et  la  souffrance 
sont  peints  dans  tes  yeux  hagards  ;  la  pau- 
vreté et  le  mépris  qui  la  suit  sont  attachés  à 
toi.  Le  monde  ni  ses  lois  ne  sont  point  tes 
amis  ;  le  monde  n'a  point  fait  de  loi  pour 
t' enrichir  :  brave  donc  ses  lois,  sors  de  ta  mi- 
sère et  prends  cet  or. 

l'apothicaire. 

C'est  ma  pauvreté  et  non  pas  ma  volonté 
qui  l'accepte. 
^  {Il  sort.) 

ROMEO. 

C'est  ta  pauvreté  que  je  paye,  et  non  ta  vo- 
lonté. 

l'apothicaire  reparaît. 

Mettez  cette  drogue  dans  telle  liqueur  que 
vous  voudrez,  buvez-la,  et  eussiez-vous  la 
force  de  vingt  hommes  ensemble,  elle  vous 
aura  bientôt  expédié. 


Tiens,  voilà  ton  or  ;  poison  plus  funeste  pour 
le  cœur  des  mortels,  et  qui  commet  bien  plus 
de  meurtres  dans  ce  monde  abhorré,  que  ces 
chétives  compositions  que  tu  n'as  pas  la  li- 
berté de  vendre.  C'est  moi  qui  te  vends  du  poi- 
son :  toi,  tu  ne  m'en  as  pas  vendu.  —  Adieu  : 
achète  de  quoi  te  nourrir,  et  remets  de  la  chair 
sur  ton  squelette.  {Us  se  séparent,  -it  sortent.) 
Viens,  breuvage  ami  de  mon  cœur,  tu  n'es  pas 
tin  poison  pour  moi  :  viens  avec  moi  au  tom- 
beau de  Juliette  :  c'est  là  que  tu  dois  me 
«ervir. 
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SCÈNE  ni 

Le  monastère  des  franciscains  de  Vérons. 
FRÈRE  JEAN  parait  et  frappe  à  la  porte. 

Vénérable  Laurence,  mon  frère  !  ouvrez. 

DOM  LAURENCE  Vient  à  lui. 

Je  crois  entendre  la  voix  du  frère  Jean.  — 
Soyez  le  bienvenu  de  Mantoue  :  quelles  nou- 
velles de  Romeo  ?  Ou  s'il  a  écrit  ses  senti- 
ments, donnez-moi  sa  lettre. 

FRÈRE  JEAN. 

Sur  le  point  de  partir,  j'allais  chercher  up 
ftère  de  notre  ordre  obur  m'accompap-ner  :  ii 
était  à  visiter  les  malades  de  cette  ville  ;  je  le 
trouvai;  mais  les  gardes  de  la  ville  soupçon- 
nant que  nous  étions  tous  deux  dans  une  mai- 
son infectée  de  la  contagion,  ont  fermé  les 
portes  et  n'ont  jamais  voulu  nous  laisser  sor» 
tir.  Ma  course  vers  Mantoue  a  été  arrêtée  lit. 

DOM  LAURENCE. 

Qui  donc  a  porté  ma  lettre  a  Rome? 

FRÈRE  JEAN. 

Je  n'ai  pu  l'envoyer,  je  l'ai  encore  dans  mes 
mains.  Je  n'ai  même  pas  pu  trouver  de  mes- 
sager qui  vous  la  rapportât,  tant  ils  redou- 
taient la  contagion  ! 

DOM  LAURENCE. 

0  funeste  contre-temps!  Par  notre  saint 
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fondateur,  cette  lettre  n'était  pas  indiffé- 
rente !  Elle  portait  un  message  de  la  plus 
grande  importance,  et  ce  retard  peut  entraî- 
ner leis  plus  grands  malheurs.  —  Frère  Jean, 
Fars,  va  me  chercher  un  levier  de  fer,  et  me 
apporte  promptement  dans  ma  cellule. 

FRKRE  JEAN. 

Je  vais  le  chercher. 

(//  sort.) 

DOM  LAURENCE. 

Il  est  temps  que  je  me  rende  sous  la  voûte 
sépulcrale,  et  avant  trois  heures  je  dois  éveil- 
ler la  belle  Juliette.  —  Elle  va  me  charger  de 
malédictions,  en  apprenant  que  Romeo  n'a 
pas  eu  connaissance  de  ce  qui  vient  d'ari'i- 
?er:  mais  je  récrirai  de  nouveau  à  Mantoue, 
tft  je  giirderai  Juliette  dans  ma  cellule  jusqu'à 
l'arrivée  de  Romeo.  —  Pauvre  Juliette,  pen- 
fermée  toute  vivante  dans  la  tombe' d'un 
mort! 

(//  sort.) 
SCÈNE  IV 


Le  théâtre  représente  le  bas-côté  d'une  église  souterraine 
et  une  partie  du  cimetière  qui  en  dépend.  Toute  la  face 
est  occupée  par  des  tombeaux,  dont  plusisurs  sont  ou- 
Terts  et  laissent  voir  la  gradation  de  la  destruction.  Oq 
aperçoit  au  milieu  de  la  scène  un  monument  plus  re- 
marquable et  plus  élevé,  sur  le  frontispice  duquel  on  lit 
ce  nom  :  CapÛlet.  Il  est  couvert  de  larmes,  de  croix  et 

"  de  tous  le  attributs  de  la  mort.  Une  porte  épaisse  avec 
des  barres  de  fer  le  ferme;  les  intervalles  entre  les  tom- 
beaux sont  couverts  de  têtes  de  morts  et  d'ossements 
confusément  épars.  Cette  lugubre  décoration  ne  reçoit 
d'autre  lumière  que  la  lueur  d'une  seule  lampe;  dea 
chouettes  e^  d'autres  oiseaux  qui  hantent  les  ciaietièrss 
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poussent,  dans  le  lointain,  des  cris  plaintifs;  quelqaea- 
uns  traversent  le  théâtre  en  volant. 


PARIS  entre  suivi  cVun  page,  qui  porte  un  flam- 
beau et  une  corbeille  de  fieurs. 


PARIS. 

Page,  donne-moi  ton  flambeau.  {//  le  prend.) 
Eloigne-toi  v"t  te  tiens  à  l'écart.  —  Non,  rem- 
porte-le (//  le  renii)  :  je  ne  veux  pas  être  vu.  Va 
te  coucher  là-bas  sous  ces  cyprès,  et  applique 
ton  oreille  à  la  terre  :  nul  pied  ne  foulera  le 
cimetière,  que  tu  n'entendes  ses  pas,  tant  sa 
surface  est  affaiblie  et  mouvante  à  fores  d'y 
creuser  des  tombeaux  !  Si  tu  entends  quel- 
qu'un approcher,  avertis-moi  par  un  coup  de 
sifflet.  —  Donne-moi  ces  fleurs.  Fais  ce  que 
je  t'ordonne,  va. 

LE  PXG^,  s'enallant. 

Je  suis  effrayé  de  rester  seul  ici  dans  ce  ci- 
metière :  cependant,  je  vais  m'y  aventurer. 

(//  s'éloigne.) 

pxRiS,jetantdes  fleurs  à  la  porte  du  monument. 

Tendre  rose,  je  sème  des  fleurs  sur  l'entrée 
de  ton  lit.  Belle  Juliette,  qui  partages  le  sé- 
jour des  anges,  accepte  ce  dernier  hommage 
de  ma  main.  Vivante,  je  t'honorai  ;  morte,  je 
viens  rendre  à  ta  tombe  ces  tristes  et  derniers 
devoirs. 

{Le page  siffle.) 

Mon  page  m'avertit  que  quelqu'un  appro- 
che ;  quel  pied  sacrilège  erre  dans  ces  lieux 
pendant  la  nuit  ?  Vient-on  troubler  mes  tris- 
les  fonctions  et  le  culte  d'un  Adèle  amour  t 
Il  aperçoit  un  flambeau.)  Comment,  avec  un 
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flam')eau?  0  nuit  !   cache -moi  un  moment 
dans  tes  voiles. 
[Paris  se  retire  et  se  cache  derrière  le  caveau.) 


SCÈNE  V 

ROMEO  paraît  vêtu  de  noir,  la  tête  nue  et  les  che- 
veux élittrs.  Il  est  armé  d'un  poignard  et  d'une 
épée.  BALTAZAR  le  précède  avic  un  flambeau 
et  un  levier  de  fer. 


ROMEO. 

Donne-moi  cette  bêche  et  ce  lourd  levier  : 
toi,  prends  cette  lettre,  et  demain  dès  le  jour, 
songe  à  la  remettre  à  mon  père.  Donne-moi 
ton  flambeau.  Sur  ta  vie,  je  t'enjoins,  quoi  que 
tu  puisses  entendre  ou  voir,  de  rester  au  loin  à 
l'écart,  et  de  ne  pas  m'interrompre  dans  le 
cours  de  mes  résolutions.  Si  je  descends  dans 
cet  asile  de  la  mort,  c'est  pour  contempler  en- 
core les  traits  de  ma  bien-aimée;  je  veux  aussi 
ôter  de  son  doig-t  insensible  un  anneau  pré- 
cieux, un  anneau  dont  j'ai  besoin  pour  un 
usag-e  qvU  est  cher  h  mon  cœur.  Ainsi  éloigne- 
toi  de  moi:  va-t'en.  —  Si,  poussé  par  un  soup- 
çon curieux,  tu  reviens  épier  ce  que  j'ai  dessein 
d'exécuter,  par  le  ciel,  je  te  déchirerai  en 
pièces,  et  je  joncherai  de  tes  lambeaux  ce  ci- 
metière affamé.  L'heure,  le  lieu,  mes  projets 
sont  sauvages  et  farouches  ;  ils  sont  plus  ter- 
ribles, plus  inexorables  que  les  tigres  ou  la 
mer  en  furie. 


Je  vais  me  retirer,  seigneur,  et  je  ne  voua 
troublerai  point. 
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ROMEO,  lui  donnant  sa  bourse. 

C'est  en  m'obéissant  que  tu  me  prouveras 
ton  attachement.  Emporte  cette  lumifere.  Vis 
et  sois  heureux.  Adieu,  honnête  serviteur. 

BALTAZAR,  à  part. 

C'est  parce  que  je  le  suis,  que  je .  veux  me 
cacher  ici  autour.  Ses  regards  m'ont  rempli 
d'effroi  ;  je  redoute  ses  desseins. 

(7/  sort.) 

ROMEO,  s'avançant  avec  fureur  près  du  monument, 
le  levier  à  la  main. 

Toi,  détestable  gouffre,  bouche  de  la  mort, 
qui  as  englouti  ce  que  la  terre  possédait  de 

Elus  précieux;  c'est  ainsi  que  Je  force  tes 
arrières  pourries  de  s'ouvrir.  Tu  dois  être 
assouvie,  mais  je  veux  te  gorger  encore 
d'une  nouvelle  proie.  ■ 

[Il  frappe  à  grands  coups  et  fait  tous  ses  efforts 
pour  enfoncer  la  porte.  Elle  résiste  à  ses  coup 
redoublés  qui  font  retentir  la  voùle.  Au  bruit. 
Paris  approche  et  se  présente  à  lui.) 

PARIS,  reconnaissant  Romeo,  qu'il  croit  vente  pour 
insulter  aux  cendres  des  Capidet,  ses  ennemis. 

C'est  lui,  c'est  ce  hautain  Montaigu,  ce 
banni,  qui  a  tué  mon  cousin,  meurtre  dont 
le  chagrin,  à  ce  qu'on  croit,  a  causé  la  mort 
de  la  belle  Juliette.  Sans  doute  il  vient  ici 
dans  quelque  lâche  dessein,  pour  insulter  à 
ces  cendres  inanimées.  Je  veux  le  saisir.  — 
Suspends  tes  efforts  impies,   vil  Montaigu  : 

{)eut-on  poursuivre  la  vengeance  au  delà  de 
a  mort?  Lâche  proscrit,  je  te  saisis  et  t'ar- 
rête ;  obéis  et  suis-moi  :  car  il  faut  que  tu 
meures. 
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Oui,  il  le  faut,  et  c'est  pour  mourir  que  je 
suis  ici  Jeune  homme,  ne  tente  point  un 
homme  désespéré  ;  fuis  de  ce  lieu  et  laisse- 
moi.  Vois  tous  ces  morts  et  que  leur  vue 
t'épouvante.  Je  t'en  conjure,  jeune  homme, 
ne  chary-e  point  ma  tête  d'un  autre  crime,  en. 
me  forçant  à  la  fureur  Oh  !  va-t'en.  Par  le 
ciel,  je  t'aime  plus  que  moi-même  ;  car  je 
viens  eu  ce  lieu  armé  contre  mes  jours.  Ne 
m'arrête  plus,  va-t'en,  et  dis  que  la  pitié  d'im 
furieux  t  a  commandé  de  fuir. 

PARIS. 

Je  brave  ta  pitié,  et  je  te  saisis  au  corps 
C— -> —  «^  .«x^^j^^lo,  qu'un  dessein  criminel 
a  conduit  en  ce  lieu. 

ROMEO. 

Tu  veux  donc  me  provoquer?  Eh  bienl 
songe  à  te  défendre,  jeune  homme. 

[Ils  se  battent;  Paris  tombe  près  du  tombeau.) 

LE  PAGE. 

0  ciel  !  ils  se  battent  :  je  cours  avertir  les 
gardes  de  la  ville. 

PARIS,  blessé  et  étendu  par  terre. 

Ohl  je  suis  mort.  S'il  te  reste  de  la  pi- 
tié, ouvre  la  tombe  et  me  couche  à  côté  de 
Juliette. 


D'honneur,  je  le  ferai.  (//  retourne  le  corps 
avec  te  pied.)  Laisse-moi  parcourir  tes  traits, 
cçusin  de  Mercutio,  noble  Paris!  —  Que  m'a 
dit  Baltazar,  lorsque  mon  âme  agitée  ne  fai- 
sait nulle  attention  à  lui  pendant  la  route? 
Je  crois  qu'il  m'a  dit  que  Paris  aurait  épousé 
Juliette.  i\e  me-  l'a-t-il  pas  dit;  ou  l'aurais-je 
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^^Yéî  —  Ou  bien  le  uélire  de  mon  imagina- 
lion,  en  l'entendant  parler  de  Juliette,  m  au- 
rait-il inspiré  cette  idée?  —  Oh!  donne- mo! 
ta  main,  toi  dont  le  nom  était  écrit  avec  le 
mien  dans  le  livre  du  malheur  ;  je  v^.ux  t'en- 
fcevelir  dans  un  tombeau  glorieux.  Que  dis- 
ie?  Un  tombeau?  Non,  c'est  un  paradis,  jeuno 
infortuné  ;  car  Juliette  y  repose  ;  et  l'éclat  de 
£a  beauté  remplit  cette  voûte  de  lumière  et 
a'aUégresse.  (//  couche  Paris  dans  le  monument.) 

Combien  de  fois   des   hommes,   à  l'article 

de  la  mort,  ont  eu  un  rayon  de  joie  !  C'est  ce 
Qu'on  nomme  l'éclair  avant-coureur  du  tré- 
pas. Oh  !  je  pais  donner  ce  nom  au  senti- 
ment que  j'éprouve.  —  0  mon  aman  e,  mon 
épouse  !  la  mort,  qui  •  a  sucé  l'ambroisie  de 
ton  haleine,  n'a  pas  encore  eu  de  pouvoii- 
sur  ta  beauté  ;  elle  éclate  encore  sur  tes 
lèvres  vermeilles,  sur  tes  joues  de  rose,  et  dans 
tous  tes  traits  :  la  moi:t  ne  t'a  pas  conquise 
tout  entière.  —  Tybalt,  te  voila  donc  coucho 
dans  ton  Imceul  sanglant!  Quelle  iaveur  plu.s 
grande  puis-je  te  faire,  que  de  détruire  de  la 
même  main  qui  a  moissonné  ta  jeunesse,  la 
jeunesse  de  l'homme  qui  fut  un  moment  ton 
ennemi?  Cher  cousin,  pardonne  —  0  chère 
Juliette  !  pourquoi  es-tu  si  belle  encore?  Non, 
je  ne  sors  plus  de  ce  sombre  palais.  C'est 
ici  que  je  veux  fixer  ma  demeure  avec  les 
vers  qui  sont  maintenant  ta  compag-nie; 
oui,  c'est  ici  que  je  veux  établir  mon  ettruel 
repos,  et  secouer  le  joug  des  îlolies  enne- 
mies, en  me  séparant  de  ce  corps  lassé  du 
monde  et  de  la  vie.  Mes  yeux,  jetez  sur  elle 
votre  dernier  regard  :  mes  bras  emljrassez-la 
pour  la  dernière  fois  ;  et  vous,  mes  lèvres,  par 
où  la  vie  respire,  scellez  d'un  baiser  légitime 
un  pacte  éternel  avec  l'insatiable  mort.  —  (  Au 
po  son.)  Viens,  guide  sinistre  et  fâcheux,  pilote 
du  désespoir,  précipite  et   brise   maintenant 
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SUT  les  écueils  ma  barque  fatiguée  de  la  mer 
et  de  ses  erreurs.  Voici  pvour  boire  à,  mon 
amante  !  (//  boit  le  poison.)  0  fidèle  apothi- 
caire, tu  ne  m'as  point  trompé  !  Ton  breu- 
vage est  prompt  dans  ses  effets.  —  Avec  ce 
baiser,  je  meurs. 

(//  expire  en  embrassant  Juliette.) 

DOM  LAURENCE  entre  avec  une  lanterne^  un  levier  et 
une  bêche. 

0  saint  François,  sois  mon  guide!  0  com- 
bien de  fois  dans  la  nuit  mes  pieds  affaiblis 
par  l'âge  ont  heurté  contre  ces  tombeaux  !  — 
Qui  vient  ici? 

BALTAZAR  aCCOUrt. 

Un  ami,  bien  connu  de  vous. 

DOM  LAURENCE. 

Le  bonheur  t'accompagne  !  Dis-moi,  mon 
ami,  quel  est  ce  flambeau  là-bas,  qui  prête 
en  vain  sa  lumière  à  ces  têtes  privées  de 
leurs  yeux?  Autant  que  je  puis  en  juger,  il 
brûle  dans  le  monument  des  Capulet. 

BALTAZAR. 

Oui,  père  vénérable,  c'est  là  qu'il  brûle.  — 
Il  éclaire  mon  maître,  qui  fut  chéri  de  vous. 

DOM  LAURENCE. 

Qui,  ton  maître? 

BALTAZAR. 

Romeo. 

DOM  LAURENCE. 

Combien  de  temps  y  a-t-U  qu'il  est  la  î 

BALTAZAR. 

Une  grande  demi-heure. 
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DOM  LAURENCK. 

Entre  avec  moi  sous  la  voûte. 

BALTAZAR. 

Je  n'ose.  Mon  maître  ignore  que  je  n'ai  pas 
quitté  ce  lieu;  et  d'un  reg-ard  terrible  il  m'a 
menacé  de  la  mort,  si  je  revenais  épier  ses 
desseins. 

DOM  LAURENCE. 

Eh  bien  !  reste  donc  ici.  J'y  entrerai  seul. 
La  crainte  s'empare  de  moi  :  ob  !  je  tremble 
qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  accident  funeste. 

BALTAZAR. 

Comme  je  dormais  sous  ce  cyprès  que 
vous  voyez,  j'ai  rêvé  que  mon  maître  se  bat- 
tait avec  un  autre  homme,  et  que  mon  maître 
l'a  tué. 

DOM  LAURENCE,  avançant. 

Romeo  !  Hélas  !  hélas  !  A  qui  est  le  sang 
Qui  arrose  les  pierres  de  l'entrée  du  caveau? 
Que  signifient  ces  épées  ainsi  sans  maîtres, 
dispersées  dans  cet  asile  de  paix,  et  teintes 
d'un  sang  livide  ?  0  Romeo  !  c'est  toi  que  je 
vois  pâle  et  sans  vie  !  —  Un  autre  encore  ! 
Quoi  Paris  aussi  !  tous  deux  baignés  dans 
leur  sang  !  Ah  !  quelle  heure  malheureuse  a 
été  souillée  de  ce  lamentable  désastre  ?  —  Ju- 
liette se  ranime  ! 

JULIETTE,  se  réveillant  de  sa  léthargie. 

0  père  secourable,  où  est  mon  époux?  Je  me 
rappelle  bien  en  quel  lieu  je  devrais  être  en 
ce  moment,  et  je  me  trouve  ici  !  Où  est  mon 
cher  Romeo? 

DOM  LAURENCE. 

J'entends  du  bruit.  —  Juliette,  sortez  de 
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cet  antre  contagieux  de  la  mort,  et  d'un  som 
meil  contre  nmure.  Une  puissance  plus  forte 
que  la  nôtre,  et  k  laquelle  nous  ne  pouvons 
résister,  a  traversé  nos  desseins.  Venez,  sor- 
lez  de  ce  lieu.  Votre  époux,  qui  vit  dans  vo- 
tre cœur,  est  là  gisant  et  mort,  et  Paris  aussi. 
—  Sujvez-inoi,  je  vais  vous  faire  entrer  dans 
une  communauté  de  saintes  religieuses.  Ne 
vous  arrêtez  .as  à  me  faire  des  questions  :  la 

garde    approche  :   venez,  venez,  chère  Ju*- 
ette,  je  n'ose  œarrêterun  moment  de  pluî 

(//  sort.) 


Va,  laisse-moi  en  ce  lieu;  je  n'en  veux  plus 
sortir.  —  Que  vois-je?  Une  coupe  enfermée 
da'iS  la  main  de  mon  fidèle  amant  !  Le  poi- 
son, je  le  vois,  a  tranché  sa  jeune  vie.  {Elle 
pre/id  la  coupe.)  0  ingrat  !  d'avoir  tout  épuisé, 
sans  laisser  quelques  gouttes  amies  a  ton 
épouse,  pour  la  secourir  après  toi  !  Je  veux 
baiser  tes  lèvres  :  peut-être  y  recueillerai-je 
encore  quelq'jes  restes  du  poison,  assez  du 
moins  pour  me  donner  la  mort  que  je  désire. 
Ah!  tes  lèvres  sont  tièdes  encore  ! 
(La  garde  et  le  poge  entrent  dans  le  monument^ 
mais  sons  être  vus.) 

l'officier  de  garde. 

Conduis-nous,  jeune  homme.  Par  quel  che* 
min? 

JULIETTE. 

Oui,  j'entends  du  bruit  !  Je  vais  hâter  l'in- 
stant. {Elle  cherc'ie  autour  d'elle  et  trouve  un 
poignard.)  0  heureux  poignard  !  voici  le  four- 
reau; toi,  va  pourrir  ici,  et  laisse-moi 
mourir. 

(Elle  se  frappe  de  plvs'eurv  coups.) 
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LE  PAGE,  à  l'officier. 

Voici  l'endroit  :  là  où  brûle  ce  flambeau. 

l'officier. 

La  terre  est  ensanglantée  :  cbercbez  autouï 
du  cimetière  ;  allez,  quelque  gardes,  et  tout 
homme  que  vous  rencontrerez,  saisissez-le. 
0  spectacle  de  pitié  !  Voilà  le  comte  mort  ici; 
et  Juliette  nageant  daus  son  sang,  toute 
tiède  encore  :  elle  est  ensevelie  depuis  deux 
jours,  et  il  n'y  a  qu'un  moment  qu'elle  vient 
d'expirer  !  Allez  instruire  le  prince.  Courez 
chez  les  Capulet,  avertissez  les  Montaigu. 
Vous-  autres,  cherchez  encore.  .  Voilà  bien  le 
lieu  où  se  sont  passées  ces  affreuses  scènes  ; 
mais  pour  en  pénétrer  la  cause.  U  faudra  aufi 

fiOUS  a^'OIi»  laiL  a  auirco  ucuuuvcrics. 

{Quelques  gardes  entrent  avec  Baltazar.) 

SECOND  GARDE. 

Voici  le  page  de  Romeo,  nous  l'avons  trouvé 
dans  le  cimetière. 

l'officier. 

Assurez-vous  de  lui,  jusqu'à  l'arrivée  du 
prince. 
{Un  autre  garde  arrive  avec  le  père  Laurence.) 

TROISIEME   GARDE. 

Voici  un  religieux  qui  tremble,  soupire  et 

Eleure.  Nous  avons  oié  de  ses  mains  cette 
êche  et  ce  levier,  et  nous  l'avons  trouvé  tra- 
versant ce  côté  du  cimetière. 

L'OFFICIER. 

De  violents  soupçons  !  Arrêtez  aussi  ce  r&« 
iigieux. 
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SCÈNE  TI 
LE  PRINCE  arrive  avec  sa  suite. 

Quel  malheur  a  devancé  le  jour,  et  vient  ift 
terrompre  si  matin  notre  repos  ? 

{Capulet  et  sa  femme  s'avancent.) 

CAPULET. 

Quel  peut  donc  être  l'objet  de  ces  cria 
aigus  ? 

LADY  CAPULET. 

Le  peuple  crie  dans  les  rues,  Romeo  ;  d'B,\x- 
tves,  Juliette;  d'autres,  Paris.  Et  tous  courent 
en  poussant  des  clameurs  vers  notre  monu- 
ment. 

LE  PRINCE. 

Quelles  sont  donc  ces  terreurs,  dont  le  bruit 
épouvante  nos  oreilles  ? 

UN  GARDE. 

Mon  souverain,  ici  est  le  comte  Paris  tué, 
et  Romeo  mort ,  et  Juliette ,  qu'on  disait 
morte  il  y  a  deux  jours,  n'est  pas  froide  en- 
core, elle  Yient  d'être  tuée. 

LE  PRINCE. 

Continuez  vos  recherches,  et  tâchez  de  dé- 
couvrir comment  ce  carnage  affreux  est  ar- 
rivé. 

LE    GARDE. 

Voici  un  religieux,  et  le  page  de  Romeo, 
que  nous  avons  trouvés  avec  des  instrumenta 
propres  à  ouvrir  ces  tombeaux. 
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CAPULET. 

O  ciel  !  ô  ma  femme  !  voyez  comme  notre 
fille  nage  dans  le  sang  !  Ce  poignard  s'est 
mépris  :  voyez,  en  voilà  le  fourreau  vide  posé 
sur  le  dos  d'un  Montaigu.  Et  le  fer  s'est 
égaré  dans  le  sein  de  ma  fille  ! 

LADY  CAPULET. 

0  malheureuse  !  ce  spectacle  de  mort  est 
pour  moi  le  signal  funèbre  qui  appelle  ma 
vieillesse  au  tombeau. 

{Montaigu  paraît.) 

LE  PRINCE. 

Approche,  Montaigu  :  tu  t'es  levé  dès  le 
jour,  pour  voir  ton  fils  et  ton  héritier  déjà 
couché  sur  la  poussière. 

MONTAIGU. 

Hélas  !  prince,  ma  femme  est  morte  cette 
nuit  :  la  douleur  de  l'exil  de  mon  fils  l'a  suf- 
foquée. Quels  malheurs  nouveaux  conspirent 
encore  contre  ma  vieillesse  ? 

LE  PRINCE.   ., 

Regarde,  et  vois. 

MONTAIGU. 

0  fils  cruel  !  quelle  barbarie  à  toi,  de  de- 
vancer ton  père  au  tombeau  ! 

LE   PRINCE» 

Ferme  pour  un  moment  la  bouche  du  re- 
proche, jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pu  éclair- 
cir  ces  mystères,  et  en  découvrir  la  source, 
la  cause  et  les  progrès;  et  alors  je  me  range 
moi-même  du  parti  de  vos  malheurs,  et  me 
charge  de  vous  conduire  à  la  mort.  En  atten- 
dant, contenez-vous,  et  que  la  patience  im- 
pose silence  à  vos  plaintes.  {Aux  gardes.)  Qu'on 
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amène  devant  moi  les  parties    soupçonnées 

LE  RELIGIEUX. 

Je  suis  le  plus  soupçonné,  et  le  moins  ca- 
pable de  l'action.  Le  temps  et  le  liei  dépo- 
sent contre  moi  de  cet  affreux  carnage;  et  je 
comparais  ici  pour  m'accuser  et  me  justifier, 
me  condamner  et  m'absoudre. 

LE  PRINCE. 

Hâtez-vous  d'expliquer  de  suite  tout  ce  que 
vous  savez. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  serai  court  ;  aussi  bien  mon  haleine  ne 
suffirait  pas  à  la  longueur  de  ce  triste  récit. 
—  Roraeo,  qui  est  la  mort,  était  l'époux  de 
Juliette,  et  Juliette,  que  vous  voyez  la  gi- 
sante, était  l'épouse  hdèle  de  Romeo.  C'est 
moi  qui  les  avais  unis,  et  le  jour  de  leur  ma- 
riage secret  fut  le  dernier  des  jours  de  Tybalt, 
dont  la  mort  prématurée  a  banni  de  cette 
ville  le  nouvel  époux  de  Juliette.  C'était  l'exil 
de  Romeo,  et  non  la  mort  de  Tybalt,  que  Ju- 
liette pleurait.  Vous,  Capulet,  pour  l'arracher 
à.  sa  douleur,  vous  l'avez  promise  au  comte 
Paris,  que  vous  avez  voulu  la  contraindre 
d'épouser.  Ce  fut  alors  qu'elle  vint  me  trouver, 
et,  les  yeux  égarés,  elle  me  pressa  de  lui 
fournir  les  moyens  de  se  préserver  de  ce  se- 
cond mariage,' en  menaçant  de  se  tuer  elle- 
même  dans  ma  cellule,"  et  sous  mes  yeux. 
Moi,  usant  des  secrets  de  mon  art,  je  lui 
donnai  uv.  breuvage  assoupissant  qui  a  rem- 
pli l'effet  que  je  me  pr  posais.  Il  a  répandu 
sui  elle  une  image  parfaite  de  la  mort.  Dans 
l'intervalle,  j'écris  à  Romeo  de  revenir  dans 
ce  lieu,  pendant  cette  fatale  nuit, pour  m'aider 
à  l'ôter  d«.  ce  tombe»u  emi>runté  ;  c'était  le 
terme  où  la  force  du  breuvage  devait  cesser. 
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Mais  par  un  malheureux  contre-temps,  le  re- 
li.ïieux  qui  portait  ma  lettre  a  été  retardé,  et 
ma  lettre  me  revint  hier  au  soir ,  moi,  resté 
.seul,  je  suis  venu  à  l'heure  marquée  où  Ju- 
liette devait  se  réveiller,  dans  riiitention  de 
la  faire  sortir  de  cette  voûte  sépulcrale,  et  de 
la  tenir  cachée  dans  ma  cellule,  jusqu'à  ce 
que  j'eusse  une  occasion  favorable  d'envoyer 
instruire  Romeo.  Mais  lorsque  j'arrivai  dans 
ce  lieu,  quelques  minutes  avant  le  moment 
(lu  réveil  de  Juliette,  je  trouvai  le  noble  Paris 
étendu  ici  sur  la  terre  ;  et  le  fldele  Homeo 
mort.  Juliette  s'éveiUe;  je  la  presse  de  sortir 
■le  cette  voûte,  et  de  supporter  avec  patience 
cette  œuvre  du  ciel;  mais  un  bruit  qui  est 
survenu  m'a  effrayé  et  chassé  de  ces  tom- 
beaux :  elle,  en  proie  à  son  désespoir,  n'a  ja» 
mais  voulu  me  suivre  ;  et,  selon  toute  appa» 
rence,  elle  a  elle-même  attenté  à.  ses  jours. 
C'est  là  tout  ce  que  je  sais:  sa  nourrice  est 
instruite  de  son  mariage.  Si  dans  ma  conîuite 
en  tout  ceci  il  est  arrivé  quelque  malheur 
par  ma  faute,  que  ma  vie,  déjà  usée  par  l'âge, 
soit  sacrifiée  à  la  rigueur  des  lois  les  plus 
eévères  :  je  ne  peux  perdre  que  quelques, 
heures. 

LE  PRI>'CE. 

Nous  t'avons  toujours  connu  pou?  un  saint 
religieux.  Où  e>t  le  page  de  Romeo?  Qa'a-t-il 
à  nous  tipprendre  sur  cet  événement  ? 


Je  portais  à  mon  maître  la  nouvelle  du 
trépas  de  Juliette.  Aussitôt  il  part  de  Man- 
toue  et  vient  droit  à  ce  lieu  même,  à  ce  inonu- 
ment.  Là,  il  m'ordonne  de  remettre  dès  le 
jnur  cette  lettre  à  son  père,  et  me  menace 
de  la  mort,  en  descendant  dans  cette  voûte, 
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si  je  ne  le  quittais  pas  et  ne  le  laissais  pas 
seul. 

LE  PRINCE. 

Donne-moi  la  lettre  ;  je  veux  la  lire.  Où  est 
/e  page  du  comte,  qui  est  venu  chercher  les 
gardes?  —  {Au  page.)  Toi,  qu'a  fait  ton  maître 
en  ce  lieu? 

LE  PAGE. 

H  y  est  venu  avec  des  fleurs,  pour  les  jeter 
sur  le  tombeau  de  Juliette,  et  il  m'a  ordonné 
de  me  tenir  à  l'écart;  je  lui  ai  obéi.  Dans  le 
moment  survient  un  homme  avec  un  flam- 
beau ;  il  s'etforce  d'ouvrir  le  monument,  et 
bientôt  après  mon  maître  a  fondu  sur  lui 
l'épée  à  la  main  ;  moi,  j'ai  couru  avertir  les 
gardes. 

LE  PRINCE,  après  avoir  lu  la  lettre. 

Cette  lettre  confirme  le  récit  du  religieux, 
leurs  amours,  les  nouvelles  de  la  mort  de 
Juliette;  et  Romeo  mande  ici  qu'elle  a  acheté 
du  poi.son  d'un  apothicaire  pauvre,  et  qu'il 
est  venu  à  ce  monument  pour  y  mourir,  et 
reposer  auprès  de  Juliette.—  Où  sont  ces  deux 
ennemis,  Capulet,  Montaigu  î  Voyez  quel 
châtiment  est  tombé  sur  vos  haines.  Le  ciel 
a  trouvé  le  moyen  de  détruire  votre  bonheur 
par  l'amour  ;  et  moi,  pour  avoir  fermé  les 
yeux  sur  vos  querelles,  j'ai  perdu  deux  pa- 
rents. Nous  sommes  tous  punis. 

CAPULET. 

0  Montaigu,  ô  mon  frère,  donne-moi  ta 
main  ;  ce  sera  le  douaire  de  ma  fille  :  je  ne 
peux  rien  te  demander  de  plus. 

MONTAIGU. 

Et  moi  je  puis  te  donner  davantage.  Je  ferai 
éleyer  la  statue  de  Juliette  en  or  pur;  et  tant 
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que  Vérone  subsistera,  nulle  statue  n'égalera 
celle  de  la  tendre  et  fidèle  Juliette. 

CAPULET. 

Je  veux  que  près  d'elle  on  élève  aussi  en 
or  pur  la  statue  de  Romeo  :  chétifs  sacrifices 
pour  expier  nos  inimitiés  ! 

LE  PRINCE. 

L'aurore  de  ce  jour  apporte  avec  elle  une 
triste  et  sombre  paix.  Sortez  de  ce  lieu,  et 
allez  vous  entretenir  de  ces  tristes  aventures. 
Quelques-unes  seront  pardonnées,  quelques- 
tmes  aussi  seront  punies.  Jamas  histoire  ne 
fut  plus  tragique  que  celle  de  Juliette  et  de 
Bon  cher  Romeo. 

{La  scène  se  ferme.) 
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CHANGEMENTS 


FAITS  PAR   GARRICK 


DANS  LE  CINQUIÈME  ACTE  DE  ROMÉO  ET  JULIETTE 


SCÈNE  V 

PARIS 


Oh! 
ouvre 
liette. 


je  suis  mort!  S'il  te  reste  quelque  pitié, 
la  tombe,  et  me  couche  à  côté  dîe  Ju- 


ROMEO 


D'honneur,  je  le  ferai.  (//  retourne  le  corps 
avec  le  pied).  Laisse-moi  parcourir  tes  traits. 
(A  Paris.)  Donne-moi  ta  main,  toi  dont  le 
nom  était  écrit  avec  le  mien  dans  le  livre  du 
malheur;  je  veux  t'ensevelir  dans  im  tom- 
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beau  g-lorieus.  Que  dis-je,  un  tombeau  .'non, 
c'est  un  paradis,  jeune  infortuné,  car  Juliette 
y  repose. 

Enfin,  à  force  de  coups,  il  enfonce  la  po)  te,  les 
deux  battants  s'ouvrent  ;  on  voit  l'intérieur  d'un 
caveau  imité  de  ceux  qui  sont  dans  quelques 
églises.  Outre  plusieurs  corps  de  Cupulet  qui 
remiilissent  des  cercueils,  il  y  en  a  d'autres  debout 
autour  de  In  voûte.  Les  murailles  sont  enduites 
de  cette  croûte  de  salpêtre  d'un  vert  obscur  que 
forme  l'humidité  dans  ces  lieux  souterrains. 
Juliette  parait  sur  le  devant,  couchée  dans  sa 
bière,  ensevelie  dans  un  suaire,  tenant  un  crU' 
cifix  :  son  visage  est  découvert  et  sa  bière  ou- 
verte suivant  l'usage  d'Italie  ;  une  lampe  sépul- 
crale suspendue  à  la  voûte, ajoute  à  la  ténébreuse 
horreur  du  lieu,  et  rend  tous  les  objets  livides. 

ROMEO  semble  être  partagé  entre  le  frémissement 
et  le  respect:  il  se  jette  à  genoux  devant  la  bière 
de  Juliette. 

0  amante  adorée,  ô  mon  épouse  !  l'affreuse 
mort,  qui  a  sucé  l'ambroisie  de  ton  haleine, 
n'a  point  eu  le  pouvoir  de  détruire  tes  char- 
mes :  tu  n'es  pas  encore  conquise;  le  coloris 
de  la  rose  est  sur  tes  joues,  et  un  vif  incarnat 
anime  encore  tes  lèvres.  Dis,  Juliette,  pour- 
quoi es-tu  si  belle  encore?  —  Ici  je  veux  éta- 
blir mon  éternel  repos,  et  secouer  enfin  le 
joug  des  étoiles  ennemies,  en  me  .séparant 
de  ce  corps  lassé  du  monde  et  de  la  vie.  — 
[Au  poison.)  Viens,  ô  toi,  guide  sinistre  et  fâ- 
cheux pilote  du  désespoir,  brise  sur  les  écueils 
ma  barque  fatiguée  d'errer,  —  Poison,  voici 
l'heure  ^our  laquelle  je  t'avais  réservé.  (//  tire 
de  sa  poche  un  vase  fermé,  dans  lequel  est  le  poison, 
et  rouvre.'.  Voici  pour  boire  à  toi,  ma  bien- 
aimée.  [Il  boit  le  poison.)  0  mes  yeux,  jouissez 
de  votre  dernier  regard;  mes  bras,  pressez-la 
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pour  la  dernière  fois  contre  mon  cœur  ;  et 
vous,  mes  lèvres,  imprimez  sur  sa  bouche  un 
chaste  baiser.  {Il  se  penche  pour  l'embrasser.) 
Arrêtons  :  elle  respire,  elle  s'agite  ! 

Dans  ce  moment,  Juliette  se  lève  lentement,  comme 
un  spectre,  du  fond  de  sa  bière,  et  se  met  sur  soi 
séant,  les  yeux  fermés  et  toujours  le  crucifiJ: 
entre  les  mains.  Rnmeo,  saisi  d'horreur  tombe  à 
la  renverse,  et  ne  revient  à  lui  que  longtemps 
après, 

JULIETTE,  avec  une  voix  lugubre. 

OÙ  suis-je?  Défendez-moi. 

ROMEO,  avec  transport. 

Elle  vit  !  elle  respire  !  elle  parle,  et  nous 
pourrons  être  heureux  encore  !  O  destin  pro- 
pice !  tu  me  payes  dans  ce  seul  moment  tous 
les  maux  que  j'ai  soufferts.  —  Lève-toi,  ma 
Jxiliette,  quitte  ce  séjour  de  ténèbres  et  d'hor- 
reur, tombe  dans  les  bras  de  ton  cher  Romeo, 
viens  respirer  la  vie  sur  ses  lèvres,  et  renais 
à  la  lumière  et  à  son  amour. 

(//  lui  prend  la  main .) 
JULIETTE,  regardant  autour  d'elle  d'un  air   égaré. 

Bénissez-moi,  grand  Dieu  !  Quel  froid  je 
sens  !  Qui  est  là  ? 

ROMEO. 

Ton  époux  ;  c'est  ton  Romeo,  Juliette,  qui 
passe  du  désespoir  à  une  joie  ineffable.  Sors 
de  ce  tombeau,  fuyons  ensemble. 

(//  l'enlève  et  l'ôte  de  sa  bière .  ) 

JULIETTE,  résistant. 

Pourquoi  me  fait-on  violence  ?  Je  n'y  con- 
sentirai jamais Mes  forces  peuvent  m'a- 
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banaonner,  mais  ma  volonté  est  immuable..... 

Je  ne  veux  point  épouser  Paris Romeo 

est  mou  époux.. 

ROMEO. 

Ses  sens  sont  encore  ég-arés  :  Dieu  du  ciel, 
rends-lui-en  l'u.sage!  —  Romeo  est  tou  époux: 
je  suis  Romeo  ;  et  toutes  les  uuissances  réu- 
nies de  la  terre  et  des  hommes  ne  pourront 
jamais  rompre  nos  nœuds  ni  t'arraclier  de 
mon  cœur. 

JULIETTE. 

Je  reconnais  cette  vois  :  sa  douceur  m'en- 
chante e^  rassure  mon  âme  eûi'ciyée.  —  A 
S  résent  je  me  rappelle  chaque  circonstance. 
I  mon  amant  !  ô  mou  époux  !  {Elle  s'uvanc; 
pour  l'emhra'iscr.  Dans  le  moment  le  poison  agi' 
sur  Homeo,  qui  lu' te  en  vain  contre  lui.)  Poui- 
quoi  m'evites-tu,Pv.omeo?  Laisse-moi  toucher 
ta  main  et  respirer  le  parfum  de  te>  lèvres. 
—  Tu  me  glaces  de  terreur  :  parle.  Oh  !  fais- 
moi  entendre  une  autre  voix  que  la  mienne 
sous  ces  voùies  effrayantes,  où  je  vais  re- 
tomber  Mes  genoux  chancellent,  soutiens 

ta  Juliette. 

RO.MEO,   chancelant. 

Hélas!  je  ne  le  puis  :  je  n'ai  plus  de  forces; 
inoi-mêm'e  j'aurais  besoin  de  ton  faible  appui. 
Cruel  poison! 

JU1.IETTE. 

Du  poison  !  Que  dit  mon  époux  ?  Ta  voix 
tremblante,  tes  lèvres  décolorées,  tes  yeux 
éteints,  la  mort  sur  ton  visage 

KOIIEO. 

Q  est  trop  vrai  ;  je  lutte  sans  espou-  contre 
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elle.  Les  transports  que  j'ai  éprouvés  lorsque 
j'ai  entendu  ta   voix,    que  jai    vu  tes  yeux 
s'ouvrir,   ont  suspenuu   pour  un  moment  sa 
course  impétueurre,    et  toutes  mes  pensées 
étaient  mon  bonheur  et  toi;  mais,  à  présent, 
le  poison  coule  dans  mes  veines. 
[Les  effets  du  poison  sont  rendus  par  Romeo  avec 
la  vérité  de  la  nature  :  il  se  courbe,  il  se  relève, 
et  'parait  presser  avec  ses  mains  son  sein  doulou- 
reux, et  de  temps  en  temps  il  lui  échappe  des 
cris.) 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  te  raconter Mon 

destin  m'a  conduit  dans  ce  lieu pour  te 

dire  le  triste  et  dernier  adieu  de  mon  amour, 
et  mourir  avec  toi. 

JULIETTE. 

Mourir  ?  Ah  !  ciel,  Laurence  m'a-t-il  trom- 
pée? 

ROMEO. 

Je  ne  comprends  point  ce  discours.  Je  t'ai 
crue  morte  :  désespéré,  j'ai  bu  ce  poison.  0 
fatale  précipitation  !  J'ai  ouvert  ta  bière,  j'ai 
pressé  tes  lèvres,  et  je  goûtais  le  bonheur  de 
mourir  dans  tes  bras Mais  dans  cet  in- 
stant  Oh!.... 


Et  c'était  pour  te  voir  ainsi,  que  je  me  suis 
réveillée  ! 

ROMEO. 

Toutes  mes  facultés  sont  anéanties.  La  mort 
et  l'amour  se  disputent  le  souffle  qui  me 
reste...  Tous  deux  me  tourmentent  et  me  dé- 
chirent ;  mais  la  mort  est  la  plus  forte  :  il 
faut  te  quitter,  Juliette.  Barbare,  impitoyable 
Bort! A  la  porte  des  cieux 


iSÎ  ROMEO   ET   JOLIETTE 

JULIETTE. 

Tu  es  dans  le  délire  :  repose-toi  sur  mon 
sein. 

ROMEO. 

Les  pères  ont  des  entrailles  de  pierre  :  ni 
les  prières  ni  les  larmes  ne  peuvent  les  atten- 
drir: la  nature  parle  en  vain,  les  enfants  sont 
dévoués  au  malheur. 

JULIETTE,  pleurant. 

Oh.  !  mon  cœur  se  brise  ! 

ROJiEO,  dans  le  délire. 

Elle  est  ma  femme,  nos  cœurs  isont  joints 
pour  jamais  l'un  à  l'autre.  Capulet,  épargne 
ta  fille  ;  Paris,  arrête,  ne  tente  point  de  les 
désunir.  Ah  !...  tu  les  brises,  tu  les  déchires 
sans  les  séparer.  Oh!  Juliette!  Juliette! 
(Il  tombe  sur  la  terre,  et  après  des  convulsions  il 
expire.) 

JULIETTE. 

Attends  un  moment  encore,  attends  ton 
«pou se,  Romeo.  Le  destin  nous  marie  dans 
la  mort,  nous  ne  faisons  qu'un,  et  nul  pouvoir 
ne  pourra  nous  séparer. 

{Elle  se  jette  sur  le  corps  de  Romeo,  l'embrasse  et 
demeure  sans  mouvement .  Dom  Laurence  entre, 
tenant  une  lanterne,  une  pioche  et  une  épée.) 

DOM  LAURENCE,  avançant  et  regardant  autour  de 
lui. 

Oh  !  combien  de  fois  dans  la  nuit  mes  pas 
chanceLints  ont  heurté  contre  ces  tom- 
beaux!    Que    vois-je  ? Quels  traits  de 

sang  souillent  l'entrée  et  les  marbres  de  ce 
monument  ! 
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JULIETT3. 

Qui  vient  en  ce  lieu  ? 

DOM  LAURENCE. 

Juste  ciel  !  Juliette  éveillée,  et  Romeo  mort 

auprès  d'elle  ! Un  autre  cadavre  ! C'est 

Paris!....  Oh  !  quelle  heure  désastreuse   a  été 
souillée  de  tant  d'horreurs! 

JULIETTE,  embrassant  le  corps  de  Romeo, 

Il  est  encore  ici,  je  veux  le  serrer  davantage 
contre  mon  sein  :  ils  ne  l'arracheront  pas  de 
mes  bras. 

DOM  LAURENCE. 

Calmez- vous,  Juliette;  que  la  patience..., 

JULIETTE. 

La  patience!  (Elle  lève  la  tête.)  Quelle  est 
cette  voix  ?  —  Oh  !  te  voilà  donc,  moine  abo- 
minable !  La  patience  !  Que  parles-tu  de  pa- 
tience à  une  infortunée  comme  moi  ? 

DOM  LAURENCE. 

0  trop  fatale  erreur  !  Hélas  !  levez-vous, 
belle  infortunée,  et  fuyez  cet  empire  de  la 
mort. 

JULIETTE. 

Ne  m'approche  pas  [Elle  ramasse  le  poignard 
de  Romeo),  ou  ce  poignard  va  venger  sur  toi 
la  mort  de  mon  époux. 

DOM  LAURENCE. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  vos  malheurs 
VOUS  aient  conduite  au  désespoir. 

{On  entend  plusieurs  voix  dans  l'élotgnenient.) 
Quel  bruit  entends-je?...   Chère  Juliette'. 
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l'ayons  de  ces  lieux.  Un  pouvoir  au-dessus 
des  forces  de  L'iiomme  a  traversé  nos  desseins. 
Venez,  iiàtez-vous  de  fuir.  Je  saurai  vous 
placer,  ô  trop  mallieureuse  épouse,  dans  une 
retraite  de  saintes  religieuses.  Ne  perdez  pas 
le  temp^*  à  me  répondre;  —  le  bruit  redouble  : 
fuyons,  fuyons,  chère  Juliette. 

(Il  veut  l'aider  à  se  relever,  et  elle  le  repousse.) 

Oh  !  la  garde  avance Je  n'ose  rester  un 

moment  de  plus. 

(Il  sort.) 

JULIETTE. 

Sors,   sors   de  ce  lieu  ;  moi,  je  n'en  veux 

plus   sortir Quel  objet  frappe   ma  vue  1 

Une  fiole  !  ali  !  c'est  elle  qui  a  tranché  la  pau- 
vre vie  de  Romeo.  (£'//'?  prend  In  fiole  qu'elle 
trouve  vide.)  0  ingrat!  de  l'avoir  tout  épuisée, 
sans  en  lai-sser  une  seule  goutte  à  ton  épouse, 
pour  la  ï-ecourir  après  toi.  Je  veux  baiser 
ieslèvTes.  (Elle  l'ernbi-as^e.)  Peut-être  y  recueil- 
lerai-je  encore  quelques  gouttes  du  poison 
secourable. 

{La  garde  et  le  page  sont  entrés  dans  l'église,  mais 
sans  qu'on  les  voie.) 

l'officier. 

Conduis-nous,  page.  Quel  chemin  faut-il 
suivre  ? 


Écoutons...  Encore  le  son  d'une  voix?  Jb 
vais  hâter  l'instant.  0  heureux  poignard!  toi 
(Au  fourreau  qu'elle  jette),  va  pourrir  ici,  et 
laisse-moi  mourir. 

{Elle  se  fra[jpe  de  plusieurs  coups,  se  courbe  sur 
le  poignard  pour  le  mieux  enfoncer,  le  tourne 
dans  ses  blessures  et  les  déchire  avec  fureur;  se 
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précipitant  emv.ite  sur   Rmneo,  elle  meurt.)  — 
La  garde  ei  le  page  paraissent.) 

LE  PAGE. 

Mon  prinee,  voiià  la  place. 

(Le prince  entre;  Capulet  arrive.) 

LE  PRINCE. 

Quel  nouveau  malheur  a  devancé  le  jour  e\ 
vient  troubler  mou  repus  si  matin  ? 

CAPULET. 

Quel  est  le  sujet  de  ces  cris  effrayants?  Le 
peuple  en  foule  dans  les  rues,  cne  Romeo; 
d'autres,  JuHHte;  d'autres,  Paris;  et  tous  cou- 
rent vers  notre  monument. 

LE  PRINCE  à  l'officier. 

Qu'avez  -  vous    dit,?   Quelles  terreurs 
frappé  notre  oreille  épouvantée  ? 

l'officier. 

Seigneur,  à  l'entrée  de  ce  caveau,  Paris  est 
mort,  et  Romeo  aussi  ;  et  Juliette,  qu'on  di- 
sait morte  il  y  a  deux  jours,  n'est  pas  froide 
encore  ;  elle  vient  d'expirer. 

[Le  prince,  entrant  dans  le  monument,  aperçoit  le 
vieux  Montaigu.) 

LE  PRINCE. 

Approche,  Montaioru;  tu  t'es  levé  dès  le 
iour  pour  voir  ton  fils,  ton  unique  héritier, 
déjà  couché  sur  la  poussière. 


Hélas!  prince,  ma  femme  est  morte  cette 
nuit  ;  la  douleur  de  l'exil  de  Romeo  l'a  sufio« 
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quée,  —  Quel  nouveau  malheur  conspire  en- 
core contre  mes  vieux  ans  ? 

LE   PRINCE. 

Regarde  ici,  et  vois. 

MONTAIGU. 

0  cruel  fils  !  Quelle  barbarie,  de  devancer 
ton  père  au  tombeau. 

LE   PRINCE. 

Suspends  un  moment  tes    reproches,  jus- 

?[u'à  ce  que  nous  ayons  pu  éclaircir  ces  af- 
reux  mystères,  et  en  pénétrer  l'origine  et  la 
cause.  Jusqu'à  ce  moment,  modère-toi,  et  que 
la  patience  contienne  tes  plaintes.  {Aua 
gardes.  )  Amenez  devant  moi  les  parties  soup' 
çonnées. 

DOM  LAURENCE,  sortant  du  milieu  de  ces  tombeauX; 

C'est  moi  qui  parais  le  plus  coupable. 

LE  PRINCE. 

Apprenez-nous  donc  en  peu  de  mots  ce  qua 
vous  savez  de  ce  désastre  ? 

DOM  LAURENCE. 

Écartons-nous  de  cette  scène  de  carnage  ; 
je  vous  raconterai  tout  en  d'autres  lieux.  S'il 
est  arrivé  quelque  malheur  par  ma  faute,  que 
ma  vie,  bientôt  usée  par  l'âge,  soit  sacrifiée^ 
toute  la  rigueur  des  lois  :  je  n'y  peux  perdBT 
que  quelques  jours. 

LE  PRINCE. 

Nous  vous  avons  toujours  connu  pour  uix 
homme  de  bien.  —  Où  sont  ces  ennemis  im-^ 
placables,  Capulet,  Montaigu?  Eh  bien!  con- 
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Bidérez  à  présent  quel  châtiment  est  tombé 
sur  vos  haiues  ! 

OAPULET. 

Donne-moi  ta  main,  Montaigu;  mon  frère, 
donne-moi  ta  main  :  ce  sera  le  douaire  de 
ma  fille  ;  car  je  ne  puis  rien  te  demander  de 
plus. 


Et  moi,  je  puis  t'accorder  davantage  :  je 
veux  faire  élever  la  statue  de  Juliette  en  or 
pur  ;  et  tant  que  Vérone  subsistera,  nulle  autre 
statue  n'y  égalera  celle  de  la  tendre  et  fidèle 
Juliette. 

CAPULET. 

Et  je  ferai  placer  aussi  en  or  pur  la  statue 
de  Romeo  près  de  son  épouse  :  chétifs  sacri- 
fices pour  expier  nos, inimitiés. 

LE  PRINCE. 

L'aurore  de  ce  jour  nous  amène  enfin  la 
paix,  mais  une  paix  triste  et  funeste!  Que  le 
page  de  Romeo  et  celui  de  Paris  nous  sui- 
vent ;  nous  voulons  approfondir  encore  ces 
tristes  aventures. 
{A  Capulet  et  à  Montaigu  qui  versent  des  larmes.) 
Et  vous,  vieillards,  sages  trop  tard,  vous 
avez  bien  sujet  de  pleurer  ces  tragiques  ef- 
fets de  vos  haines  mutuelles.  Que  de  maux 
découlent  de  ces  discordes  domestiques  1 
Quelle  qu'en  puisse  être  la  cause,  l'effet  iné- 
vitable et  siir,  c'est  le  malheur. 
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Les  autres   changements  faits  par  GarricS 

dans  Romeo  et  Juliette  se  réduisent  à 
très-peu  de  chose  et  n'ont  aucune  impor- 
tance; mais  eu  égard  à  leur  peu  d'éten- 
due et  à  la  célébrité  de  leur  auteur,  nouï 
les  donnons  ici. 


ACTE  PREMIER 

La  troisième  scène,  entre  Capulet  et  Paris 
est  placée  avant  la  seconde. 

Les  trois  scènes,  où  Benvolio  et  Mercutio 
se  trouvent  avec  Romeo,  sont  réunies  en  une 
seule,  qui  précède  celle  de  la  nourrice  avec 
lady  Capulet  et  Juliette. 

ADDITION  A  LA  SECONDE  SCÈNE 

AU    MOMENT    OU     ROMEO    PARAIT 

BENVOLIO  à  Montaigu. 

Puisque  vous  le  désirez,  seigneur,  Mercutio 

et  moi  nous  tenterons  de  lui  arracher  son 

secret:  nous   sommes  intimes  avec  lui  ;  soit 

rapport  d'âge,  de  fortune,  de  naissance,  a  é- 
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tudes  et  de  goûts,  l'amitié  se  plaît  toujours  à 
assortir  des  hommes  qui  se  ressemblent. 
{Romeo  s'avance  vers  un  bois  voisin  de  Vérone.\ 
MERCUTio,  à  Benvolio. 

Vois  où  il  se  retire.  Ne  te  l'ovais-je  pas  dit, 
Benvolio,  que  nous  trouverions  ce  mélanco- 
lique amoureux  enfoncé  sous  quelque  om- 
brage épais  dans  le  silence  d'une  retraite 
profonde,  les  bras  entrelacés,  comme  ces  ra- 
meaux, en  nœud  de  tristesse? 

A  la  fin  de  la  cinquième  scène,  Romeo, 
avant  d'entrer  dans  la  salle  du  bal  avec  Ben- 
volio et  Mercutio,  ajoute  : 

Je  veux  voir  encore  une  fois  les  beaux  yeux 
de  ma  Juliette,  y  puiser  encore  plus  d'amour 
et  de  chagrin.  J'épierai  le  moment  favorable, 
et  sous  le  masque  qui  me  dérobe  aux  yeux, 
je  lui  ferai  connaître  mes  souffrances,  en  lui 
taisant  mon  nom.  Si-  la  discorde  et  la  haine 
séparent  nos  feux,  que  du  moins  l'amour  et 
la  paix  unissent  à  jamais  nos  deux  cœurs  ! 

[Garrick  (c'est  Le  Tourneur  qui  parle)  a 
supprimé  aussi  quelques  vers  où  Benvolio, 
Mercutio  et  dom  Laurence,  dans  le  troisième 
acte,  font  mention  d'une  Rosaline,  qu'ils  de- 
vinent pour  être  la  beauté  qui  fait  languir 
Romeo,  et  que  Romeo  oublie  tout  à  foit  dès 
qu'il  voit  Juliette.] 


Paris  ■  -Inip.  Nouv.  (ass.  oav.),  14,  rue   des  Jeûneurs. 
G.  Masjuin,  directeur. 
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AVERTISSEMENT 


Depuis  la  fondation  de  la  Bibliothèque 
Nationale,  nous  avons  annoncé  que  nous  pu- 
blierions les  œuvres  de  Shakspeare,  l'homme 
de  génie,  parmi  les  écrivains  étrangers,  qui 
a  conquis  parmi  nous  la  plus  grande  popu- 
larité, grâce  aux  nombreuses  traductions  ou 
imitations  dont  la  plupart  de  ses  pièces  de 
théâtre  ont  été  l'objet.  La  peinture  et  la 
musique  se  sont  mises  de  la  partie,  et  les 
ravissantes  ou  sombres  créations  de  l'illustre 
tragique  anglais  ont  pris  un  incontestable 
droit  de  cité  parmi  nous. 

L'heure  nous  a  paru  favorable  pour  tenir 
nos  promesses.  En  attendant  l'étude  que  nous 
nous  proposons  de  consacrer  à  la  vie  et  à 
l'œuvre  de  Shakspeare,  nous  publions  au- 
jourd'hui Hamlet,  en  prenant  l'engagement 
de  faire  figurer  dans  notre  collection  succes- 
sivement Roméo  et  Juliette,  Othello,  Richard  II 
et  Richard  III,  le  Marchand  de  Venise,  Macbeth^ 
Jules  César,  Henri  VHI,  Timon  d'Athènes,  le 
Roi  Lear,  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  la  Tempêtey 
les  Deux  Seigneurs  de  Vérone,  les  Joyeuse^  fom- 
mères  de  Windsor,  etc.,  etc.  Nous  égrènerons 
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ce  chapelet  splendide  comme  nous  l'avons 
fait  pour  Molière. 

iNous  avons  pris  le  parti  de  nous  arrêter 
purement  et  simplement  à  la  traduction  de 
Lefourneur;  c'est  à  nos  yeux  la  plus  com- 
plète et  la  meilleure.  Nous  n'avons  pas 
voulu  tenir  compte  des  retouches  de  MM.  Gui- 
zot,  de  Barante,  Pichot  et  Francisque  Michel, 
qui  n'ont  rien  ajouté  à  l'intelligence  du  texte. 
Nous  tenons  en  particulière  estime  le  récent 
travail  du  fils  de  Victor  Hugo,  mais  nous  ne 
pouvions,  à  notre  grand  regret,  nous  en 
servir.  Quant  à  Ducis,  ses  piles  imitations  ne 
pouvaient  donner  une  idée  suffisante  de  la 
puissance  d'imagination  et  de  style  de 
Shakspeare.  Nous  croyons  donc,  et  c'est  notre 
conviction  intime,  avoir  amplement  répondu 
à  notre  programme,  c'est-à-dire  la  popularisa- 
lion  des  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  littératu- 
res; celle  de  l'Angleterre  ne  devait  pas  être 
oubliée,  surtout  quand  il  s'agissait  du  grand 
homme  qui  avait  jeté  sur  elle  un  incompa- 
rable éclat. 
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PERSONNAGES 


CLADDIUS,  roi  de  Danemark. 
FORTIN  BRAS,  prince  de  Norwége. 
HAMLET,  û.s  d'Hamlet  et  neveu  de  Claudios. 
POLON'IUS,  seigneur  ctiambellan, 
HORATIO,  ami  d'Hamlet. 
LAERTE,  fils  de  Polonius. 
VOLTIMAND,  ^ 

B.OS?NCr\nTZ      l  seigneurs  de  la  cour  de  Danemark, 

GUILDENSTERN,  ) 

GERTRUDE,  mère  d'Hamlet  et  reine  de  Danemark. 

OPHELIA,  fille  de  Polonius,  aimée  d'Hamlet. 

Dames  de  la  suite  de  la  reine. 

MAKCELLUS,  officier. 

?^Nêrs'c?:ig"'^"duroi. 

REYNOLDO,  horrme  dn  confiance  de  Polonias. 

L'ombre  du  père  d'Hamlet. 

CoMiciEMS^  Fossoyeurs,  Matelots,  Messagers,  etot 


La  icènt  tU  à  EUneur, 


ÏÏAMLET 

PRINCE  DE   DANEMARK 
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SCÈNE  PREHIÊRK 

Le  théâtre  représente  une  esplanade  devant  le  palais;  sui 
la  gauche  est  une  grande  tour  avec  l'étendard  de  Dane- 
mark déployé  aux  vents  ;  la  mer  est  en  face,  et  une  ja» 
tée  s'avance  sur  le  rivage  ;  la  lune  éclaire  faiblement. 

BERNARDO,  FRANCISCO,  DEUX  GARDES  du 
roi  de  Danemark, 

BKRNARDO,  arrivant  pour  relever  Pautre, 
Qui  va  là,? 

FRANCISCO. 

Non,  réponds  toi-même,  et  déclare-toi. 

BERNARDO. 

Vive  le  roi! 

FRANCISCO. 

Bemardo? 

BERNARDO. 

Lui-môme. 


8  HaMLET 

FRANCISCO. 

Tu  viens  bien  exactement  à  ton  heure. 

BERNARDO. 

Minuit  vient  de  sonner  :  va  dormir,  Fran- 
cisco. 

FRANCISCO. 

Grâces  de  m'avoir  relevé.  La  bise  est  âpre, 
et  j'ai  le  cœur  transi. 

BERNAROO. 

As-tu  fait  une  garde  paisible? 

FRANCISCO. 

Pas  un  insecte  n'a  remué. 

BERNARUO» 

Allons,  bonne  nuit.  Si  tu  rencontres  Hora- 
tio  et  Marcellus,  mes  compagnons  de  garde, 
dis-leur  de  hâter  le  pas. 

FRANCISCO. 

Je  crois  les  entendre. 

Entrent  HORATIO,  MARCELLUS. 

FRANCISCO. 

Qui  va  là  ? 

HORATIO. 

Ajnis  de  ce  pays. 

MARCELLUS. 

Et  vassaux  du  roi  danois. 

FRANCISCO. 

Bonne  nuit  à  tous. 

MARCELLUS. 

Ah!  salut.  Brave  soldat,  gui  Va  relevé? 
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FRANCISCO. 

Bernardo,  qui  a  pris  mon  poste  :  je  vous 
donne  le  bonsoir. 

{Fra?icùco  sort.) 

MARCELLUS,  s'avançunt. 
Holà!  Bernardo? 

BERNARDO. 

Réponds...  n'est-ce  pas  Horatio? 

HORATio,  lui  donnant  la  main. 
En  voilà  la  main. 

BERNARDO. 

Sois  le  bienvenu,  Horatio.  Salut,  honnête 
Marcellus. 

MARCELLUS. 

Eh  bien,  cette  vision  a-telle  encore  reparu 
cette  nuit  ? 

BERNARDO. 

Je  n'ai  rien  vu. 

MARCELLUS. 

Horatio  prétend  que  ce  n'est  qu'une  erreur 
de  notre  imagination  ;  et  il  ne  veut  absolu- 
ment accorder  aucune  foi  à  la  réalité  de  ce 
spectre  effrayant  que  nous  avons  vu  par  deux 
fois.  Aussi  je  l'ai,  à  force  d'instances,  engagé 
à  venir  avec  nous  voir  passer  les  heures  de 
cette  nuit,  afin  que,  si  cette  apparition  revient 
encore,  il  puisse  rendre  j  ustice  à  nos  yeux,  et 
lui  parler. 

HORATIO. 

Fable,  fable;  il  ne  paraîtra  pas. 

BERNARDO. 

Asseyons-nous  un  moment,  nous  voulons 
livrer  encore  un  assaut  à  ton  oreille,  qui  se 
montre  incrédule  et  rebelle  à  notre  récit.  — 
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Ce  que  nous  avons  vu  deux  nuits  de  suite... 

HORATIO. 

Allons,  volontiers,  asseyons-nous,  et  écou- 
tons Bemardo  raconter  cette  vision. 

BERNARDO. 

La  dernière  de  toutes  ces  nuits,  à  l'heure 
où  cette  même  étoile  que  voilà,  là-bas  {il  la 
montre),  qui  luit  à  l'occident  du  pôle,  avait 
décrit  son  tour  et  illuminait  cette  partie  du 
ciel  où  elle  étincelle  en  ce  moment;  Marcel- 
lus  et  moi,  l'horloge  sonnant  alors  une... 
{Le  spectre  paraît  au  fond  de  Fesplanade.) 
MARCELLTJS. 

Paix  !  n'achève  pas.  Regarde,  le  voilà  qui 
revient  ! 

BKKNARDO. 

Sous  xme  flgTireltoute  semblable  au  roi  qui 
est  mort  ! 

MARCELLUS. 

Tu  es  un  àomme  de  savoir  :  parle-lui,  Ho-- 
ratio. 

BERNARDO. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi?  Observe-le, 
Horatio. 

HORATIO. 

Parfaitement  semblable.   Il  me    glace  de 
peur  et  d'étonnement. 

BERNARDO. 

n  semble  attendre  qu'on  lui  parle. 

MARCELLUS. 

Parle-lui,  Horatio. 

HORATIO. 

Qui  es-tu,  toi  qui  usurpes  cette  heure  de  la 
nuit,  et  cette  forme  noble  et  guerrière,  dont 
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nous  avons  vu  marcher  revêtue  la  majesté 
du  roi  enseveli?  je  te  somme  au  nom  du  ciel; 
parle. 

MARCELLCS, 

Il  paraît  offensé. 

BERNARD». 

Vols  :  il  s'éloigne  avec  dédain. 

HORATIO. 

Arrête!  parle  :  je  te  somme  de  parler. 
(Le  spectre  disparait  derrière  une  éminence.) 

MARCELLCS. 

n  est  disparu;  il  refuse  de  répondre. 

BERNARDO. 

Eh  bien,  Horatio?  Te  voilà  blême  et  trem- 
blant! N'était-ce  de  notre  part  qu'une  pure 
imagination,  rien  de  plus?  Qu'en  penses-tu? 

HORATIO. 

Devant  Dieu  qui  m'entend,  je  ne  pouvais 
pas  le  croire,  sans  le  témoignage  évident  et 
sensible  de  mes  propres  yeux. 

MARCELLUS. 

Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi? 

HORATIO. 

Comme  tu  ressembles  à  toi-même  :  c'était 
Ik  l'armure  qu'il  portait  lorsqu'il  combattait 
l'ambitieux  roi  de  Norwége;  il  avait  ce  ton 
menaçant  le  jour  que,  daus  une  rencontre,  il 
étendit  le  guerrier  polonais  sur  la  glace.  Cela 
est  bien  étrange  ! 

MARCELLUS. 

Et  voilà  comme  deux  fois  pendant  notre 
garde,  justement  à  cette  heure,  au  fond  de  la 
nuit,  avec  ime  démarche  martiale,  il  a  tra- 
versé notre  poste i 
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HORATIO. 

Quel  de&sein  particulier  lui  prêter  T  Je 
l'ignore;  mais  en  suivant  le  résultat  de  mes 
conjectures,  ceci  menace  notre  état  de  quel- 
que étrange  explosion. 

MARCELLUS. 

Ami,  asseyons-nous;  et  dites-moi,  celui  de 
vous  qui  le  sait ,  pourquoi  ces  gardes  si 
exactes  et  si  rigoureuses,  fatiguent,  si  avant 
dans  les  nuits,  les  sujets  du  Danemark? 
Pourquoi  cette  fonte  journalière  de  canons  de 
bronze,  et  ces  approvisionnements  étrangers 
de  machines  de  guerre?  Pourquoi  ces  corvées 
de  constructeurs  de  vaisseaux,  dont  la  tâche 
forcée  recommence  tous  les  jours,  sans  que 
le  repos  sépare  le  dimanche  de  la  semaine  1 
Quels  projets  sont  en  l'air,  qu'il  faille  que 
l'ouvrier  en  sueur,  dans  ses  travaux  hâtés,  joi- 

f'ne  les  nuits  aux  jours?  Qui  de  vous  est  en 
tat  de  m'en  instruire? 

HORATIO. 

C'est  moi  :  du  moins  voici  les  rumeurs  qui 
murmurent  en  secret.  Notre  dernier  roi,  dont 
à  l'heure  même  l'image  vient  de  nous  appa- 
raître ,  fut,  vous  le  savez ,  provoqué  à  un 
combat  singulier  parFoitinbrasde  Norwége, 
qu'un  jaloux  orgueil  avait  porté  à  ce  défi» 
Dans  ce  combat,  notre  vaillant  Hamlet  (car 
tel  le  jugea  cette  partie  de  notre  monde 
connu)  tua  ce  Fortinbras.  Par  un  pacte  muni 
du  sceau,  et  dans  les  formes  confirmé  par  la 
loi  les  armes,  Fortinbras  abandonnait  au 
vainqueur,  avec  sa  vie,  tous  les  domaines 
dont  il  était  possesseur  :  contre  ce  gage,  no- 
tre roi  avait  assigné  une  portion  équivalente, 
qui  serait  entrée  dans  l'héritage  de  Fortin- 
bras, s'il  fût  resté  vainqueur,  comme  son  lot, 
d'après  la  convention  et  la  teneur  des  arti- 
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des  désignés,  est  échu  à  Hamlet.  Aujourd'hui 
le  jeune  Fortinhras,  sans  expérience,  d'un 
caractère  bouillant,  et  plein  de  lui-même,  a 
ramassé  à  la  hâte,  çà  et  là  sur  les  frontières 
de  la  Norwégre,  une  troupe  d'aventuriers  sans 
terres,  déterminés  par  le  besoin  de  pâture  et 
de  butin,  a  former  quelque  entreprise  qui 
demande  de  l'énergie  et  de  l'ardeur;  et  ce  ne 
peut  être  (comme  notre  Etat  en  est  assez 
convaincu)  que  le  projet  de  reprendre  sur 
nous  à  main  armée  et  à  force  ouverte,  ces 
terres  dont  je  viens  de  parler,  ainsi  perdues 
par  son  pèr^;.  Voilà,  suivant  mon  idée,  le 
principal  objet  de  ces  grands  préparatifs,  la 
cause  de  ce-tte  garde  nocturne  que  nous  fai- 
sons, et  la  raison  des  travaux  forcés,  de  tous 
ces  mouvements  dans  le  pays. 

BERNARDO. 

Je  pense,  comme  vous,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'autre  raison;  c'est  cela  même...  Et  cela  se 
concilie  assez  avec  le  prodige  de  cette  vision 
menaçante,  qui  vient,  armée  de  pied  en  cap, 
troubler  notre  garde,  sous  la  forme  du  roi 
défunt,  qui  fut  et  est  encore  l'auteur  de  ces 
guerres. 

HORATIO. 

C'est  comme  un  objet  jeté  dans  l'œil  de 
l'âme  pour  en  troubler  la  vue.  Dans  les  temps 
les  plus  florissants  de  Rome  victorieuse,  peu 
de  jours  avant  la  chute  du  grand  César,  les 
tombeaux  évacués  restèrent  sans  hôtes  :  les 
morts  dans  leurs  linceuls  eiTaient  au  travers 
des  rties  de  Rome,  poussant  des  cris  plain- 
tifs; les  étoiles  dardèrent  des  queues  enflam- 
mées; une  pluie  de  sang  tomba  des  nues; 
des  signes  désastreux  voilèrent  le  soleil;  et 
l'humide  planète,  sous  l'influence  de  laauelle 
se  meut  l'empire  de  Neptune,  fut  affligée 
d'une  éclipse  presque  égale  à  celle    du  der- 
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nier  jour  de  runivers.  Les  mêmes  précur- 
seurs des  désastres  du  monde,  hérauts  qui 
précèdent  toujours  les  destins,  prélude  terri- 
ble de  l'événement  fatal  qui  s'avance,  tous  ces 
Ïirésages  ont  éclaté  ensemble  au  ciel  et  sur 
a  terre,  pour  avertir  nos  climats  et  nos  com^ 
patriotes. 

{Le  spectre  reparaît.) 

Mais,  silence  :  voyez!  le  voilà!  il  revient 
encore.  —  Je  veux  croiser  ses  pas...  quoiqu'il 
me  glace  d'horreur.  —  Arrête,  illusion.  Si  tu 
as  une  voix,  si  tu  peux  rendre  quelque  son, 
parle-moi. 

Si  tu  as  quelque  requête  à  faire,  s'il  est 
quelque  service  qui  puisse  te  soulager,  et  me 
procurer  quelque  grâce  céleste,  parle-moi. 

Si  tu  es  dans  la  confidence  des  destins  de 
ton  pays  et  de  quelque  événement  que  l'on 
puisse  prévenir  par  une  heureuse  prescience; 
oh!  parie. 

Ou  si  tu  as,  durant  ta  vie,  enseveli  dans  le 
sein  de  la  terre  un  trésor  mal  acquis  :  car  l'on 
dit  que  c'est  une  cause  pour  laquelle  vous, 
esprits,  vous  errez  souvent  après  la  mort  ; 
révèle-le-moi.  —  Arrête  et  parle.  —  (Le  coq 
chante.)  —  Arrête-le,  Marcellus. 

MARCELLUS. 

Le  frapperai-je  de  ma  pique? 

HORATIO. 

Frappe,  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

BERNARDO. 

Le  voilà. 

HORATIO. 

Le  voilà. 

(Le  spectre  disparaît.) 

MARCELLUS. 

n  est  parti,  n  a  l'air  si  noble  et  si  majes- 
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tueux!  Nous  lui  faisons  outrage,  en  lui  pré- 
sentant ces  signes  de  violence.  Il  est  comme 
l'air,  invulnérable;  et  nos  coups  et  not  vaines 
menaces  ne  sont  qu'une  malice  impuissante 
et  ridicule. 

BERNARDO. 

Il  allait  parler,  lorsque  le  coq  s'est,  fait  en- 
tendre. 

HORATIO. 

Oui,  et  aussitôt  il  a  tressailli  comme  un 
être  criminel,  cité  par  la  voix  d'un  héraut 
redoutable.  J'ai  ouï  que  le  coq,  cette  trom- 
pette du  matin,  avec  les  sons  perçants  de  sa 
voix  grêle  et  sonore,  réveille  le  dieu  du  jour, 
et  avertit,  par  ce  signal,  l'esprit;  l'esprit  va- 
gabond, soit  dans  la  mer,  soit  dans  le  feu, 
dans  la  terre  ou  dans  l'air,  s'enfonce  dans  sa 
retraite  et  ce  fantôme  vient  de  nous  donner 
la  preuve  que  ce  qu'oii  dit  est  vrai. 

MARCELLrS. 

En  effet,  il  s'est  évanoui  au  cri  du  coq 
Quelques-uns  disent  qu'au  temps  de  cette 
saison  solennelle,  où  la  naissance  du  Ré- 
dempteur est  célébrée ,  l'oiseau  de  1  aube 
chante  tout  le  long  des  nuits;  et  Ion  dit 
qu'alors  nul  esprit  ne  peut  errer  dehors  ;  que 
les  nuits  sont  salubres,  qu'aucune  planète 
n'a  de  malignes  influences;  qu'aucun  malé- 
fice ne  peut  prendre  ;  que  les  charmes  des 
magiciennes  sont  sans  force  et  sans  pouvoir; 
tant  ce  temps  est  sacré  et  plein  de  grâce  cé- 
leste ! 

HORATIO. 

Je  l'ai  ouï  dire  ainsi;  Je  le  crois  en  partie. 
Mais  voyez  :  le  matin,  vêtu  d'un  manteau  de 
pourpre,  foule  la  rosée  de  cette  haute  colline, 
là-bas  à  l'orient.  Rompons  ici  notre  garde,  et 
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c'est  mon  avis  que  nous  fassions  part  de  ce 
que  nous  avons  vu  cette  nuit  au  jeune  Ham- 
let  :  car,  sur  ma  vie,  cet  esprit  muet  pour 
nous,  lui  parlera  à  lui.  Consentez-vous  que 
nous  l'en  instruisions?  C'est  une  confidence 
commandée  par  notre  zèle  pour  lui,  et  que 
notre  devoir  nous  prescrit. 

MARCELLUS. 

Faisons-le,  je  vous  prie.  Moi,  je  sais  en  quel 
lieu  le  trouver  ce  matin,  et  l'heure  propice  de 
lui  parler  en  sûreté. 

SCÈNE  II 

Le  palais  du  roi. 

LE  ROI,  LA  REINE,  HAMLET,  POLONIUS, 
LAERTE,  VOLTIMAND  ,  CORNELIUS,  SEI- 
GNEURS et  suite. 

LE  ROI. 

Quoique  le  souvenir  de  la  mort  d'Hamlet, 
notre  frère  chéri,  soit  si  récent  encore,  qu'il 
convienne  de  tenir  nos  cœurs  dans  la  tris- 
tesse, et  qu'un  bandeau  de  deuil  couvre  le 
front  de  tout  notre  royaume,  cependant  la 
raison  d'Etat  a  combattu  la  nature,  et  elle 
veut  enfin  qu'en  conservant  pour  lui  une  dou- 
leur sage  et  modérée,  nous  ne  perdions  pas 
le  souvenir  de  nous-mêmes.  Ainsi,  reine,  no- 
tre compag-ne,  jadis  notre  sœur,  auguste 
collègue  de  cet  empire  belliqueux ,  nous 
vous  avons  choisie  pour  épouse ,  pénétré 
d'une  joie  que  le  chagrin  étoufl"e,  le  sourire 
du  bonheur  sur  les  lèvres,  et  les  larmes  dans 
les  yeux  ;  mêlant  les  fêtes  de  l'hymen  au 
deuil  des  funérailles,  et  l'hymen  de  l'amour  à, 
l'hymen  de  la  mort,  pe^ant  dans  une  balance 
égale  le  plaisir  et  la  douleur.  {Aux  seigneun 
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qui  r environnent.)  Et  lious  n'avons  pas  né- 
gligé vos  sages  conseils;  ils  ont  été  donnés 
en  pleine  liberté  pendant  la  suite  de  cette 
affaire;  recevez-en  toutes  nos  actions  de  grâ- 
ces. Maintenant  il  reste  à  vous  dire  que 
le  jeune  Fortinbras  ,  nourrissant  de  notre 
mérite  une  faible  opiniou,  ou  s'imaginant 
que  la  mort  récente  de  notre  frère  bien- aimé 
a  désuni  les  liens  de  l'Etat,  et  l'a  ébranlé 
dans  ses  fondement-^ ,  séduit  au:;si  par  le 
songe  qu'il  a  fait  de  sa  supériorité,  n'a 
pas  manqué  d'in.sulter  notre  pays  par  un 
message  portant  qu'on  lui  rende"^  ces  terres 
perdues  par  son  père,  et  acquises  par  toutes 
les  solennités  des  lois  à  notre  vaillant  frère. 
Mais  c'est  assez  parler  de  lui.  Quant  à  nous 
et  à  l'objet  qui  nous  rassemble,  le  voici. 
Nous  avons  ici  des  dépêches  pour  le  roi  de 
Norwége,  oncle  du  jeune  Fortinbras,  qui,  in- 
firme aujourd'hui  et  captif  dans  son  lit,  à 
peine  a  ouï  parler  de  ces  projets  de  son  ne- 
veu. Nous  l'invitons  à  les  arrêter  et  à  l'em- 
pêcherde  poursui  re,  car  nous  avens  la  liste 
des  troupes  et  le  dénomhrement  exact  de  tous 
les  sujets  qu'il  a  enrôlés.  Nous  vous  dépu- 
tons, vous,  sage  Cornélius,  et  vous,  Volti- 
mand,  pour  porter  notre  salut  au  vieux  roi 
de  Nonvége,  ne  vous  donnant  d'autre  pou- 
voir personnel  pour  faire  un  traité  avec  le  roi, 
que  dans  les  limites  marquées  par  ces  arti- 
cles exprès.  Partez,  et  que  votre  diligence  me 
prouve  votre  soumission. 

VOLTIMA.\D. 

Dans  cette  affaire,  et  dans  toutes  les  au- 
tres, nous  montrerons  notre  soumission  à 
Votre  Majesté. 

LE  ROI. 

Nous  n'en  doutons  point  :  partez  et  recevez 
notre  adieu  sincère.  {Voltimatid  et   Coméliu* 


18  HAMLET 

sortent.  —  Se  tournant  vers  Laerte.)  Maintenant, 
Laerte,  que  nous  proposez- vous  ?  vous  nous 
avez  annoncé  une  requête?  que  désirez-vous, 
Laerte?  Vous  ne  pouvez  faire  au  rcA  des  Da- 
nois mià  demande  raisonnable,  et  perdre  en 
vain  vos  4)aroles.  Que  pouvez- vous  demander, 
Laerte,  qui  ne  soit  l'ofifre  même  de  votre  roi, 
plutôt  qu'une  grâce  sollicitée  par  vous  ?  La 
main  n'est  pas  plus  prête  à  servir  la  bouche, 
la  tête  n'est  pas  plus  dévouée  au  cœur,  que 
le  trône  de  Danemark  ne  l'est  à  votre  père. 
Que  désirez-vous,  Laerte  ? 

LAERTE. 

Souverain  redouté,  la  faveur  de  votre  agré- 
ment pour  retourner  en  France.  Je  me  suis 
empressé  de  revenir  ici  pour  vous  rendre 
mon  hommage  à  votre  couronnement;  ce 
devoir  rempli,  je  suis  forcé  de  l'avouer,  mes 
pensées  et  mes  vœux  me  rappellent  à  pré- 
sent en  France.  Je  les  soumets  humblement 
à  votre  indulgente  Majesté,  dont  j'implore 
l'agrément. 

LE  ROI. 

Avez- vous  celui  de  votre  père  ?  Que  dit  Po- 
lonius  ? 

POLONIUS. 

II  a  tant  fait,  seigneur,  à  force  de  requêtes, 
qu'il  m'a  extorque  un  consentement  long- 
temps disputé;  à  la  fin  j'ai  scellé  son  désir 
de  mon  aveu.  Je  vous  supplie  de  lui  octroyer 
la  permission  de  partir. 

LE  ROI. 

Choisissez  votre  heure  propice  pour  votre 
départi  Laerte,  le  temps  est  à  vous,  dispo- 
sez-en, ainsi  que  tout  ce  qui  peut  vous  plaire 
et  vous  rendre  heureux.  (Se  tournant  vers 
Hamlet.)  Eh  bien,  Hamlet,  mon  parent  et  mon 
fils; 
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HAMLET. 

Un  peu  plus  que  parent,  vm  peu  moins 
qu'un  lils. 

LE  ROI. 

Pourquoi  toujours  ces  ombres  sur  votre 
front? 

HAMLET. 

Eh  non,  seigneur,  je  ne  suis  que  trop  à  la 
lumière. 

LA  REINE. 

Cher  Hamlet,  écartez  ces  sombres  nuages,  et 
que  votre  œil  jette  des  regards  amis  surîe  Da- 
nemark. —  Ne  t'obstine  pas  à  toujours  cher- 
cher, avec  ces  paupières  baissées,  ton  noble 
père  dans  la  poussière  du  tombeau.  Tu  sais 
que  c'est  une  loi  commune,  que  tout  ce  qui 
vit,  meurt,  et  traversant  ce  monde,  passe  à 
l'éternité. 

HAMLET. 

Oui,  madame,  c'est  une  loi  commune. 

LA  REINE. 

Si  cela  est,  pourquoi  en  sembles-tu  si  étran- 
gement affecté? 


Semblés,  madame?  Oh  !  c'est  ime  réalité,  et 
non  pas  un  semblant  ;  je  ne  le  connais  pas. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  couleur  noire  de  ce 
manteau,  ma  tendre  mère,  ces  habits  lugu- 
bres portés  par  la  coutume  en  signe  d  im 
deuil  solennel,  ces  violents  soupirs  d'une  res- 
piration entrecoupée;  non,  ce  ne  sont  pas  ces 
flots  de  }armes  coulant  des  yeux,  ce  front 
triste  et  abattu,  toutes  ces  formes,  ces  mo- 
des et  ces  apparences  de  douleur,  qui  peu- 
vent manifester  le  véritable  état  de  mon 
âme  :  tout  cela  peut  n'être  qu'un  semblant  ; 
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ce  sont  autant  d'actions  c[ue  l'homme  peut 
jouer  et  feindre;  mais  j'ai  ici  au  dedans  de 
moi  ce  qui  est  plus  que  l'apparence  ;  tout  le 
reste  n'est  que  la  décoration  et  le  masque  de 
la  douleur. 


C'est  une  sensibilité  et  une  vertu  louables 
dans  votre  caractère,  de  donner  à  votre  père 
ces  regrets  religieux;  mais  vous  devez  sa- 
voir que  votre  père  a  aussi  perdu  un  père,  et 
que  ce  père  avait  perdu  le  sien  ;  le  fils  qui 
survit  est  tenu  par  le  devoir  de  la  tendresse 
filiale,  de  témoigner  pendant  un  temps  ses 
pieux  regrets  à  sa  cendre;  mais  de  persévé- 
rer dans  une  alîliction  obstinée,  c'est  la  mar- 
que d'une  opiniâtreté  impie,  d'un  chagrin  qui 
ne  sied  pas  à  l'homme  ;  c'est  le  signe  d'une 
volonté  trop  rebelle  aux  décrets  du  ciel,  d'un 
cœur  sans  défense  et  sans  force,  d'une  âme 
sans  patience,  d'un  jugement  borné  et  sans 
expérience  de  la  vie.  Car,  pour  une  chose 
que  nous  savons  être  inévitable,  qui  est  aussi 
commune  qu'aucune  des  choses  les  plus  or- 
dinaires qui  frappent  les  sens .  pourquoi 
irions-nous  par  une  résistance  révoltée  na- 
vrer notre  cœur?  Non,  c'est  un  crime  contre 
le  ciel,  une  offense  contre  la  mort,  une  faute 
contre  la  nature,  et  une  absurde  injure  à  la 
raison,  dont  la  commune  et  la  plus  vulgaire 
leçon  est  la  mort  de  nos  pères,  et  qui  nous  a 
toujours  crié  depois  le  premier  cercueil  jus- 
qu'à celui  de  l'homme  mort  aujourd'hui  : 
«  Telle  est  l'inévitable  loi!  »  Nous  vous  prions 
d'abjurer  cette  douleur  d'un  mal  si  vulgaire, 
et  de  nous  regarder  comme  un  père  :  car  que 
le  monde  apprenne  et  retienne  que  vous  tou- 
chez le  plus  près  à  notre  trône,  et  que  tout 
le  vertueux  amour  que  le  plus  tendre  père 
porte  à  son  fils,  nous  le  sentons  pour  vous. 
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Quant  à  votre  dessein  de  retourner  aux  étu- 
des de  "Wittemberg,  rien  ne  contrarie  davan- 
tage nos  désirs,  et  nous  vous  conjurons  de 
vous  résoudre  à  rester  ici  sous  nos  yeux,  où 
notre  amitié  et  nos  caresses  vous  console- 
ront, vous,  le  premier  de  notre  cour,  notre 
parent,  notre  nls. 

LA  REINE. 

Hamlet,  que  ta  mère  ne  perde  pas  ses  priè- 
res :  je  t'en  conjure,  reste  avec  nous,  et  ne 
va  point  à  Wittemberg. 


Je  ferai  toujours  mes  efforts   pour  vous 
obéir  en  tout,  madame. 


Ah!  voilà  une  noble  réponse,  et  qui  est 
dictée  par  le  cœur.  Soyez  tout  ce  que  nous 
sommes  nous-mêmes  dans  le  Danemark. 
Madame,  venez.  Ce  consentement  d'Hamlet 
donné  du  cœur  et  de  si  bonne  grâce,  me  rem- 
plit d'une  douce  allégres^-e  ;  et  en  reconnais- 
sance, il  ne  sera  point  bu  aujourd'hui  dans 
le  Danemark  de  santé  joyeuse,  que  la  voix 
tonnante  du  canon  ne  l'annonce  aux  nuages; 
je  veux  que  la  voûte  du  ciel,  répétant  le  fra- 
cas du  tonnerre  terrestre,  retentisse  du  bruit 
des  coupes  vidées  à  la  santé  du  roi.  Allons, 
sortons. 

{Tous  sortent  à  Vexception  d'Hamlet.) 

HAMLET  seul,  Se  regardant  de  la  télé  aux  pieds. 

Oh!  pourquoi  cette  masse  de  terre  trop 
endurcie  ne  peut-elle  s'amollir  par  la  dou- 
leur, se  fondre  et  se  résoudre  en  flots  de  lar- 
mes! ou  pourquoi  l'Eternel  n'a-t-il  pas  armé 
sa  foudre  contre  le  meurtre  de  soi-même  !  0 
Dieu!  ô  Dieu!  qu'elles  me  semblent  fasti- 
dieuses, insipides  et  vaines,  toutes  les  jouis- 
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sances  de  ce  monde  !  ô  Dieu,  que  je  le  dédai- 
gne, et  qu'il  me  lasse  !  Ce  n'est  qu'un  champ 
agreste  et  dégénéré  en  friche  ;  il  ne  se  cou- 
vre que  de  fruits  amers  et  d'une  nature  gros- 
Bière  et  sauvage.  —  Que  les  choses  en  soient 
venues  là  !  à  peine  deux  mois  qu'il  est  mort  ! 
—  Non,  pas  deux  mois  encore!  Un  roi  si  ac- 
compli, qui  était  auprès  de  celui-ci  ce  qu'est 
un  Dieu  près  d'un  satyre;  si  tendre  pour  ma 
mère,  qu'il  ne  permettait  pas  même  aux 
vents  du  ciel  d'importuner  son  visage  d'un 
souffle  trop  violent.  Ciel  et  terre  !  faut-il  que 
ma  mémoire  me  reste!...  Quoi!  elle  s'atta- 
chait à  lui  comme  si  sa  passion  se  fût  accrue 
par  la  possession,  et  cependant,  dans  l'espace 
d'un  mois...  —  Je  ne  veux  pas  y  penser.  —  0 
fragilité,  la  femme  et  toi  n'avez  que  le  même 
nom!  Un  mois  à,  peine !  — avant  même  qu'elle 
eût  usé  la  chaussure  avec  laquelle  elle  a  suivi 
le  corps  de  mon  pauvre  père,  toute  en  lar- 
mes. Oui,  elle,  elle-même.  0  ciel,  la  brute,  pri- 
vée d'idées  et  de  raison,  aurait  poussé  plus 
loin  son  deuil.  Mariée  avec  mon  oncle,  \e  frère 
de  mon  père;  mais  qui  ne  ressemble  pas  plus 
à  mon  père  que  moi  à  Hercule.  Dans  un  mois  ! 
avant  que  la  rougeur  dont  ses  perfides  larmes 
avaient  enflammé  ses  yeux,  fût  effacée,  elle 
s'est  mariée.  0  criminelle  précipitation  !  voler 
avec  cette  hâtive  adresse  dans  un  lit  inces- 
tueux! Cela  n'est  ni  bien,  ni  ne  peut  jamais 
tourner  à  bien.  —  Mais,  brise-toi,  mon  cœur, 
car  je  suis  forcé  d'enchaîner  ma  langue. 

Entrent  HORATIO,  BERNARDO,  MARCELLUS. 

HORATIO. 

SaJut  à  Votre  Altesse. 

HAMLET. 

Je  suis  joyeux  de  vous  voir  en  bonne  santé. 
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Horatio,  je  pense?  ou  bien  je  m'oublie  moi- 
même. 

HORATIO. 

Lui-même,  prince,  et  votre  faible  serviteur, 
pour  jamais. 

HAMLKT. 

Horatio,  mon  digne  ami,  ce  titre  que  vous 
nrenez,  je  veux  l'échanger  avec  vous  Quel 
suiet  vous  rappelle  de  Wittembergî  {Aperce- 
vant Marcelius.)  Ab!...  MarceUus? 

MARCELLXJS. 

Digne  seigneur. 

H.VMLET  . 

Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir  ;  jC  vous 
donne  le  salut.  (Se  tournant  vers  Horauo)  Mais 
parlez  vrai,  quel  sujet  vous  fait  vemr  de  Wit- 
temberg? 

HORATIO. 

Oh!  une  folle  ardeur  de  voyager. 

HAMLET. 

Je  ne  voudrais  pas  entendre  votre  ennenai 
le  dire  de  vous,  et  vous  ne  voudrez  pas  faire 
violence  à  mon  oreille,  et  la  forcer  d'en  croire 
votre  témoignage  contre  vous-même.  Je  sais 
nue  vous  n'êtes  point  de  cette  humeur  vaga- 
bonde :  mais  quelle  affaire  avez- vous  a  Else- 
near"»  —  Avant  que  vous  partiez  d'ici  {avec  un 
sourire  amer),  nous  VOUS  apprendrons  à  bien 
boire. 

HORATIO. 

Mon  prince,  je  suis  venu  voir  les  obsèques 
de  votre  père. 

HAMLET. 

Je  te  prie,  ne  me  raille  point,  toi,  mon  cher 
camarade  d'études.  Je  crois  plutôt  que  c  était 
pour  voir  les  noces  de  ma  mère. 
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HORATIO. 

Il  est  trai,  seigneur,  qu'elles  ont  suivi  de 
bien  près. 

HAMLET. 

Economie,  économie,  Horatio  :  les  mets  du 
repas  funèbre  étaient  refioidis  à  peine,  et  ont 
encore  été  servis  au  festm  des  noces.  Oh!  je 
voudrais  avoir  été  rejoindre  dans  le  ciel  l'en- 
nemi le  plus  précieux  à  ma  haine,  avant  que 
de  voir  ce  jour,  Horatio  !  {Avec  trimsport.)  Mon 
père  !  —  Il  me  semble  que  je  vois  mon  père. 

HORATIO. 

Où  donc,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Avec  les  yeux  de  mon  âme,  Horatio. 

HORATIO. 

Je  l'ai  vu  autrefois  :  c'était  un  grand  roi  ! 

HAMLET,  avec  énergie. 
C'était  un  homme,  en  tout  poin   !  •—  Je  ne 
reverrai  jamais  son  pareil. 

HORATIO. 

Prince,  je  crois  l'avoir  vu  hier  la  nuit. 

HAMLET. 

Vu  ?  qui  ? 

HORATIO. 

Seigneur,  le  roi,  votre  père., 

HAMLET. 

Le  roi  mon  père  ? 

HORATIO. 

Calmez  votre  surprise  un  moment,  et  prêtez 
une  oreille  attentive,  taudis  que  je  vais,  ap- 
puvé  du  témojg-nage  de  ces  bravei.  cama- 
rades, vous  raconter  ce  prodige. 
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H.VMLET. 

Pour  l'amour  du  ciel,  parle;  j'écoute. 

HORATIO. 

Deux  nuits  de  suite  ces  officiers,  Marcellus 
et  Bernardo,  pendant  leur  garde,  au  milieu 
de  la  nuit,  à  l'heure  silencieuse  des  ténèbres 
les  plus  profondes,  ont  vu  ce^îi.  Une  figure 
ressemblante  à  votre  père,  armée  de  toutes 
pièces,  de  pied  en  cap.  ai)parait  devant  eux, 
et  d'un  pas  auguste  et  grave,  marche  lente- 
ment et  majestueusemeut  près  d'eux.  Trois 
fois  il  s'est  promené  deva  it  leurs  yeux  épou- 
vantés, à  la  distance  de  son  bâton  de  com- 
mandement; eux,  presque  dissous  en  sueur 
glacée  par  la  violence  de  la  peur,  restent 
muets  et  sans  lui  parler.  Ils  me  font  en  grand 
secret  la  terrible  confidence  de  ce  qu'ils  ont 
vu  ;  et  moi,  la  nuit  sui\  ante,  j'ai  fait  la  garde 
avec  eux;  et  précisen  ent  avec  toutes  les  cir- 
constances qu  ils  m'.tvai 'nt  détaillées,  le 
temps,  la  forme  de  la  vision,  tout,  dans  la 
plus  exacte  vérité,  le  fantôme  revient.,.  J'ai 
coimu  Votre  père  ;  ces  deux  mains  ne  se  res- 
semblent pas  davantage 

HAMLET,  déjà  ému. 

Mais  en  quel  lieu  ? 

MARCELLUS. 

Seigneur,  sur  l'esplanade,  où  nouB  mon- 
tions la  garde. 

HAMLET. 

Nt  lui  avez-vous  point  parlé  ? 

HORATIO. 

Oui,  seigneur,  je  lui  ai  parlé;  mais  il  ne 
m'a  Tien  repondu.  Cependant  il  m'a  semblé 
qu'il  levait  sa  tête,  et  qu'il  se  mettait  en 
mouvement,  comme  s'il  eût  voulu  parler; 
mais  à  l'instant  même  l'oiseau  du  matin  a 
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poussé  son  cri  perçant,  et  au  son  de  sa  voix, 
le  spectre  a  rapidement  disparu,  et  s'est  éva- 
noui à.  notre  vue. 

HAMLET,  crcisant  les  bras. 
Cela  est  bien  étrange  ! 

HORATIO. 

Comme  il  est  vrai  que  je  vis,  mon  très-ho- 
noré  prince,  c'est  la  vérité,  et  nous  avons  cru 
que  notre  dévouement  pour  vous  nous  impo- 
sait la  loi  de  vous  en  informer. 

HAMLET. 

Oui,  vraiment,  mais  cela  me  remplit  de 
trouble...  Et  montez-vous  encore  la  garde 
cette  nuit  ? 

TOUS  DEUX. 

Nous  la  montons,  seigneur. 

HAMLET. 

Armé,  dites -vous  ? 

TOUS  DEUX. 

Armé,  seigneur. 

HAMLET. 

De  la  tête  atrx  pieds  ? 

TOUS  DEUX. 

Oui,  seigneur,  de  pied  en  cap. 

HAMLET. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  son  visage  ? 

HORATIO. 

Vu  ?  seigneur  ;  il  portait  la  visière  de  son 
casque  levée. 

HAMLET. 

Et  il  avait  l'air  menaçant  î 

HORATIO. 

Un  air  plus  triste  qu'irrité. 
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HAMLET. 

Pâle  OU  vermeil  ? 

HORATIO. 

Ohl  très-pâle. 
HAMLET,  avec  une  impatience  qui  croît  toujwurs» 
Et  a-t-il  fixé  ses  yeux  sur  vous  ? 

HORATIO. 

Constamment  attachés  sur  nous , 

HAMLET,  avec  impatience. 
J'aurais  bien  voulu  être  là. 

HORATIO. 

Vous  seriez  resté  immobile  et  pétrifié  d'é» 
tonnement. 

HAMLET. 

Cela  est  probable.  Est-il  resté  longtemps  ? 

HORATIO. 

Le  temps  de  compter,  sans  se  presser,  jus- 
qu'à cent. 

LES    AUTRES. 

Plus  longtemps,  plus  longtemps. 

HORATIO. 

Non,  pas  la  nuit  que  je  l'ai  vu. 

HAMLET. 

Sa  barbe  était-elle  hérissée  ? 

HORATIO. 

Elle  était  telle  que  je  l'ai   vue,  lorsqu'il  vi- 
vait, noire,  mais  blanchie  par  les  années. 

HAMLET,  d'un  ton  décidé. 
Amis,  je  veux  être  de  garde  avec  vous  cettQ 
nuit;  peut^tre  reviendra-t-il  encore? 

HORATIO. 

Je  vous  garantis  qu'il  reviendra. 
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HAMLET. 

S'il  se  présente  à  moi  sous  la  flgTire  de  mon 
auguste  père,  je  lui  parlerai,  dût  l'enfer,  ou- 
vrant ses  abîmes,  m'ordonner  le  silence.  Je 
vous  conjure  tous,  &i  jusqu'à  présent  vous 
avez  garaé  le  secret  de  cette  apparition,  de 
la  tenir  encore  enveloppée  dans  le  silence  le 
plu3  profond  ;  et  quelque  chose  qui  puisse 
arriver  cette  nuit,  cuntiez-le  à  votre  pensée, 
mais  point  de  langue;  je  reconnaîtrai  votre 
amitié  pour  moi.  Adieu  tous  :  entre  onze  heu- 
res et  minuit,  j'irai  vous  rejoLudre  sur  l'es- 
planade. 

TOCS. 

Nous  sommes  dévoués  à  Votre  Altesse. 

{[/s  sortent.) 

HAMLET. 

Votre  amitié,  comme  vous  avez  la  mienne. 
Adieu. 

L'ombre  de  mon  père  en  armes  !  Tout  n'est 
pas  bien  ;  je  soupçonne  quelque  odieux  com- 
plot. Je  voudrais  que  la  nuit  fût  déjà  venue; 
allons,  mon  âme,  attends-la  en  paix.  Les  af- 
freux forfaits,  quand  la  terre  entière  les 
couvrirait,  se  manifesteront  aux  yeux  des 
hommes. 

SCÈNE  III 

Un  appariemeat  dans  la  maison  de  Polonias, 

LAERTE  et  OPHÉLIA. 

LAERTE. 

Mes  équipages  sont  embarqués.  Adieu,  ma 
sœur  ;  et  autant  que  les  vents  le  permettront, 
et  que  le  trajet  sera  favorable,  ne  vous  endor- 
mez po;nt  aans  la  négligence,  mais  donnez- 
moi  de  vos  nouvelles . 
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OFHÉLIA. 

En  pouvez-vous  douter  ? 

LAERTE. 

Pour  Hamlet  et  ses  frivoles  amours,  re- 
gardez-les comme  une  mode  éphémère,  une 
folie  de  la  bouillante  jeunesse,  une  primevère 
précoce,  mais  passa^ièrej  d'un  éclat  char- 
mant, mais  sans  duré^-  ;  le  parfum  et  le  plai- 
sir d'un  instant,  pas  plus. 

OPHÉLiA,  avec  une  surprise  naive. 

Quoi  ?  pas  plus  ? 

LAERTE, 

Pas  davantage,  sovez-en  sûre,  pas  plus  ; 
car,  pendant  notre  adolescence,  ce  n'est  pas 
seulement  le  corps  qui  croit  en  force  et  en 
masse;  le  cœur  se  développe  avec  lui,  et  les 
fonctions  intérieures  d^-  l'àrae  s  étendent  et 
s'agrandissent  avec  le  temple  où  elle  réside. 
Peut-être  qu'il  vous  aime  aujourd'hui,  peut- 
être  qu'à  présent  nulle  fraude,  nulle  tache 
ne  ternit  ses  sentiments  purs  et  vertueux: 
mais  vous  devez  craindre,  en  considérant  la 
hauteur  de  son  rang,  que  sa  volonté  ne  soit 
pas  à  lui.  Il  est  lui-même  sujet  dépendant  de 
sa  naissance;  il  ne  i  eut,  comme  les  hommes 
vulgaires  et  sans  rang,  choisir  pour  lui- 
même  ;  car  de  son  choix  dépendent  l'hon- 
neur sacré  et  la  vie  de  tout  l'empire,  et  par 
cette  raison,  son  choix  est  circonscrit  par  le 
consentement  du  corps  dont  il  est  le  chef. 
Ainsi,  s'il  dit  qu'il  vous  aime,  il  est  de  votre 
sagesse  de  ne  croire  de  ses  paroles  que  ce 
qu'il  en  peut  effectuer  lui-même,  dans  la 
place  et  la  dignité  où  il  est  élevé  ;  et  son  pou- 
voir, à  cet  égard,  ne  peut  agir  sans  le  Suf- 
frage et  l'aveu  de  la  plus  noble  partie  du 
Danemark.  Voyez  donc,  et  pesez  quelle  dis- 
grâce éprouverait  Yotre  honneur,  s'il  vous 
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arrivait  d'écouter  d'une  oreille  trop  crédule 
ses  propos  séduisants,  et  de  perdre  votre  cœur 
ou  d'ouvrit  le  chaste  trésor  de  votre  sein  à 
l'ascendant  de  ses  fougueuses  importunités. 
Craignez  ce  malheur,  ma  chère  sœur,  crai- 
gnez-le; tenez  toujours  votre  raison  derrière 
votre  penchant,  pour  veiller  sur  lui,  et  restez 
hors  du  trait  dangereux  du  désir.  La  jeune 
vierge  circonspecte  est  assez  prodigue  si  elle 
dévoile  sa  beauté  aux  rayons  de  l'astre  de  la 
nuit.  La  vertu  elle-même  n'échappe  pas  aux 
traits  de  la  calomnie;  l'insecte  ronge  les  jeu» 
nés  roses  du  printemps,  souvent  même  avant 

Sue  leur  tendre  bouton  soit  épanoui  :  c'est 
ans  le  matin  de  la  jeunesse,  à  l'heure  des 
douces  rosées,  que  les  souffles  contagieux 
sont  les  plus  fréquents.  Ainsi,  veillez  sur 
vous;  la  meilleure  sûreté  est  dans  une  crainte 
prudente;  la  jeunesse  devient  souvent  sa 
propre  ennemie,  lors  même  qu'elle  n'a  point 
d'autre  ennemi  près  d'eUe. 


Je  conserverai  les  maximes  de  cette  salu- 
taire leçon  comme  autant  de  gardiens  autour 
de  mon'cœur.  Mais,  mon  bon  frère,  ne  faites 
pas  comme  font  quelques  pasteurs  austères 
et  durs,  ne  me  montrez  pas  comme  eux  la 
route  escarpée  et  épineuse  qui  conduit  au 
ciel,  tandis  que,  comme  un  débauché  sans 
foi  et  insouciant  de  l'avenir.  Us  marchent 
eux-mêmes  dans  la  voie  fleurie  du  crime,  et 
ne  tiennent  aucun  compte  de  leurs  propres 
leçons. 

LAERTE. 

Oh  !  ne  craignez  point  cela  de  moi.  Je  m'ar- 
rête trop  longtemps.  (Polonius  parait  dans  le 
pnd  du  théâtre.)  Mais  voici  mon  père.  Une 
Aeconde  bénédiction  de  sa  main  sera  pour  moi 
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une  double  grâce.  L'occasion  me  rit  pour 
prendre  encore  une  fois  congé  de  lui. 

Entre  POLONIUS. 

POLONIUS. 

Encore  ici,  Laerte  '.  —  C'est  une  honte  de 
n'être  pas  à  tord.  Le  vent  pèse  sur  les  flancs 
de  tes  voiles  enflées,  et  l'on  attend  après  toi. 
Reçois  ma  bénédiction,  et  songe  à  inculquer 
dans  ta  mémoire,  ce  peu  fde  préceptes.  «Ne 
donne  point  de  langue'à  tes  pensées,  ni  d'exé- 
cution à  aucune  idée  qui  soit  mal  calculée. 
Sois  civil  et  poli,  mais  jamais  bassement  fa- 
milier. Les  amis  que  tu  as  adoptés  après 
l'épreuve,  attache-les  à  ton  âme  avec  des 
liens  d'acier  ;  mais  ne  prodigue  pas  ta  main 
et  ses  caresses  banales  à  toute  counaissance 
novice  et  de  fraîche  date.  Evite  avec  soin 
d'entrer  dans  une  quereMe;  mais  une  fois 
engagé,  comporte-toi  de  manière  que  ton 
adversaire  t'évite  à,  son  tour.  Prête  ton  oreille 
à  tous  les  hommes  ;  mais  garde  ta  voix  pour 
un  petit  nombre  ;  accueille  toutes  les  criti- 
ques, mais  sois  réservé  dans  tes  jugements. 
Que  ton  habit  soit  aussi  beau  que  ta  bourse 
peut  le  payer,  mais  Jamais  affecté  ni  singu- 
lier ;  riche  et  non  fastueux  :  car  la  parure 
souvent  annonce  l'homme,  et  les  seigneurs 
de  France  les  plus  distingués  par  la  noblesse 
et  par  la  place,  ont  surtout  en  ce  point  un 
goût  exquis  et  noble.  Ne  sois  ni  l'emprunteur 
ni  le  prêteur  de  personne  ;  car  souvent  le 
prêteur  perd  le  prêt  et  l'ami;  et  l'emprunt  tue 
l'esprit  d'économie.  Mais  ceci  surtout  :  sois 
sincère  avec  toi-même,  et  par  la  même  néces- 
sité que  la  nuit  suit  le  jour,  tu  ne  pourras 
jamais  être  faux  avec  les  autres  hommes.  » 
Adieu,  que  ma  bénédiction  fasse  fructifier 
ces  préceptes  dans  ton  âme  ! 
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LAERTE. 

Je  prends  humblement  congé  de  tous,  mon 

noble  père. 

POLOMUS. 

Les  vents  t'appellent,  va,  tes  serviteurs  t'sï- 
tendent. 

LAERTE. 

Adieu,  Ophélia  ;  souvenez-vous  bien  de  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

<)PHÉLIA. 

C'est  enfermé  dans  mon  cœur,  et  vous  en 
aurez  vous-même  la  clef. 

LAERTE. 

Adieu. 

{l/ierte  sort.) 

POLONIUS. 

Qu'est-ce  donc,  Ophélia,  qu'il  vous  a  dit? 

OPHÉLIA. 

Ne  vous  déplaise,  seitrneur,  c'était  quelque 
chose  touchant  le  seigneur  Hamlet. 

POLOMUS. 

Vraiment,  bien  à  propos.  Il  m'a  été  dit  que 
depuis  peu  il  vous  avait  souvent  donné  en 
particulier  des  moment^  de  son  loisir,  et  que 
vous-même  vous  avez  été  très-libérale  de  vos 
audiences,  prodi;4-ue  même.  Si  cela  est  vrai, 
comme  on  me  l'assure,  il  faut  que  par  pré- 
caution et  pour  vous  prémunir,  je  vous  re- 
montre que  vous  ne  mettez  pas  dans  votre 
conduite  toute  la  délicatesse  qui  convient  à 
ma  fille  et  à  votre  honneur.  De  quoi  vou3 
entretenez-vous  ensemble  ?  Déclarez-moi  la 
vérité. 

OPHÉLLA. 

Dernièrement,   seigneur,  il  m'a  fait  plu- 
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sieurs  protestations    de  son  affection  pour 
moi. 

POLONIUS. 

Son  affection  !  folie  !  Vous  parlez  comme 
une  fillette  sans  cervelle,  sans  expérience  dans 
une  circonstance  si  périlleuse.  Ajoutez  vous 
foi  à  ses  protestations,  comme  il  tous  plaît 
de  les  appeler  ? 

OPHÉLU. 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  ce  que  ie  dois 
penser. 

POLONIUS. 

Oh  !  moi  je  vais  vous  l'apprendre  !  Pensez 
bien  que  vous  n'êtes  qu'une  enfant,  qui  vous 
êtes  pa^ée  de  ses  protestations,  lesquelles  ne 
sont  pas  monnaie  de  bon  aloi.  Pro;e.stez-vous 
à  vous-même  que  vous  valez  davantage,  ou 
pour  suivre  le  cours  d'une  mauvaise  allusion, 
je  vous  proteste,  moi,  qu'en  vous  faisant  in- 
juie  à  vous-même,  vous  m'offrez  en  vous  une 
insensée. 

OPHÉLIA. 

Mon  père,  il  m'a  importunée  de  son  amour 
sur  un  ton  plein  d'honneur. 

POLOMLS. 

Oui,  un  ton  ;  bien  dit.  Allez,  allez. 

OPHÉLIA. 

Et  il  a  appuyé  ses  discours  par  presque 
tous  les  vœux  qu'on  puisse  adresser  au  ciel. 

POLONIUS. 

Oui,-  des  lacets  bons  à  prendre  les  linottes 
étourdies.  Je  sais  combien  le  cœur,  quand  le 
sang  est  bouillant,  prodigue  de  vœux  à  la 
langue;  ces  vœux  sont  des  éclairs,  ô  ma 
fille,  qui  donnent  plus  de  lumière  que  de  cha- 
leur; bientôt  l'une  et  l'autre  s'éteignent,  et  il 

HAMLET.  } 
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ne  faut  pas  les  prendre  pour  de  la  flamme, 
môme  au  moment  de  la  promesse  qu'ils  pro- 
mettent d'accomplir.  De  ce  moment  soyez 
plus  avare  de  votre  présence  vierge  ;  mettez 
vos  entretiens  à  un  plus  haut  prix,  et  ne  vous 
rendez  pas  si  facilement  au  signal  de  sa  vo- 
lonté de  vous  parler.  Quant  au  seigneur 
Hamlet,  tout  ce  que  vous  en  devez  croire, 
c'est  qu'il  est  jeune  et  qu'il  peut  relâcher  ses 
liens,  et  se  donner  plus  de  carrière  et  de  li- 
berté, que  vous  ne  pouvez  vous  en  accorder 
à,  vous-même.  En  bref,  Ophélia,  ne  croyez 
point  à  ses  serments,  car  ce  sont  des  parju- 
res ;  ils  ne  sont  pas  de  la  couleur  que  montre 
leur  apparence  :  ils  ne  sont  que  des  interces- 
seurs pour  de  vains  et  profanes  désirs,  quoi- 
qu'ils prennent  l'apparence  et  le  langage  des 
vœux  les  plus  purs  et  les  plus  saints;  ce  c'est 
que  pour  mieux  tromper.  Pour  finir  ec  pour 
vous  déclarer  ma  pensée,  je  ne  veux  point 
que  désormais  vous  abusiez  d'aucuns  mo- 
ments de  vos  loisirs  pour  les  perdre  à  prodi- 
guer des  paroles,  et  â  vous  entretenir  avec  le 
seigneur  Hamlet.  Songez-y  bien,  je  vous 
l'enjoins  expressément:  allez,  rentrez  chez 
vous. 

OPHÉLU. 

J'obéirai,  seigneur. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV 

L'esplanade  qui  est  devant  le  palais.  II  est  nnit. 
HAMLET,  HORATIO,  MARCELLUS. 

HAMLET. 

L'air  est  bien  mordant  et  bien  âpre  ;  il  fait 
un  froid  cuisant. 
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HORATIO. 

n  est  vrai  que  la  bise  est  aiguô  et  péné- 
trante. 

HAMLET. 

Quelle  heure  est-il  à  présent  ? 

HORATIO. 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  minuit  encore  • 

MARCELLUS. 

Oli  !  il  est  sonné 

HORATIO. 

Je  ne  l'ai  pas  entendu.  Nous  touchons  donc 
bientôt  à  1  instant  où  l'esprit  a  coutume  de 
faire  sa  ronde. 
(On  entend  un  bruit  de  musique  guerrière  dans 

linténeur  du  palais  qui  s'offre  à  la  vue  dans  le 

fond  de  la  scène.) 

Quel  est  ce  bruit,  seigneur? 

HAMLET. 

Le  roi  passe  la  nurt  dans  une  fête  bachique, 
et  voilà,  ce  qui  occasionne  ces  éclats  soudains 
de  voix  et  d'instruments  :  à  chaque  fois  qu'il 
s'abreuve  dans  les  flots  du  vin  du  Rhin,  les 
timbales  et  les  trompettes  sonnent  et  procla- 
ment les  santés  triomphantes  que  porte  Sa 
Majesté. 

HORATIO. 

Est-ce  la  coutume  ? 

HAMLET. 

Oui,  vraiment,  c'est  la  coutume;  mais,  sui- 
vant ma  pensée,  quoique  je  sois  né  dans  ce 
pays  et  élevé  dans  ses  moeurs,  c'est  une  cou- 
tume qu'il  est  plus  honorable  d'enfreindre 
que  de  suivre.  Cette  orgie  qui  abrutit  l'homme, 
nous  fait  noter  et  mépriser  des  autres  na- 
tions, de  l'orient  à  l'occident.  Ils  nous  taxent 
de  penchant  à  la  crapule,  et  souillent  notre 
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nom  d'une  épithète  immonde,  et  ce  reproche 
rabaisse  le  prix  de  nos  qualités,  quelque 
grandes  qu'elles  soient,  et  ternit  la  fleur  et 
l'essence  de  notre  nom.  C'est  ce  qui  arrive 
souvp.nt  aux  particuliers  :  que  quelque  vice, 
quelque  tache  naturelle  en  eux,  comme  celle 
de  la  naissance  dont  on  ne  peut  leur  faire  un 
crime,  puisque  la  naissance  ne  peut  pas 
choisir  son  origine  :  quelque  dilTormité  sur- 
venue avec  le  temps  dans  leui'  caractère,  et 
qui  aura  forcé  les  limites  et  les  barrières  de 
la  raison,  ou  quelque  habitude  qui  s'écarte 
trop  de  la  forme  reçue  des  moeurs  usitées  ; 
ces  hommes,  dis-je,  parce  qu'ils  porteront 
l'empreinte  d'un  défaut  unique  contracté 
dan>  le  moule  même  de  la  nature,  ou  imprimé 
comme  un  signe  accidentel  par  la  fortune, 
malgré  toutes  leurs  autres  vertus,  fussent- 
elles  aussi  pures  que  la  grâce  du  ciel,  aussi 
étendues  que  les  peut  posséder  l'homme, 
seront  flétries  dans  la  censure  publique 
pour  cette  unique  et  malheureuse  imperfec- 
tion. 

HORATIO,  avec  effroi. 
Regardez,  seignetir  :  le  voilà. 

{Le  spectre  se  présente  dans  lé  fond.) 


Anges  du  ciel  et  ministres  de  grâce,  dé- 
fendez-nous. [Au  spectre.)  Que  tu  sois  un  esprit 
bienfaisant  ou  un  spectre  infernal,  que  tu 
exhales  autour  de  toi  un  parfum  céleste,  ou 
les  vapeurs  de  l'enfer;  que  tes  desseins  soient 
méchants  ou  charitables,  tu  viens  sous  une 
forme  si  intéressante  pour  moi,  que  je  pré- 
tends to  parler.  Je  t'appellerai  Hamlet,  roi, 
père,  monarque  danois.  Oh  J  réponds-moi  : 
ne  laisse  pas  mon  cœur  se  rompre  d'impa- 
tience. Mais  dis-moi  pourquoi  tes  vénérables 
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ossements,  inhumés  dans  la  terre,  ont  dé- 
chiré leurs  linceuls  fuuèbres?  Pourquoi  la 
tombe,  où  nous  t'avons  vu  paisiblement  en- 
seveli, a-t-elle  soulevé  le  poids  de  ses  mar- 
bres énormes  pour  te  rejeter  à,  la  vie  ?  Quel 
peut  être  l'objet  de  ce  prodige,  que  toi,  corps 
trépassé,  de  nouveau  revêtu  de  fer,  tu  revi- 
sites encore  les  pâles  rayons  de  la  lune,  re- 
doublant l'horreur  de  la  nuit?  Et  nous,  jouets 
de  la  nature,  pourquoi  sommes-nous  agités 
par  toi  de  si  horribles  secousses,  et  aSiigés 
de  pensées  qui  passent  la  portée  de  notre 
âme?  DiSç  pourquoi  cela?  Pour  quel  objet? 
Que  devons-nous  faire? 

HORATIO. 

Il  VOUS  fait  ëlgne  d'avancer  et  de  le  suivre, 
comme  s'il  avait  quelque  secret  à.  communi- 
quer à  vous  seul. 

MARCELLUS. 

Voyez  de  quel  geste  pressant  il  vous  fait 
signe,  et  vous  invite  à  le  suivre  vers  un 
endroit  plus  écarté;  mais  n'allez  pas  avec 
lui. 

HORATIO,  retenant  Hamlet. 
Non,  pour  rien  au  monde. 

HAMLET,  faisant  un  mouvement. 
II  ne  veut  pas  répondre,  ainsi  je  veux  le 
suivre. 

HORATIO. 

Ne  le  faites  pas,  seigneur. 

HAMLET. 

Pourquoi?  Quelle  crainte  m'en  empêcherait? 
Je  n'attache  pas  à.  ma  vie  le  prix  d'une  obole  : 
et,  pour  mon  âme,  quel  mal  cet  objet  peut-il 
lui  faire,  étant  un  être  immortel  comme  lui- 
même  ?  Il  me  fait  signe  encore  et  m'invite. 
{Avec  violence.)  Je  veux  le  SjLiivre. 
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HORATIO. 

Quoi,  s'il  vous  entraîne  vers  la  mer,  sei- 
gneur, ou  sur  la  cime  effroyable  de  la  mon- 
tagne qui  penche  sur  sa  base  assise  dans  les 
flots,  et  que  là,  prenant  quelque  autre  forme 
horrible,  il  vous  prive  de  la  souveraineté  de 
la  raison  et  jette  votre  esprit  dans  l'égare- 
ment, Bongez-y.  Le  lieu  seul,  sans  autre 
cause,  inspire  les  délires  du  désespoir  dans 
une  tête  dont  la  vue,  traversant  tant  de 
brasses,  plonge  dans  la  profondeur  de  la  mer, 
et  qui  l'entend  mugir  au-dessous. 

HAMLET. 

Il  me  fait  signe.  —  {Au  spectre,  plein  de  ter- 
reur et  attsside  courage.)  Marche  ;  je  te  suivrai. 
MARCELLUS,  le  retenant. 
Vous  n'irez  point,  seigneur. 

HAMLET. 

Lâchez-moi. 
HORATio.  {Tous  deux  le  retiennent  par  ses 

vêlements.) 
Laissez-vo}:3  retenir  ;  vous  n'irez  point. 

HAMLET. 

Mon  destin  me  crie  d'y  aUer,  et  rend  la 
plus  petite  fibre  de  mon  corps  aussi  robuste 
que  les  muscles  du  lion  de  Némée.  Quoi  !  il 
m'appelle  encore  ?  Loin  vos  mains.  — 
(//  fait  un  effort  et  se  dégage  de  leurs  mains.)  Par 
le  ciel,  je  ferai  un  spectre  de  celui  qui  voudra 
m'arrêter.  —  {Au  spectre.)  Je  te  dis,  marche  : 
je  te  suivrai. 

{Le  spectre  s'éloigne  à  pas  lents  ;  Hamlet  en  fru- 
sonnant  le  suit.) 

HO  RATIO. 

n  est  emporté  par  son  imagination  déses- 
pérée. 
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MARCELLUS. 

Suivons-le  :  nous  ne  devons  pas  lui  obéir 
en  cela. 

HORÀ.TIO. 

Allons  sur  ses  pas.  —  Quelle  sera  l'issue  de 
ceci? 

MARCELLUS. 

Il  y  a  quelque  vice  caché  dans  l'état  de 
Danemark. 

HORATIO. 

Le  ciel  conduira  l'événement. 

MARCELLUS. 

Allons,  suivons-le. 

[Ils  sortent.) 

SCÈNE  Y 

La  scène  est  à  rextrémité  de  l'esplanade,  aa  pied  d» 
laquelle  on  voit  la  mer, 

LE  SPECTRE  et  HAMLET  entrent. 

HAMLET. 

OÙ  prétends-tu  me  conduire  î  Parle  ;  je  ne 
veux  pas  aller  plus  loin. 

LE  SPECTRE,  se  retournant  vert  An*. 
Envisage-moi. 

HAMLET. 

Je  t'envisage. 

LE  SPECTRE. 

Mon  heure  est  presque  venue;  il  faut  que 
je  me  rende  dans  les  flammes  sulfureuses  et 
dévorantes. 

HAMLET. 

Eélas  !  âme  malheureuse  1 
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LE  SPECTRE. 

Point  de  pitié  de  moi  ;  ma\s  prête  une  at« 
^tention  sérieuse  à  ce  que  je  vais  te  révéler. 

HAMLET. 

Parle:  je  me  voue  à  t'écouter. 

LE  SPECTRE. 

Tu  te  voueras  aussi  à  la  vengeance  quand 
tu  m'auras  entendu. 

HAMLET. 

Pourquoi  ? 

LE  SPECTRE. 

Je  suis  l'âme  de  ton  père,  condamnée  pour 
un  temps  marqué  à  errer  la  nuit, et  le  jour  à 
être  emprisonnée  dans  le.s  flammes, jusqu'à  ce 
que  les  fautes  impures  qui  ont  souihé  mes 
jours  pen  lant  ma  vie  mortelle  soient  consu- 
mées et  purifiées  par  le  feu.  Oh  !  s'ii  ne  m'é- 
tait pas  icterdit  de  te  révéler  les  secrets  du 
lieu  de  ma  prison,  je  pourrais  te  faire  un  récit 
dont  chaque  mot  bouleverserait  ton  âme, 
glacerait  ton  jeune  sang,  lancerait  comme 
deux  étoiles  tes  yeux  de  leur  orbite;  ta  che- 
velure, que  ces  nœuds  rassemble,  se  sépare- 
rait en  deux,  et  chacun  de  tes  cheveux,  comme 
les  piquants  sur  le  dos  du  porc-épic,  se  héris- 
serait sur  ta  tête  !  Mais  ces  mystères  éternels 
ne  sont  pas  faits  pour  des  oreilles  de  chair 
et  de  sang!  Ecoute,  écoute,  oh  !  écoute!  Si 
jamais  tu  aimas  ton  tendre  père 

HAMLET,  avec  un  mouvement  où  est  toute  son  âme. 

O  ciel  ! 

LE  SPECTRE. 

Venge  un  horrible  et  barbare  meurtre. 

HAMLET. 

Meurtre? 
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LE  SPECTRE. 

Meurtre  horrible,  comme  l'est  toujours  le 
plus  graciable  ;  mais  celui-ci  est  le  plus  hor- 
rible, le  plus  étrange,  le  plus  dénaturé  ! 

HAMLET, 

Hâte-toi  de  m'instruire,  afin  qu'avec  des 
ailes  aussi  rapides  que  la  méditation,  ou  les 
pensées  de  l'amour,  je  puisse  voler  à  ma  ven- 
geance, 

LE  SPECTRE. 

Je  te  trouve  prêt  à  agir  :  et  fusses-tu  d'une 
nature  aussi  insensible  que  le  roseau  qui 
pourrit  sur  sa  tige  dans  les  marais  du  Léthé» 
ne  serais-tu  pas  ému  par  ce  qui  va  suivre? 
Maintenant.  Hamlet,  écoute.—  C'est  un  bruit 
répandu  que,  dormant  dans  mon  jardin,  un 
serpent  me  piqua.  Toutes  les  oreilles  du  Da- 
nemark, sont  indignement  abusées  par  la 
fable  controuvée  de  ma  mort.  Mais  apprends, 
toi,  noble  jeune  homme,  que  le  serpent  qui 
piqua  la  vie  de  ton  père  porte  aujourd'hui  sa 
couronne. 

HAMLET,  tressaillant  de  surprise  et  cThorreur. 
0  pressentiments  prophétiques  de  mon  âme  ! 
—  Mon  oncle  ? 

LE  SPECTRE. 

Oui,  cet  incestueux,  ce  monstre  adultère, 
par  le  prestige  infernal  de  son  esprit,  et  par 
de  traîtres  dons  (ô  esprit,  et  dons  maudits, 
qui  avez  ainsi  le  pouvoir  de  séduire!)  sut 
gagner  a  son  infâme  passion  le  cœui  de  ma 
reine  chérie,  dont  tous  les  dehors  oiïraient  la 
vertu.  0  Hamlet  !  quelle  chute  elle  fit  alors, 
de  moi,  dont  le  noble  et  pur  amour  avait  tou- 
jours été  fidèle  au  vœu  que  je  lui  avais  juré 
dans  le  mariage,  pour  s'abaisser  jusqu'à  un 
misérable,  dont  les  avantages  et  les  qualités 
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naturelles  n'étaient  rien  en  comparaison  des 
miennes  !  Mais  comme  la  vertu  ne  succom- 
bera jamais  quand  la  débauche  viendrait  la 
tenter  sous  une  forme  céleste,  de  même  la 
débauche,  fût-elle  associée  à  un  ange  éblouis- 
sant de  beauté,  profanerait  sa  -ouche  céleste 
et  se  rassasierait  d'opprobre.  Mais  {en  s  inter- 
rompant) il  me  semble  déjà  que  je  respire  1  air 

frais  du  matin  :  abrégeons Endormi  dans 

mon  jardin,  c'était  ma  coutume  journalière 
dans  Taprès-dîner,  au  milieu  d'un  sommeil 
sans  défiance,  ton  oncle  me  surprit  ;  muni 
d'ime  fiole  de  poison,  il  versa  dans  1  entrée  de 
mon  oreille  cette  contagieuse  liqueur  :  cette 
liqueur  est  si  ennemie  du  sang  de  1  homme, 
que  subtile  comme  le  vif-argent,  elle  court 
et  s'insinue  dans  tous  les  canaux,  toutes  les 
veines  du  corps,  et  par  une  active  énergie, 
elle  épaissit  et  glace  le  sang  le  plus  pur  et  le 
plus  délié,  ce  fut  ainsi  qu'elle  glaça  le  mien  ; 
c'est  ainsi  que  je  fus  en  dormant  dépouillé, 
nar  la  maio  d'un  frère,  de  la  vie,  de  la  cou- 
ronne et  de  mon  épouse,  et  enlevé  du  monde 
dans  l'effervescence  de  mes  péchés  flagrants, 
sans  les  grâces  du  ciel,  sans  les  derniers  se- 
cours de  la  religion,  sans  les  prières  implo- 
rées par  la  cloche  des  mourants,  sans  compte 
rendu  au  juge  suprême,  et  envoyé  devant  lui 
avec  toutes^ mes  fautes  accumulées  sur  ma 
tête  !-  Oh!  horrible,  horrible  !  -  Si  le  sen- 
timent de  la  nature  vit  en  toi,  ne  le  souflre 
pas  :  que  la  couche  royale  du  Danemark  ne 
soit  pas  le  lit  de  la  débauche  et  de  l'affreux 
inceste.  Mais,  par  quelque  moyen  qu«  tu  pour- 
suives cet  acte,  ne  souille  point  ton  cœur,  et 
que  ton  âme  ne  machine  aucune  trame  con- 
tre ta  mère.  Abandonne-la  au  ciel;  laisse  aux 
poignantes  épines  qui  logent  dans  son  sem 
le  s1)in  de  la  châtier  et  de  la  punir  ;  adieu, 
en  un  seul  mot.  Le  ver  luisant  m  annonce 
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que  le  matin  est  proche,  et  déjà  l'éclat  de 
ses  feux  sans  chaleur  commence   a  pâlir. 
Adieu,  adieu,  adieu  :  souviens-toi  de  moi. 
{Le  spectre  disparaît.) 

HAMLET. 

0  vous  tous,  légions  des  cieux  !  0  terre  !  — 
Qui  encore  associerai-je  à  vous  ?...  L'enfer? 
—  0  mon  cœur,  arrête.  —  Et  vous,  muscles 
de  mon  corps,  ne  vieillissez  pas  en  un  instant; 
affermissez-moi,  soutenez  mon  poids  sur  la 
terre.  Me  souvenir  de  toi!  —  Oui,  ombre 
chère,  tant  qu'il  y  aura  de  la  mémoire  sur  ce 
globe  criminel.  —  Me  souvenir  de  toi  !  —  Oui, 
et  du  dépôt  de  ma  mémoire  je  veux  effacer 
tous  ces  frivoles  et  insensés  souvenirs,  toutes 
les  maximes  des  livres,  tous  les  vestiges, 
toutes  les  impressions  du  passé,  que  la  jeu- 
nesse et  l'observation  y  avaient  tracées,  et 
ton  ordre  seul  vivra  dans  le  registre  de  mes 
pensées,  pur  et  dégagé  de  tout  ce  vil  alliage. 
Oui,  j'en  atteste  le  ciel  !  —  0  femme  perni- 
cieuse !  0  scélérat,  caressant  et  maudit  scé- 
lérat !  Mes  tablettes.  —  Il  est  à,  propos  que 
j'y  écrive,  qu'un  homme  peut  flatter,  sourire 
et  être  un  scélérat.  (//  écrit.)  Au  moins  je  suis 
sûr  que  cet  homme  peut  se  trouver  en  Dane- 
mark... Oui,  mon  oncle,  te  voilà,  ici.  Main- 
tenant à  la  parole  que  je  veux  retenir;  la 
voici  :  Adieu,  adieu,  souviens-toi  de  moi.  Je  l'ai 
juré. 

HORATIO  et  MARCELLUS  paraissent,  cherchant 
au  loin  et  appelant, 

HORATIO. 

Seigneur,  seigneur  ! 

MARCELLUS. 

Prince  Hamlet  I 
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HORATIO. 

Que  le  ciel  le  protège! 

MARCELLUS. 

Qu'il  le  protège  ! 

HORATIO. 

Holà,  holà,  mon  prince  ! 

HAMLET,  répondant. 
Holà,  holà  !  viens,  ami,  viens. 

MARCELLUS. 

Eh.  bien  !  mon  noble  seigneur? 

HORATIO. 

Seigneur,  quelles  nouvelles  ? 

HAMLET. 

Oh!  les  plus  étranges  ! 

HORATIO. 

Digne  seigneur,  dites-nous... 

HAMLE'^. 

Non,  vous  les  rediriez. 

HORATIO. 

Non,  pas  moi,  seigneur;  par  le  ciel  I 

MARCELLUS. 

Ni  moi,  seigneur. 

HAMLET,  suivant  ridée  dont  il  est  plein. 

Comment  dites-vous  donc,  que  le  cœur  de 
l'homme  eût  pu  le  penser  ?. ..  Mais  vous  gar- 
derez le  secret? 

TOUS  LES  DEUX. 

Oui,  par  le  ciel,  seigneur. 

HAMLET. 

Il  n'y  eut  jamais  de  scélérat  vivant  dans 
tout  le  Danemark...  qui  ne  soit  un  scélé- 
rat. 
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HORATIO. 

n  n'est  pas  besoin,  seigneur,  qu'un  mort 
revienne  du  tombeau  pour  nous  apprendre 
cette  vérité. 

HAMLET. 

Oui,  vous  avez  raison,  vous  avez  raison;  et 
sans  vous  détailler  aucune  circonstance  de 
plus,  je  crois  qu'il  est  à  propos  que  nous 
nous  prenions  la  main,  et  que  nous  nous  sé- 
parions, vous,  pour  aller  où  vous  appellent 
vos  affaires  et  vos  penchants  (car  chacun  a 
ses  affaires  et  ses  penchants,  quels  qu'ils 
soient),  et  moi,  pour  aller  faire  mon  triste 
rôle  :  j'irai  prier. 

ORATIO. 

Ce  ne  sont  là,  seigneur,  que  des  mots 
vagues  et  sans  suite. 

HAMLET. 

Je  suis  fâché  qu'ils  vous  offensent  :  sincère- 
ment, oui,  du  fond  du  cœur. 

HORATIO. 

Il  n'y  a  point  là  d'offense,  seigneur. 

HAMLET,  plein  de  ce  qu'il  a  vu  et  appris. 

Oh!  par  le  ciel,  il  y  en  a  de  l'offense,  sei- 
gneur, et  beaucoup  !  Quant  à  cette  vsion-la, 
—  c'est  une  ombre  vertueuse;  souffrez  que  je 
vous  en  assure;  cela  je  peux  vous  le  dire.... 
Quant  au  désir  que  vous  avez  de  savoir  ce 
dont  il  s'agit  entre  elle  et  moi,  réprimez-le 
autant  que  vous  pourrez  ;  et  maintenant,  di- 

gnes  amis,  comme  vous  êtes  mes  amis,  des 
ommes  instruits  et  des  guerriers,  accordez- 
moi  une  faible  grâce. 

HORATIO. 

Quelle  est-elle,  seigneur  T 
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HAÏILET. 

De  ne  jamais  révéler  ce, que  vous  avez  vu 
cette  nuit. 

TOUS  DEUX. 

Seigneur,  jamais, 

H.VMLET. 

Oui,  mais  jurez-le. 

HORATIO. 

Par  l'honneur,  seigneur,  jamais  moi. 

MAROELLUS. 

Ni  moi,  seigneur,  je  le  jure  par  l'honi 
neur. 

HAMLET,   tirant  son  épée. 
Jurez  sur  mon  épée. 

MARCELLUS. 

Nous  l'avons  déjà  juré,  seigneur. 

HAMLET. 

Oui,  sur  mon  épée,  oui. 

LE  SPECTRE,  du  fond  de  ta  terre,  pousse  une  voix 
lugubre,  et  crie. 
Jurez. 

HAMLET. 

Ah!  ah!  étranger,  parles-tu  ainsi?  Es-tu  là, 
toi,  ombre  royale.  Allons,  vous  l'entendez 
sous  la  terre. . .  Consentez  à  jurer. 

HORATIO. 

Proposez  le  serment,  seigneur, 

HAMLET. 

De  ne  jamais  parler  de  ce  que  vous  avez 

Vu  ;  jurez  sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE  crie  d'un  autre  endroit  sous  terre. 

Jurez. 
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Qu'ici  et  partout. . .  Allons  ;  changeons  de 
place  :  approchez  ici,  honnêtes  amis,  et  po- 
sez vos  mains  sur  mon  épée.  Ne  jamais  par- 
ler de  ce  que  vous  avez  entendu;  jurez-le 
sur  mon  épée. 

LE  SPECTRE  Crie  d'un  autre  endroit  encore. 

Jurez. 

HAMLET. 

Bien  dit,  invisible  fantôme;  comment  peux- 
tu  creuser  et  voyager  si  rapidement  sous 
terre  !  —  Changeons  encore  une  fois  de  placej 
mes  amis. 

HORATIO. 

0  lumière  et  ténèbres  !  c'est  un  étrange  pro- 
dige ! 

HA3ILET, 

Tenez-le  secret  et  caché,  comme  un  étran- 
ger sous  votre  toit.  —  Il  y  a  plus  de  choses 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  Horatio,  qu'on  ne 
l'imagine  dans  les  rêves  de  votre  philosophie. 
Mais  venez.  —  Ici,  comme  auparavant,  que 
jamais  (et  qu'à  cette  condition  le  ciel  vous 
protège),  de  quelque  étrange  ou  bizarre  ma- 
nière que  je  me  conduise,  comme  peut-être 
je  pourrai  aans  la  suite  trouver  à  propos  d'af- 
fecter une  disposition  bizarre  ;  qu'en  pareille 
circonstance,  me  voyant  dans  cet  état,  vous, 
jamais  les  bras  ainsi  croisés,  ou  secouant  la 
tête,  ou  prononçant  quelque  phrase  équivo- 
que, comme  —  nous  savons, —  ou,  nous  pourrions, 
st  nous  voulions, —  ou,  si  nous  avions  envie  de  par- 
ler,—  ou,  il  y  a,  il  pourrait  y  avoir  :  rien  d'am- 
bigu qui  puisse  donner  à  entendre  que  vous 
sachiez  rien  de  moi.  Jurez-le,  et  qu'alors  la 
grâce  et  la  clémence  du  ciel  vous  secourent 
dans  votre  besoin!  Jurez. 
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LE  SPECTRE  crie  encore. 
Jurez. 

HAMLET. 

Calme-toi,  calme-toi,  âme  troublée.  Ainsi, 
honnêtes  amis,  je  me  recommande  à  vous  du 
fond  da  cœur  ;  et  quelque  impuissant  que 
soit  l'infortuné  Hamlet  pour  vous  témoigner 
son  attachement  et  son  amitié,  Dieu  voudra 
qu-i  la  récompense  ne  vous  manque  pas.  Ren- 
trons ensemble,  et  toujours  le  doigt  sur  les 
lèvres,  je  vuus  prie.  La  nature  est  déplacée  de 
sa  sphère.  0  dé-sordre  maudit,  faut-il  que  je 
soi»  né  pour  te  réformer  !  —  Allons,  partons 
ensemble. 

{Ils  sortent,) 


Wm  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

La  icène  représente  un  appartement  dans  la  maisoa 
i\e  Polonius. 

POLONIUS,  REYNOLDO. 

POLONIUS. 

Reynoldo,  remettez-lui  cet  argent  et  ce» 

biUets. 

REYSOLDO. 

Je  le  ferai,  seigneur. 

POLONIUS. 

Bon  Reynoldo,  avant  de  l'aller  visiter  lui- 
même,  vous  ferez  un  chef-d'œuvre  de  pru- 
dence, de  commencer  par  faire  une  enquête 
sur  sa  conduite. 

REYNOLDO. 

C'est  bien  mon  intention,  seigneur. 

POLONIUS. 

Oh!  sagement  pensé,  très->agement;  voyez- 
vous  bien,  informez-vous  d'abord  quels  sont 
les  Danois  qui  sont  à  Paris,  où  et  comment 
ils  vivent;  quelle  est  leur  dépense,  leur  so- 
ciété; quels  sont  leurs  rendez-vous.  Et  lors- 
que par  ces  alentours,  par  ces  informations^ 
qui  ne  sont  qu'un  préliminaire  poui  aller  au 
but,  vous  aurez  appris  qu'ils  connaissent 
mon  fils,  allez  droit  au  fait  ;   qu'il  devienne 
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alors  lui-même  le  principal  objet  de  vos  ques- 
tions; faites  comme  s'il  ne  vous  était  pas  in- 
connu dites  :  Je  connais  son  père,  ses  amis;  je 
le  connais  lui-même  un  peu.  —  Entendez-VOUS 
bien,  Reynoldo? 

REYNOLDO. 

Oh!  très-bicB,  seigneur. 

POLONIUS. 
Oui,  je  le  connais  lui-même  un  peu.  —  Vous 
pouvez  ajouter  :  —  Pas  très-particulièrement  ; 
mais,  si  c'est  celui  que  je  veux  dire,  ce  n'est  qu'un 
jeune  écervelé,  enclin  à  tel  ou  tel  vice;  et  alors 
mettez  <5ur  son  compte  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  d'inventer;  mais,  prenez  bien  garde, 
n'allez  pas  lui  supposer  de  ces  vices  honteux 
qui  pourraient  le  déshonorer;  prenez-y  bien 

farde  au  moins;  parlez  seulement  de  quelques 
carts,  de  quelques  étourderies,  telles  qu'il 
en  échappe  aux  jeunes  gens. 

REYNOLDO. 

Par  exemple,  le  jeu,  seigneur  ? 

POLONUJS. 

Oui,  le  jeu,  le  vin,  l'escrime,  les  jurements, 
le  tapage,  et  les  femmes  notées;  vous  pouvez 
lller  j-usque-là. 

KEYNOLDO. 

Mais,  seigneur,  il  y  a  là  de  quoi  le  désho- 
norer. 

POLOMUS. 

Point  du  tout  ;  cela  dépend  de  la  tournure 
que  vous  donnerez  à  votre  imputation;  n'al- 
lez pas  le  charger  de  ces  vices  trop  scanda- 
leux, ne  dites  pas  qu'il  est  entièrement  aban- 
donné à  la  débauche;  ce  n'est  pas  cela  que 
j'entends,  non;  mais  touchez  ces  défauts 
adroitement,  de  manière  qu'on  ne  puisse  les 
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attribuer  qu'à  un  excès  de  pétulance,  à  la 
fougue  du  jeune  âge,  à,  l'efifervescence  d'un 
sang  trop  bouillant. 

REYNOLDO. 

Mais,  seigneur... 

POLONius,  d'un  air  fin. 
Ah  !  vous  voudriez  savoir  pour  quel  but 
vous  devez  agir  ainsi?  N'est-ce  pas  î 

REYNOLDO. 

Oui,  seigneur,  je  serais  bien  aise  de  le  sa- 
voir. 

POLONIUS. 

ELl,  mais,  le  voici  mon  but  ;  et  je  pense  que 
c'est  y  viser  en  homme  d'esprit.  En  imputant 
à  mon  flls  ces  légers  écarts,  qu'on  peut  nom- 
mer des  taches  dans  un  bel  ouvrage,  vous 
gagnez  par  vos  questions  l'esprit  de  celui 
dont  vous  voulez  sonder  les  sentiments.  S'il 
a  reconnu  les  vices  que  j'ai  nommés  dans  le 
jeune  homme  en  question,  soyez  sûr  qu'il 
Unira  uvec  vous  par  dire  :  mon  cher  monsieur, 
ou  monsieur,  ou  mon  ami,  ou  bien  mon  gentil' 
homme,  suivant  le  titre  que  prend  une  per- 
sonne, en  y  joigant  son  nom  et  celui  de  son 
pays. 

REYNOLDO. 

Fort  bien,  seigneur. 

POLONIUS. 

Ensuite,  monsieur,  il  fait,  —  il  fait.  —  Que 
voulais-je  donc  dire  ?  Je  voulais  dire  quelque 
chose.  —  Où  en  suis-je  resté? 

REYNOLDO. 
Il  finira  par  dire... 

POLONIUS. 

Ah!  oui,  oui;  il  finira  donc  par  vous  dire 
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ceci;  oui,  il  finira  par  vous  dire  :  «Je  connais  ce 
jeune  homme;  je  le  vis  hier,  ou  un  autre  jour, 
avec  tel  ou  tel  ;  et  comme  vous  dites.  Va  il  à 
joué,  ici  il  a  fait  une  débauclie;  ici  il  a  eu 
une  q  lerelle  à  la  paume.  Peut-être  ajoutera-t- 
il  :  «  Je  l'ai  vu  entrer  dans  une  maison  peu 
honnête,  savoir  un  lieu  de  prostitution;  »  et 
autres  choses  semblables.  Vous  vojez  bien 
maintenant  :  votre  mensonge  est  un  appât 
pour  surprendre  et  pêcher  la  vérité  :  c'est 
ainsi  que'  nous  autres,  qui  avons  de  l'expé- 
rience et  du  sens,  nous  savons  par  adresse, 
par  des  détours,  par  des  biais,  parvenir  à 
notre  but.  Vous  suivrez  donc  ces  instructions 
pour  ce  qui  regarde  mon  fils;  vous  m'enten- 
dez bien,  n'est-ce  pas? 

REYNOLDO. 

Oui,  seigneur. 

POLONIUS. 

Que  le  ciel  vous  conduise  !  .^llez  en  paix. 

REYNOLDO. 

Mon  noble  seigneur... 

POLONICS. 

Observez  par  vous-même,  en  secret,  ses 
penchants. 

REYNOLDO. 

Oui,  seigneur. 

POLONIUS. 

Et  laissez-le  aller  son  train. 


REYNOLDO. 

Il  suffit,  seigneur. 

POLONJI'8. 

Adieu. 


(//  sort.) 


ACTE  II,   SCÈNE  I  53 

Entre  OPHÉLIA. 

POLOXIUS. 

Eli  bien,  qu'est-ce,  Ophélia?  Qu'y  a-t-il 
donc? 

OPHÉLIA. 

Hélas!  seigneur,  VOUS  me  voyez  encore  tout 
effrayée. 

POLONIUS. 

De  quoi?  —  Au  nom  du  ciel,  parlez. 

OPHÉLIA. 

Seigneur,  comme  j'étais  occupée  à  broder 
dans  mon  appartement,  le  prince  Hamlet,  ses 
vêtements  tout  ouverts  en  désordre,  la  tête 
échevelée,  les  jambes  demi-nues,  pâle  comme 
son  linge,  ses  genoux  tremblants  et  se  cho- 
quant l'un  contre  l'autre,  avec  un  œil  sombre 
et  aussi  hagard  que  s'il  eiit  été  une  ombre 
échappée  des  enfers,  pour  venir  annoncer  de 
sinistres  horreurs,  voilà  l'état  où  U  s'est  pré- 
senté devant  moi! 

POLONIUS. 

Une  extravagance  de  l'amour;  ne  le  pen- 
sez-vous pas? 

OPHÉLIA. 

Je  n'en  sais  rien;  mais,  en  vérité,  je  le 

crains. 

P0L0NIU3. 

Et  que  vous  a-t-il  dit? 

OPHÉLIA. 

Il  m'a  saisi  une  main,  qu'il  a  violemment 
étreinte;  puis,  s'éloignant  de  la  longueur  de 
son  bras,  et  posant  ainsi  son  autre  main  sur 
son  front,  il  fixe  ses  yeux  sur  mon  visage,  et 
le  parcourt  comme  s'il  eût  voulu  le  peindre. 


Bl  HAilLET 

Il  est  resté  longtemps  dans  cette  attitude. 
Enfin,  me  secouant  légèrement  le  bras,  il 
lève,  puis  baisse  la  tête  par  trois  fois;  il  tire 
du  fond  de  son  cœur  un  soupir  si  triste,  si 
plaintif,  qu'il  semblait  c[ue  tout  son  corps 
allait  se  briser  et  terminer  sa  vie;  alors  il 
m'a  quittée;  et  avançant,  la  tête  détournée 
en  arrière  sur  son  épaule,  il  semblait  trouver 
son  chemin  sans  se  servir  de  ses  yeuxj  il  a 
passé  la  porte  sans  la  voir  et  tenant  toujours 
son  regard  attaché  sur  moi. 

POLONIUS. 

Viens,  viens  avec  moi;  je  vais  trouver  le 
loi.  —  Telle  est  l'extase  où  nous  jette  l'a- 
/nour  :  l'amour,  par  sa  violence,  est  toujours 
fatal  à  lui-même:  il  nous  entraîne  à  des  en- 
treprises désespérées ,  plus  qu'aucune  des 
passions  qui,  sous  le  ciel,  troublent  notre  fai- 
ble nature.  —  Je  suis  attristé  de  son  état.  — 
^e  lui  auriez-vous  point  dit  ces  jours  derniers 
quelques  paroles  dures? 

OPHÉLiA, 

Non,  seigneur;  je  n'ai  fait  qu'éviter  sa  pré- 
sence, comme  vous  me  l'aviez  ordonné,  et  re- 
fuser ses  lettres . 

POLONIUS. 

Et  voilà  ce  qui  l'aura  jeté  dans  cette  alié- 
nation. Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  eu  la 
sagacité  de  mieux  juger  de  ses  sentiments... 
Je  craignais  que  son  amour  ne  fût  'm  jeu 
fatal  pour  toi.  Malheureux  soupçon!  il  sem- 
ble que  ce  soit  le  défaut  de  notre  â^e  de  nous 
égarer  dans  les  conjectures,  comme  c'est  le 
défaut  ordinaire  de  la  jeunesee  de  manquer 
de  prévoj'ance.  Viens,  allons  trouver  le  roi  ; 
il  faut  lui  faire  connaître  ce  secret.  Il  y  au- 
rait Iplus  de  péril  h  cacher  son  amour,  qua 
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je  ne  dois  craindre  de  haine  de  sa  part  en  le 
révélant. 

SCÈNE  II 

Le  théâtre  représente  le  palais  da  roi. 

LE  ROI,  LA  REINE,  ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERN,  Seigneurs,  suite. 

LE  ROI. 

Soyez  les  bienvenus,  cher  Rosencrantz,  et 
vous,  Guildenstern  ;  outre  le  désir  de  vous 
voir,  le  besoin  pressant  que  j  ai  de  votre  mi- 
nistère m'engage  à  vous  appeler  près  de 
moi  ..  Avez-vous  oui  parler  de  1&  metamor- 
nhose  d'Hamlet  ?  Je  dis  métamorphose,  car, 
m  dans  son  extérieur,  ni  dans  son  âme,  il  ne 
ressemble  plus  en  rien  à  ce  ou  il  était,  Quelle 
autre  cause  que  la  mort  de  son  père  a  pu 
troubler  à  ce  point  sa  raison  ?  Je  nen  puis 
imao-iner  d'autre.  Vous  donc,  qui  avez  été 
élevés  tous  deux  avec  lui  dès  1  enfance,  qui 
êtes  si  intimement  liés  avec  lui  par  les  rap- 
ports de  làge  et  de  l'humeur,  je  vous  priede 
èxer  pour  quelque  temps  votre  séjour  ici  à 
notre  cour.  Votre  société  pourrait  le  rappeler 
au  goût  des  plaisirs.  Saisissez  toutes  les  oc- 
casions de  découvrir  si  c'est  quelque  aflBiction 
qui  le  consume,  dont  la  cause  nous  soit  in- 
connue, et  à  laqueUe  nous  puissions  apporter 
quelque  remède. 

LA  REINE. 

Dignes  seigneurs,  il  a  beaucoup  parlé  de 
vous,  et  je  suis  persuadée  qu'il  n'y  a  pas  deux 
hommes  sur  la  terre  è.  qui  il  soit  plus  étroi- 
tement attaché.  Daignez  avoir  la  complai- 
sance et  nous  faire  l'amitié  de  rester  avec 
nous  quelque  temps,  pour  réaliser  l'espérance 
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que  nous  avons  conçue  à  votre  arrivée.  Le 
prix  que  vous  en  recevrez  répondra  à  ce  que 
vous  devez  attendre  de  la  reconnaissajice 
d'un  roi. 

ROSENCRA.NTZ. 

Vos  Majestés  ont  un  souverain  empire  sur 
nous;  qu'elles  ordonnent,  au  lieu  de  prier. 

GUILDENSTERN. 

Nous  obéirons  tous  deux  :  nous  consacrant 
entièrement  à  votre  service,  nous  mettons  à 
vos  pieds  nos  personnes  et  notre  zèle. 

LE   ROI. 

Je  vous  rends  grâces,  Rosencrantz  ;  et  à 
vous  aussi,  honnête  Guildenstern. 

LA   REINE. 

Recevez  aussi  les  miennes,  honnêtes  sei- 
gneurs. —  Je  vous  conjure  d'aller  à  l'heure 
même  voir  mon  tils.  Héias  !  il  est  bien  changé! 
—  Allez.  Quelqu'un,  conduisez  ces  seigneurs 
au  lieu  où  est  Hamlet. 

GUILDENSTERN. 

Puisse  le  ciel  lui  rendre  notre  présence 
utile,  et  nos  soins  agréables  ! 

LA  REINE. 

Que  le  ciel  vous  écoute  ! 

Rosencrantz,    Guildenstern    et    quelques 
hommes  de  la  suite  sortent. 

Entre  POLONIUS. 

POLONIUS. 

Seigreur,  vos  ambassadeurs  sont  revenus 
de  Norwége,  joyeux  et  satisfaits. 

LE  ROI. 

Vous  avez  toujours  été  Je  père  des  heureu- 
ses nouvelles. 
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POLONIUS,  avec  l'air  de  s'applaudtr. 
N'est-ce  pas,  seigneur?  Je  puis  vous  pro- 
tester, mon  bon  et  dig-ne  souverain,  que  mon 
devoir  ainsi  que  mon  âme  sont  dévoués  tous 
deux  k  mon  Dieu  et  à  mon  roi.  —  Je  crois,  ou 
bien  {mettant  la  main  sur  son  front)  cette  tête 
n'a  plus,  pour  suivre  la  trace  de  la  politique, 
la  sagacité  qu'elle  avait  coutume  d'avoir  ;  je 
crois  avoir  découvert  la  cause  de  l'égare- 
ment d'Hamlet. 

LE  ROI. 

Oh  !  appenez-nous-la  ;  je  brûle  de  la  con- 
naître. 

POLONIUS. 

Donnez  d'abord  audience  aux  ambassa- 
deurs. Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  sera 
comme  un  dessert  agréable  à  la  fin  d'un  fes- 
tin. 

LÉ    ROL 

Allez,  faites  vous-même  les  honneurs,  et 
introduisez-les.  {Polomus  sort.  —  A  la  reine.)  Ma 
chère  princesse,  il  dit  qu'il  a  découvert  la 
cause  et  la  source  du  mal  qui  afflige  votre 
fils. 

LA.  REINE. 

Pour  moi,  je  n'en  soupçonne  point  d'autre 
que  la  mort  de  son  père  et  notre  mariage  pré- 
cipité. 

LE  ROI. 

Fort  bien  ;  nous  saurons  la  sonder. 
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POLONIUS  rentre  avec  VOLTIMAND  efc  COR- 
NELIUS. 

LE  ROI. 

Salut,  dignes  amis.  Parlez,  Voltimand,  que 
vous  a  dit  mon  frère,  le  roi  de  Norwége  î 

VOLTIMAJXD. 

H  nous  a  chargés  de  répondre  à  vos  com- 
pliments et  à  vos  salutations.  Dès  notre  ar- 
rivée en  Norwége,  il  a  donné  ordre  d'inter- 
rompre les  levées  de  soldats  que  faisait  son 
neveu,  sous  prétexte  d'une  expédition  contre 
la  Pologne  ;  mais  qu'après  avoir  mieux  con- 
sidéré les  choses,  il  a  découvert  être  vraiment 
destinées  contre  Votre  Majesté.  Indigné  qu'on 
abusât  ainsi  de  son  âge  et  de  ses  infirmités, 
il  envoie  signifier  ses  ordres  à  Fortinbras.  qui, 
touché  des  réprimandes  du  roi,  se  soumet  et 
lui  jure  de  ne  jamais  porter  les  armes  contre 
Votre  Majesté.  Le  vieux  roi  de  Norwége, 
charmé  de  sa  promesse,  lui  assigne  trois 
mille  écus  de  revenu  annuel,  et  l'autorise  à 
commander  les  troupes  qu'il  avait  levées  con- 
tre les  Polonais.  Il  vous  prie  de  plus  de  lais- 
ser le  passage  libre  au  travers  de  vos  Etats 
à  l'armée  destinée  pour  cette  expédition,  sous 
les  conditions  de  sui'eté  qui  sont  portées  dans 
cet  écrit. 

(//  remet  les  dépêches  au  roi.) 

LE  ROI. 

J'y  consens  volontiers  :  je  lirai  cet  écrit 
quand  j'aurai  le  temps  de  l'examiner  et  de 
songer  a  la  réponse  que  je  dois  faire.  En  at- 
tendant, je  vous  remercie  de  la  peine  que 
vous  avez  prise  avec  tant  de  succès  ;  allez 
vous  reposer  ;  ce  soir  vous  serez  de  mon  fes- 
tin ;  je  vous  reverrai  avec  joie. 

{Voltimand  et  Cornélius  sortent .) 
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POLONIUS. 

Cette  affaire  est  heureusement  terminée.  — 
Seigneur,  et  vous,  madame,  faire  de  longs  rai- 
sonnem.ents  pour  savoir  ce  qu'exigent  la  ma- 
jesté des  rois,  les  droits  des  sujets  '.  pourquoi 
le  jour  est  le  jour,  la  nuit  la  nuit,  et  le  temps 
le  temps;  ce  serait  perdre  inutilement  le 
jour,  la  nuit  et  le  temps.  Donc^  puisque  la 
précision  est  l'âme  de  l'esprit,  et  que  rien 
n'est  si  ennuyeux  que  la  circonlocution  et  la 
périphrase  ,  je  serai  court.  —  Votre  noble 
fils  est  insensé.  Je  puis  bien  dire  insensé,  car 
la  folie,  à  la  bien  définir,  qu'est-elle  autre 
chose  que  d'être  fou  de  tout  point?  Mais  lais- 
sons cela. 

LA  REINE. 

Plus  de  choses  et  moins  d'art  dans  votre 
discours. 

POIXDNIUS. 

Je  jure,  maLame,  que  je  n'y  mets  aucun  art. 
—  Qu'il  soit  insensé  ;  c'est  la  vérité  pure  ;  il 
est  très-vrai  que  cela  est  triste,  et  il  est  bien 
triste  que  cela  soit  vrai.  Quelle  frivole  anti- 
thèse !  Mettons-la  de  côté  ;  car  je  ne  veux 
employer  aucun  art.  —  Ainsi,  accordons  qu'il 
est  insensé  ;  il  reste  maintenant  à  pénétrer  la 
cause  de  cet  effet  ;  car  cet  effet,  ou  plutôt  ce 
défaut,  a  une  cause.  Or,  faites  attention  à  ce 
qui  reste,  à  ce  qui  reste  à  dire  ;  suivez-moi 
bien  :  —  J'ai  une  fille  (je  l'ai  tandis  qu'elle 
m'appartient  encore)  qui,  par  une  suite  de 
son  devoir  et  de  l'obéissance  qu'elle  me  doit, 
remarquez  bien,  je  vous  prie,  m'a  donné  cette 
lettre  ;  maintenant  résumez  et  concluez.  (Po- 
lonius  ouvre  la  lettre  et  la  lii.)  «  A  la  céleste,  à 
l'idole  de  mon  âme,  à  la  noupareille  Ophélia.» 
Voilà  une  mauvaise  expression,  une  expres- 
sion surannée  :  nonpareule,  mauvaise  exprès- 
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sion  !  Mais  écoutez  la  suite  :  ces  vers  à.  son 
teau  sein  d'albàtre. 

LA  REINE,  T interrompant. 
Cette  lettre  lui  est-elle  adressée  par  flam» 
let? 

POLOXIUS. 

Daignez  suspendre ,  madame  ;  je  serai 
exact. 

(//  lit  des  vers.) 

t  Doutez  que  les  astres  soient  de  feu. 
Doutez  que  le  suleil  ?e  meuve. 
Doutez  que  la  vérité  soit  la  vérité; 
ilaiâ  jamais  ne  doutez  que  je  vous  aime. 

«  0  ma  chère  Ophélia,  ces  vers  aggravent 
ma  douleur  ;  je  n'ai  point  l'art  de  faire  valoir 
mes  soupirs;  mais  que  je  vous  aime,  oh!  le 
plus  tendrement,  crojez-en, 

«  Ma  très-belle  et  très-chère  dame,  votre 
amant  pour  jamais,  tant  que  cette  masse 
d'argile  sera  animée, 

«  Hamlet.  Adieu.  » 

Ma  fille  m'a  montré  cette  lettre  par  devoir 
d'obéissance  ;  et  de  plus  encore,  elle  m'a  dé- 
claré toutes  les  solLcitatious  qu'Hamlet  lui  a 
faites,  et  toutes  les  circonstances  du  temps, 
de  l'occasion,  du  lieu. 

LE  ROI. 

Mais  comment  a-t-elle  accueilli  son  amour? 

POLONmS. 

Comment  pensez-vous  de  moi  ? 

LE  ROI. 

Comme  je  pense  d'un  homme  d'honneur  et 
de  probité. 

POLOMUS. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  prouver  que  je 
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suis  tel.—  Mais  que  pourriez-vous  penser,  si, 
lorsque  j'ai  vu  son  ardent  amour  prendre  ■ 
l'essor  (car  je  dois  vous  dire  que  je  m  en  suis 
bien  aperçu  même  avant  que  ma  fille  me 
l'eût  dit^  que  pourriez-vous  penser,  et  que 
penserait  la  reine  qui  m'entend,  si  j'avais 
connivé  avec  cette  passion  ;  si  je  l'avais  en- 
couragée par  mon  silence  ;  si  j'étais  resté 
tranquille  spectateur  de  cet  amour  ;  qu'au- 
riez-vous  pensé  de  moi  ?  —  Non,  non,  j'ai  été 
droit  au  fait,  et  j'ai  moralisé  ainsi  la  jeune 
demoiselle  :  Le  seigneur  Hamlet  est  un  prince 
trop  au-dessus  de  ta  sphère  ;  cette  affaire  ne 
peut  réussir.  Je  lui  ai  ensuite  donné  des  do- 
cuments comme  elle  devait  se  renfermer 
sous  13  clef  et  s'abstenir  de  recevoir  ni  let- 
tres ni  présents.  Ma  fille  a  bien  fait  son  pro- 
fit de  mes  avis  ;  et  pour  abréger  l'histoire,  le 
prince,  qui  s'est  vu  rebuté,  est  tombé  dans  la 
tristesse,  de  la  tristesse  dans  le  dégoût  pour 
tous  les  aliments,  du  dégoût  dans  l'insomnie, 
de  l'insomnie  dans  la  langueur,  de  la  lan- 
gueur dans  la  faiblesse  de  tête,  et  enfin  par 
cette  progression,  dans  ce  délire  qui  le  fait 
extravaguer  maintenant  et  qui  nous  attriste 
tous. 

LE  ROI. 

Croyez-vous  que  la  chose  soit  arrivée  ainsi? 

LA.  REINE. 

Cela  est  assez  vraisemblable. 

POLONius,  avec  complaimnce . 

Y  a-t-il  jamais  eu  un  temps,  je  voudrais 
bien  le  savoir,  où.  j'aie  positivement  assuré, 
la  chose  est  ainsi,  et  où  elle  ait  été  autre* 
ment? 

LE    ROI. 

Ea  effet,  je  ne  me  le  rappelle  pas. 
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POLONirs,  montrant  sa  tête. 
Je  vous  l'offre,  si  cela  n'est  pas  comme  je 
vous  le  dis.  Pour  peu  que  les  circonstances 
me  favorisent,  je  découvrirai  où  se  cache  la 
vérité;  oui,  fût-elle  cachée  dans  le  centre  de 
la  terre. 

LE  ROI. 

Et  comment  pousser  plus  loin  noa  recher- 
elles? 

poLoxirs. 
Vous  savez  que  le  prince  se  promène  sou- 
vent quatre  heures  entières  dans  cette  gale- 
rie. 

LA  REINE. 

Oui,  il  est  vrai. 

P0L0X1U3. 

Eh  bien  !  au  moment  où  il  y  sera,  je  veux 
laisser  ma  fille  s'échapper  sur  sa  trace.  Ca- 
chons-nous alors,  vous  et  moi,  derrière  la  ta- 
pisserie ;  observons  bien  leur  entrevue.  S'il 
ne  l'aime  pas,  si  l'amour  n'est  pas  la  cause  de 
son  mal,  que  je  ne  sois  plus  une  des  colonnes 
de  votre  Etat  ;  que  je  perde  tout  ce  que  je 

{)ossède;  envoyez -moi  dans  une  ferme  guider 
a  charrue. 

LE  ROL 

Nous  tenterons  cette  idée. 

HAMLET  entre  en  lisant. 
LA  REINE. 

Mais  regardez,  regardez,  quelle  vue  affli«- 
géante  !  Le  pauvre  malheureux  vient  en  li- 
gant. 

POLONIUS. 

Allez-vous-en,  je  vous  en  conjure,  tous  deux; 


ACTE  n,   SCÈNE  II  63 

éloignez-vous  ;  je  vais  l'aborder  à  l'instant. 
Laissez-moi  me  satisfaire.  (Le  roi  et  la  reine 
sortent.  A  Hamlet.)  Seigneur ,  permettez-moi 
de  vous  demander  comment  se  porte  le  noble 
seigneur  Hamlet  î 

HAMLET. 

Fort  bien,  Dieu  merci. 

POLONIUS. 

Me  connaissez-T  ous,  seigneur? 

HAMLET. 

Oui,  très-bien  ;  vous  êtes  un  artisan. 

POLONIUS. 

Moi,  seigneur? 

HAMLET. 

Eh  bien,  je  voudrais  que  vous  fussiez  un 
aussi  honnête  homme. 

POLONIUS. 

Honnête,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Oui,  ami,  être  honnête  de  la  manière  dont 
le  monde  va,  c'est  être  choisi  sur  dis  mille 
hommes. 

POLONIUS. 

Cela  est  vrai, seigneur. 

HAMLET. 

Car,  si  le  soleil  engendre  des  insectes  dans 
un  chien  mort,  et  que  tout  dieu  qu'il  est,  il 
répande  ses  rajons  bienfaisants  sur  un  ca- 
davre infect. . .  Avez- vous  une  fille  î 

POLONIUS. 

J'en  ai  une,  seigneur. 

HAMLET. 

Ne  la  laissez  point  se  promener  au  grand 
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jour.  Concevoir  est  une  bénédiction  du  ciel, 
mais  non  pas  dans  le  sens  que  votre  fille 
pourrait  concevoir.  Ainsi,  prenez-y  garde. 

POLONIUS. 

Que  voulez- vous  dire  par  là,  seigneur  1  (A 
part.)  Toujours  lidée  attachée  à  ma  fille.  — 
Cependant  il  ne  m'a  pas  reconnu  d'abord  :  il 
disait  que  j'étais  un  artisan.  Il  a  l'esprit  bien 
aliéné.  —  Et  moi-même,  dans  ma  jeunesse, 
l'amour  m'a  fait  souffrir  d'étranges  tourments, 
à  peu  près  comme  les  siens.  11  faut  que  je  lui 
parle  encore.  —  Que  lisez- vous,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Des  mots,  des  mots,  des  mots. 

POLONIUS. 

De  quoi  s'agit-il,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Entre  qui? 

POLONIUS. 

Je  vous  demande  de  quoi  il  s'agit  dans  le 
livre  que  vous  lisez. 

HAilLET. 

Des  calomnies  contre  la  vieillesse  !  Ce  mé- 
cbant  et  satirique  auteur  y  dit  que  les  vieil- 
lards ont  la  barbe  grise  ;  que  leur  visage  est 
ridé  ;  que  leurs  yeux  distillent  un  ambre 
épais  coinme  le  prunier  distille  sa  gomme: 
qu'ils  ont  très-peu  de  cervelle  et  les  fibres  af- 
faiblies ;  quoique  je  le  sache  par  inon  expé- 
rience, et  que  je  le  croie  aussi  fermement 
qu'on  le  peut  croire,  cependant  je  regarde  de 
pareils  écrits  comme  peu  iioiinêtes  ;  car  vous- 
même,  seigneur,  vous  deviendrez  aussi  vieux 
que  moi,  quand  même  vous  reviendriez  en 
rétrogradant  dans  la  vie. 
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POLONius,  à  part. 

Quoiqu'un  tel  discours  soit  d'un  insensé, 

cependant  il  y  a  encore  de  la  méthode.  {Haut.) 

Seigneur,  voudriez-vous  sortir  de  cet  air,  et 

venir  ?... 

HAMLET. 

Où?  dans  ma  tombe  ? 

POLONIUS. 

En  effet,  ce  serait  sortir  de  l'air  pour  ja- 
mais. (A  part.)  Que  de  génie  souvent  dans5  sca 
réponses  :  bonheur  que  rencontre  quelquefois 
la  folie,  tandis  que  la  raison  la  plus  saine  ne 
pourrait  pas  accoucher  de  saillies  aussi  heu- 
reuses !  —  Je  vais  le  laisser,  et  de  ce  pas  al- 
ler arranger  à  l'instant  l'entrevue  de  ma  fille 
avec  lui.  (Haut.)  Respectable  seigneur,  je  vais 
prendre  très-humblement  congé  de  vous. 

HAMLET. 

Monsieur,  vous  ne  pouvez  me  rien  prendre 
que  j'abandonne  plus  volontiers,  si  ce  n'est 
ma  vie. 

POLONIUS. 

Une  heureuse  santé,  seigneur  ! 

[Polonius  sort.) 
HAMLET. 

Quels  gens  eimuyeux  que  ces  vieillards  in- 
sensés ! 

ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN  entrent. 

POLONIUS. 

Vous  venez  chercher  le  prince  Hamlet  ?  L« 
voici. 

ROSENCRANTZ. 

Dieu  VOUS  garde,  seigneur. 

KAMLET.  3 
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GUILDENSTERN. 

Très-honoré  seigneur. 

ROSENCRANTZ. 

Mon  très-cher  prince. 

HAMLET. 

Mes  dignes,  mes  fidèles  amis  !  Comment 
vous  portez-vous,  Guildenstern,  et  vous,  Ro- 
sencrantz  ?  Honnêtes  jeunes  gens,  comment 
menez-vous  la  vie? 

ROSENCRANTZ. 

Enfants  vulgaires  de  la  fortune,  nous  n'a- 
vons ni  à  nous  louer,  ni  à  nous  plaindre 
d'elle. 

GUILDENSTERN. 

Heureux,  en  ce  que  nous  ne  sommes  pas 
trop  heureux  ;  sur  lécheUe  de  la  fortune,  et 
non  pas  sur  son  trône. 

HAMLET. 

Ni  sous  ses  pieds,  au  dernier  échelon? 

ROSENCRANTZ. 

Ni  lun  ni  l'autre,  seigneur. 

HAMLET. 

Oui,  vers  le  milieu,  à,  la  hauteur  de  sa  cein- 
ture ;  c'est  là  le  centre  de  ses  faveurs. 

GUILDENSTERN. 

Oui,  vraiment,  de  ses  faveurs  les  plus  se- 
crètes. 

HAMLET. 

Oui,  les  plus  secrètes  :  oh  !  bien  dit  ;  c'est 
une  prostituée.  —  Quelles  nouvelles  ? 

ROSENCRANTZ. 

Aucune,  seigneur,  sinon  que  le  mondelesfi 
devenu  sage. 
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HAMLET. 

Le  jour  du  jugement  n'est  donc  pas  loin; 
mais  votre  nouvelle  n'est  pal  vraie.  -  Souf- 
frez que  je  vous  questionne  plus  particulière- 
ment, mes  bons  amis;  qu'avez-vous  fait  a  la 
fortune,  pour  qu'elle  vous  envoie  ici,  et,  pri- 
son? 

GUILnENSTERN. 

En  prison,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Le  Danemark  es*,  une  prison. 

RSSENCRANTZ. 

Le  monde  en  est  donc  une  1 

HAMLET. 

Et  une  vaste  prison  où  l'on  trouve  des  fers, 
des  cachots  ;  un  des  plus  tristes,  c'est  le  Da- 
nemark. 

ROSENORANTZ, 

Nous  ne  pensons  pas  cela,  seigneur. 

HAMLET. 

Il  n'est  donc  pas  une  prison  pour  vous;  car 
rien  n'est  ni  bien  ni  mal  que  par  notre  ima- 
gination ;  mais  c'est  une  prison  pour  moi. 

ROSENORANTZ. 

C'est  donc  votre  ambition  qui  vous  le  fait 
paraître  tel  ;  il  est  trop  étroit  pour  l'étendue 
de  votre  âme. 

HAMLET. 

Ah  !  Dieu  !  je  pourrais  être  renfermé  dans 
l'écorce  d'un  arbre,  et  me  croire  monarque 
d'un  espace  immense,  si  je  n'étais  pas  trou- 
blé par  des  songes  funestes. 

GUILDENSTERX. 

Eh  !  ces  songes,  en  effet,  sont  l'ambition 
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car  toute  la  substance  dont  se  repaît  l'ambi- 
tieux n'est  que  l'ombre  d'un  songe. 

HAMLET. 

Un  songe  n'est  lui-même  qu'une  ombre. 

GUILDENSTERN. 

Sans  doute,  et  j'estime  l'ambition  si  vaine 
et  si  légère,  que  je  ne  la  regarde  que  comme 
l'ombre  d'une  ombre. 

HAMLET. 

Ainsi  nos  mendiants  sont  des  corps,  et  les 
rois  et  nos  gigantesques  héros  ne  sont  tous 
que  leur  ombre.  —  (Se  frappant  le  front.)  Pas- 
serons-nous dans  le  palais?  Car,  de  bonne  foi, 
je  ne  suis  point  en  état  de  raisonner. 

ROSENCRANTZ   et  GUILDENSTERN. 

Nous  vous  accompagnerons,  seigneur. 

HAMLET. 

Pomt  de  cela.  Je  ne  veux  point  vous  mettre 
au  niveau  de  mes  autres  suivants;  car,  à 
vous  parler  en  honnête  homme,  j'en  ai  de 

terribles  autour  de  moi Mais  parlez-moi 

avec  la  franchise  de  l'amitié:  que  venez-vous 
faire  à  Elseneur? 

ROSENCRANTZ. 

Vous  voir,  seigneur,  nous  n'avons  pas  d'au- 
tre motif. 

HAMLET. 

0  malheureux  que  je  suis  !  je  suis  pauvre 
même  en  remercimehts  ;  mais  recevez  tou- 
jours les  miens,  quoiqu  en  vérité,  mes  amis, 
si  peu  chers  qu'ils  soient  estimés,  ils  le  seront 
toujours  trop.  N'avez-vous  point  été  mandés? 
Est-ce  votre  propre  inclination  qui  vous 
amène  ?  Est-ce  une  visite  libre  ?  Agissez  fran 
cliement  avec  moi.  Allons,  dites-moi;  parlez 
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ÔUILDENSTERN. 

Que  pouvons-nous  dire,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Tout,  mais  qu'il  réponde  à  ma  question. 
Vous  avez  été  mandés,  j'en  vois  Taveu  dans 
vos  yeux,  et  vuus  n'avez  pas  assez  d'artifice 
pour  le  dissimuler.  Je  sais  que  vous  avez  été 
mandés  par  ce  bon  roi  et  par  la  reine. 

ROSENCRANTZ. 

Et  h  quel  dessein,  seigneur? 

HAMLET. 

Oh!  c'est  ce  qu'il  faut  que  vous  m'appre- 
niez. Mais  je  vous  conjure  par  tous  les  droits 
de  l'amitié,    par  la  conformité  de  nos  âges, 

{)ar  tous  les  devoirs  d'un  attachement  invio- 
able,  enfin  par  les  nœuds  les  plus  chera 
qu'on  puisse  attester,  d'être  francs  et  droits 
avec  moi  :  dites  si  vous  avez  été  mandés  ou 
non. 

ROSENCRANTZ,  se  tournant  vers  Guildenstem. 
Que  dites-vous  à  cela  ? 

HAMLET. 

J'en  ai  déjà  l'aveu  dans  vos  yeux.  Si  voua 
m'aimez,  qu'ils  ne  se  rétractent  point. 

OUILDENSTERN. 

Eh  bien,  seigneur,  il  est  vrai,  nous  avons 
été  mandés. 

HAMLET. 

Je  veux  vous  dire,  moi,  dans  quelle  vue  ; 
par  là.  je  préviendrai  la  confidence  que  vous 
me  feriez,  et  le  secret  que  vous  devez  au  roi 
et  à  la  reine  ne  recevra  pas  la  plus  légère 
atteinte.  —  Depuis  quelque  temps  i'ai  perdu, 
je  ne  sais  comment,  toute  ma  gaîté  ;  j  ai  né- 
gligé tous  mes  exercices  ;  et  en  vérité  mon 
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humeur  est  devenue  si  mélancolique,  que  la 
terre,  cette  machine  admirable,  ne  me  paraît 
plus  qu'un  promontoire  stérile  ;  que  le  firma- 
ment, ce  dais  magnifique  étendu  sur  nos 
têtes,  cette  voûte  majestueuse  parsemée  d'é- 
toiles brillantes...  eh  bien  !  tout  cela  ne  me 
paraît  plus  qu'un  réceptacle  hideux  de  va- 

Feurs  pestilentielles.  Quel  chef-d'œuvre  que 
homme  !  Qu'il  est  noble  par  sa  raison,  infini 
dans  ses  facultés  !  Quelle  expression  admi- 
rable et  touchante  dans  sa  figure  et  dans  son 
g'este  !  Un  ang-e  quand  il  agit  ;  presque  égal 
a  Dieu  quand  il  pense  !  Le  bel  ornement  du 
inonde,  le  monarque  des  animaux  !  Et  cepen- 
dant pour  moi  qu'est-ce  que  cette  subtile 
essence  de  la  poussière  ?  L'honmae  n'a  plus 

de  charmes  pour  moi ni  la  femme  non 

plus,  quoi  qu'a  votre  sourire  vous  paraissiez 
"ÈOupçonner  le  contraire. 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur,  cette  frivolité  n'était  point  dans 
ma  pensée. 

HAMLET. 

Et  pourquoi  donc  avez- vous  ri,  quand 
f  ai  dit  :  l'homme  n'a  plus  de  charmes  pour 
moi? 

ROSENCRANTZ. 

Je  pensais  que  si  l'homme  n'a  plus  de  char- 
mes pour  vous,  les  comédiens  n'auront  pas 
de  vous  un  accueil  bien  favorable.  Nous  les 
avons  rencontrés  qui  venaient  offrir  leurs 
services  à  Votre  Altesse. 


Celui  qui  joue  les  rôles  de  roi  sera  le  bien- 
venu, Sa  Majesté  recevra  un  tribut  de  moi. 
L'aventureux  chevalier  pourra  faire  brUler  le 
fleiiset  et  le  bouclier.  L'amant  ne  soupirer» 
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pas  gratis  ;  le  fou  aclièvera  son  personnage 
en  paix,  et  l'amoureuse  découvrira  ses  senti- 
ments en  pleine  liberté,  ou  la  pause  éner- 
gique des  vers  interrompus  parlera  pour  elle. 
— -  Hé,  qui  sont  ces  comédiens  ? 

ROSENCRANTZ. 

Ceux-là  mêmes  que  tous  preniez  tant  de 
plaisir  à  entendre  ;  ce  sont  les  acteurs  de  la 
Yille  où  nous  étions  ensemble. 

HAMLET. 

Et  pourquoi  sont-ils  errants  ?  Ils  devraient 
se  fixer  :  ils  y  gagneraient  du  côté  de  la  gloire 
et  du  coté  du  profit. 

R0SENCRA>'TZ. 

Je  crois  que  les  derniers  règlements  les  en 
ont  empêchés. 

HAMLET. 

Sont-ils  toujours  aussi  estimés  qu'ils  l'é- 
taient pendant  mon  séjour  dans  cette  ville  ? 

ROSENCRANTZ. 

Non,  vraiment  ;  il  s'en  faut  bien,  seigneur. 

HAMLET. 

Et  pourquoi  cela  ?  Ont-ils  dégénéré  ? 

ROSENCRANTZ. 

Kon;  ils  ont  toujours  eu  soin  d'aUer  d'un 
pas  égal,  de  se  soutenir  sur  le  même  ton. 
Mais,  seigneur,  nous  avons  ici  une  troupe 
d'enfants,  jeune?  et  faibles  étoumeaux,  qui. 
par  leur  déclamation  ampoulée  dans  l'endroit 
le  plus  simple  de  la  pièce,  sont  claqués  à 
toute  outrance.  Eux  seuls  sont  courus,  et  ils 
ont  pris  tant  de  soin  à  dénigrer  les  comédiens 
ordinaires  (car  c'est  ainsi  qu'ils  appellent  les 
autres),  que  quantité  de  nos  plus  braves  che- 
valiers, effrayés  de  la  plume  de  leurs  scribes, 
n'osent  plus  aller  aux  autres  théâtres. 
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Cela  n'est  pas  surprenant.  Voyez  mon  oncle, 
le  roi  "le  Danemark  :  ceux  qui,  pendant  la 
vie  de  mon  père,  se  moquaient  de  lui,  don- 
nent à  présent  vingt,  quarante,  cinquante, 
même  cent  ducats  pour  avoir  son  portrait  en 
miniature.  Il  y  a  là-dedans  quelque  chose 
qui  passe  le  naturel;  si  la  philosophie  pouvait 
le  découvrir. 

{Une  symphonie,  qui  annonce  F  arrivée  des 
comédienx.) 

GUILDENSTERN. 

Ce  sont  les  comédiens  qui  se  présentent. 

HAMLET. 

Seigneurs,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Else- 
neur,  venez;  donnez-moi  la  main.  Les  signes 
ordinaires  d'un  bon  accueil  sont  les  compli- 
ments et  la  cérémonie.  Souffrez  que  je  vous 
traite  sur  ce  ton,  de  crainte  que  mes  égards 
pour  les  comé<liens  (que  je  suis  obligé,  je 
vous  en  préviens-,  de  bien  accueillir  en  appa- 
rence) ne  paraissent  un  accueil  plus  soigneux 
que  celui  que  je  vous  fais.  Vous  êtes  les  bien- 
venus. Mais,  mon  oncle,  qui  est  mon  père,  et 
ma  mère,  qui  est  ma  tante,  sont  bien  déçus! 

GDILDENSTERN. 

En  quoi,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Je  ne  suis  fou  qu'au  quart  du  compas  ;  il 
est  un  rhumb  de  vent  où  je  sais  distinguer 
un  vautour  d'un  héron. 

POLONIUS  entre. 

Salut,  honnêtes  gens. 

HAMLET. 

Guildenstern,  et  vous  aussi,  Rosencrantz, 
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écoutez  tous  deux  à  l'oreille  :  voyez-vous  ce 
grand  enfant,  ce  Polonius?  Il  n'est  pas  en- 
core sorti  des  lang-es. 

ROSENCRANTZ. 

Peut-être  y  e?t-il  rentré;  car  on  dit  qu'un 
vieillard  redevient  enfant. 

HAMLET. 

Je  vous  prédis  une  chose,  c'est  qu'il  vient 
me  parler  des  comédiens  ;  vous  allez  voir.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur,  car  la  chose 
était  ainsi  lundi  matin. 

POLOMUS. 

Seigneur,  j'ai  des  nouvelles  à  vous  appren- 
dre. 

HAMLET. 

Seigneur,  j'ai  des  nouvelles  à  vous  appren- 
dre. —  Quand   Roscius  était  acteur  à  Rome. 

POLOML'S. 

Les  comédiens  viennent  d'arriver  ici,  sei- 
gneur. 

HAMLET. 

Faux  bruit,  faux  bruit. 

POLONIUS. 

Sur  mon  honneur. 

HAMLET. 

Chaque  acteur  est  donc  venu  sur  son 
âne? 

POLOMUS. 

Les  meilleurs  acteurs  du  monde  ;  pour  la 
tragédie,  la  comédie,  la  pastorale,  pièce 
comico-pastorale,  historico-pastorale,  scène 
sans  division,  ou  poème  sans  tin!  Senèque  ne 
peut  être  trop  fort,  ni  Plaute  tro^  gai  pour 
eux.  En  fait  d'esprit  et  de  comique,  après  eux 
il  faut  tirer  l'échelle. 
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HAMLET. 

0  JepMé,  juge  d'Israël,  quel  trésor  tu  pos- 
sèdes! 

POLONIUS. 

Et  quel  trésor  possédait-il,  seigneur? 

HAMLET. 

Une  fille  d'une  beauté  rare,  et  rien  de  plus* 
n  l'aimait  au  delà  de  ce  qu'on  peut  aimer. 

POLOMUS,  h  part. 

Toujours  l'idée  sur  ma  fille. 

HAMLET. 

N'ai-je  pas  raison,  vieux  Jephté? 

POLONIUS. 

Si  vous  m'appelez  JepMé,  seigneur,  j'ai  en 
eflet  une  fille  que  j'aime  au  delà  de  ce  qu'on 
peut  aimer. 

HAMLET. 

Oli  !  ce  n'est  pas  là  ce  qui  suit. 

POLOMUS. 

Quelle  est  donc  la  suite  ? 

HAMLET. 

Mais,  c'est  ceci,  je  crois  : 

Et  ce  que  nous  appelons  sort 
Est  ce  que  Dieu  veut  : 
Et  tout  arrive 
Comme  il  doit  arriver. 

Lisez  la  première  ligne  d'une  ancienne  ro- 
mance, vous  en  saurez  davantage.  [Voyant  les 
comédiens.)  Voici  ceux  qui  me  suppléeront. 

Quatre  ou  cinq  COMÉDIENS  entrent. 

HAMLET. 

Les  bienvenus,  amis  !  Je  suis  ravi  de  vous 
voir  en  bonne   santé  :  les  bienvenus,  mes 
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amis!  Oh!  oh!  vieux  camarade,  ton  visage  a 
bien  allongé  depuis  que  je  ne  t'ai  vu.  Viens- 
tu  en  Danemark  pour  me  vieillir?  Et  vous, 
jeune  fille,  belle  maîtresse  pardieu  !  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vue,  vous  êtes  plus  près  du 
ciel  d'une  palme.  Dieu  veuille  que  votre  voix 
se  soutienne  et  n'aille  pas  se  trahir  tout  à 
coup,  comme  une  pièce  d'or  faux  dans  le 
creuset.  Amis ,  vous  êtes  les  bienvenus  : 
nous  allons  à  notre  but  comme  les  faucon- 
niers, nous  volons  au  premier  objet  que  nous 
voyons  :  donnez-nous  un  échantillon  de  votre 
talent;  allons,  un  discours  bien  pathétique. 

LE  PREMIER  COMEDIEN. 

Lequel,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Une  fois  je  t'en  ai  entendu  déclamer  un, 
mais  qui  n'a  jamais  été  joué  sur  le  théâtre; 
ou  s'il  l'a  été,  il  ne  l'a  été  qu'une  seule  fois; 
car,  je  m'en  souviens,  la  pièce  ne  plaisait  pas 
à  la  multitude  ;  c'était  un  mets  qui  n'é- 
tait pas  du  goût  de  tout  le  monde;  mais 
c'était  une  pièce  excellente  !  J'en  jugeai 
ainsi,  comme  quelques  autres,  dont  le  juge- 
ment planait  fort  au-dessus  du  mien  en  ce 
genre  ;  des  scènes  bien  filées,  écrites  avec 
autant  de  décence  que  d'art.  Je  me  rappelle 
qu'un  homme  disait  qu'il  n'y  avait  dans  les 
vers  aucun  sel  pour  assaisonner  le  sujet; 
que  les  phrases  étaient  vides  de  sens,  et 
qu'elles  n'annonçaient  aucun  goût  dans  l'au- 
teur, à  qui  il  n'accordait  que  le  mérite  de  la 
méthode.  Il  y  avait  surtout  dans  cette  pièce 
un  passage  que  j'aimais;  c'était  le  récit  d'E- 
née  à  Didon,  et  particulièrement  lorsqu'il  lui 
raconte  l'histoire  du  meurtre  de  Priam.  S'il 
vit  encore  dans  votre  mémoire  commencez  à 
ce  vers...  Attendez,  attendez  ;  laissez-moi  m© 
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rappeler.  L«e  féroce  Pyrrhus,  semblable  à  un 
tigre  d'Hyrcanie.,.  !  »  Ce  n'est  pas  cela,  le 
morceau  commence  par  Pyrrhus. 

«  Le  féroce  Pyrrhus  qui,  revêtu  d'armes 
noires  comme  ses  projets,  ressemblait  à  la 
nuit,  quand  il  gisait  couché  dans  les  flancs  du 
colosse  fatal,  a  changé  son  teint  noir  et  ef- 
frayant ;  son  visage  est  marqué  d'un  blason 
plus  efl'royable  encore.  Depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds,  il  est  couleur  de  pourpre;  son 
armure  est  hideusement  teinte  du  sang  des 
pères,  des  mères,  des  filles  et  des  fils  devenus 
la  proie  des  flammes,  dont  la  lueur  infer- 
nale sert  à  la  barbarie  des  biches  meurtriers. 
Le  monstre  tout  couvert  d'un  sang  livide  et 
figé,  la  rage  dans  i'àme,  et  les  yeux  étince- 
lants  comme  des  escarboucles,  l'affreux  Pyr- 
rhus cherche  le  vénérable  Priam.  » 
POLOMUS,  à  Hamlet, 

Seigneur,  par  mon  âme,  voilà  qui  est  bien 
déclam.é,  avec  l'accent  de  la  chose ,  avec 
goût  ! 

LE  COMÉDIEN  continue, 

«  Bientôt  il  s'offre  à  ses  yeux,  soulevant 
contre  les  Grecs  une  débile  main  ;  son  anti- 
que épée  se  refuse  à  son  bras  énervé,  que  son 
Eoids  entraîne;  elle  retombe  et  reste  immo- 
ile.  Pyrrhus  marche  à  un  combat  inégal. 
Dans   sa  rage,  il  s'avance  vers  Priam,  frap- 

Fant  l'air  de  ses  coups.  La  seule  agitation  de 
air  que  fait  siffler  son  épée.  renverse  le  fai- 
ble vieillard  :  alors  l'insensible  Ilion  sembla 
ressentir  ce  coup  fatal;  elle  tombe  avec  son 
roi,  et  ses  toits  embrasés  s'écroulent  sur 
ses  fondements.  L'horrible  fracas  de  ses 
ruines  frappe  l'oreille  de  Pyrrhus  et  enchaîne 
son  bras  suspendu.  Voyez  :  son  glaive,  prêt 
à  tomber  sur  la  tête  blanchie  du  vieux  mo- 
narque, paraît  arrêté  dans  l'air.  Semblable  à 
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nn  tyran  en  peinture,  Pyrrhus  sans  projet  et 
Bans  volonté,  reste  immobile  et  dans  1  xD'**- 

«  Mais  comme  on  voit  le  calme  succéder  k 
la  tempête ,  lorsqu'un  vaste  silence  règne 
dans  les  cieux;  que  les  nuages  resient  im- 
mobiles ;  que  les  vents  se  taisent,  que  leur 
rao-e  est  apaisée,  et  que  le  globe  de  la  terre 
est"  devenu  silencieux  comme  la  mort;  et 
tout  à  coup  le  tonnerre  déchirer  de  nouveau 
les  nuages  et  les  échos  de  la  terre  ;  tel  est 
Pvrrhus  ;  après  une  pau.-e,  sa  fu;  eur  se  ra- 
nime- il  reprend  le  cours  de  ses  vengeances. 
Jamais  les  maiteaux  des  Cyclopes  ne  tombè- 
rent avec  moins  de  remords  et  de  pitié  sur 
lairain,  dont  ils  forgent  l'armure  étemelle  de 
3Iar.«,  que  l'épée  sanglante  de  Pyrrhus  sur  le 
front  de  Priam.  0  Fortune!  déesse  prostituée, 
sois  anéantie!...  0  dieux,  conjurez  tous  ea- 
semble  contre  elle,  et  dépobez-la  de  sa  puis- 
sance. Détruisez  les  rayons  de  sa  roue,  et  que 
son  cercle  roule  du  sommet  du  ciel  au  foaa 
duTartare.  » 

POLONIUS. 

Ah  !  ceci  est  trop  long. 

H.OILET,  à  Polonius. 

Le  barbier  en  pourrait  dire  autant  de  votre 
ba'-be.  {Aux  comédiens.) Continnez,  je  vous  prie: 
il  lui  faut  des  danS'iS,  ou  quelques  rondes 
licencieuses,  ou  bien  il  s'endort.  Continuez, 
venez  à  Hécube  maintenant. 

LE  COMÉDIEN  Continue. 

«  Mais,  hélas  !  si  vous  eussiez  vu  la  reiae 
affublée  d'un  voile  grossier.  » 

HAMLET. 

Lareine  affublée? 
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POLOMUS. 

Bon,  bon;  la  reine  affublée,  bonne  expression, 

l,E  COMÉDIEN,  continuant. 
«  Les  pieds  nus,  errant  à  travers  les  flam- 
mes que  ses  flots  de  larmes  menaçaient  d'é- 
teindre ;  de  misérables  lambeaux 'sur  cette 
tête  que  naguère  ornait  le  diadème,  et  au- 
tour de  ses  flancs  exténués  une  vile  couver- 
ture saisie  au  liasard  au  milieu  des  alarmes  de 
la  peur  :  si  vous  l'eussiez  vue,  votre  langue 
aurait  vomi  contre  la  Fortune  les  invectives 
les  plus  amères,  et  lui  aurait  reproché  sa 
cruelle  trahison.  Si  les  dieux  eux-mêmes 
i  eussent  considérée  dans  cet  état  déplorable; 
quand  elle  vit  Pyrrhus  insultant  inhumaine- 
ment au  corps  sanglant  de  son  époux,  et 
déchirant  son  cadavre  avec  sou  épée  ;  ou  ils 
sont  insensibles  aux  misères  des  mortels,  ou 
l'éclat  soudain  de  ses  cris  lamentables  aurait 
attendri  jusqu'aux  larmes  tous  les  astres  du 
ciel,  et  fait  éprouver  aux  impassibles  immor- 
tels les  passions  de  l'homme.  » 

POLOMtS. 

Voyez  s'il  n'a  pas  changé  de  couleur,  si  ses 
yeux  ne  sont  pas  gros  de  larmes.  {Au  comé- 
dien.) Arrête,  je  te  prie. 

HAMLET,  au  comédien. 
C'est  assez  :  vous  achèverez  ce  soir.  {A  Po- 
loîius.)  Seigneur,  ayez  soin  de  les  bien  éta- 
blir :  entendez-vous?  Qu'ils  soient  bien  trai- 
tés. Ces  hommes  sont  un  abrégé  de  l'histoire 
de  tous  les  temps  ;  il  vaudrait  mieux  pour 
vous  avoir  une  mauvaise  épitaphe  après  vo- 
tre mort,  que  d'être  diffamé  par  eux  pendant 
votre  vie. 

POLOMUS. 

Seigneur,  ils  seront  traités  comme  ils  le 
méritent. 
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HAMLET. 

Oh!  je  vous  prie,  beaucoup  mieux;  car,  si 
TOUS  traitez  chaque  homme  selon  son  mé- 
rite, qui  échappera  au  châtiment?  N^n,  trai- 
tez-les d'après  la  noblesse  de  votre  âme. 
Moins  ils  auront  de  mérite,  plus  il  y  en  aura 
dans  yos  bontés  pour  eux.  Faites-les  entra. .. 

POLOMUS. 

Venez,  amis. 

{Polomi'.s  sort.) 
HAMLET. 

Amis,  suivez-le;  nous  verrons  une  de  vos 
pièces  aujourd'hui.  — Ecoute,  mon  vieux  ami, 
pourrais-tu  nous  jouer  le  meurtre  tragique  de 
Gonzague  ? 

LE  COMÉDIEN. 

Oui,  seigneur, 

HA.MLET. 

Eh  bien,  donnez-nous-le  demain  au  soir^ 
Vous  pourriez  aussi  apprendre  par  cceut 
douze  ou  seize  vers  que  j'insérerai  dans  la 
pièce.  Ne  le  pourriez-vous  pas? 

LE  COMÉDIEN. 

Oui,  seigneur. 

HAMLET. 

Bon.  S'iivez  ce  seigneur,  et  n'allez  pas  le 
jouer  en  chemin.  (.4  Rosencrantz  et  Guiidens' 
tern.)  Mes  bons  amis,  je  vous  quitte  :  à  ce 
soir,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur. 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur... 

[Ils  sortent.) 
HAMLET. 

Dieu  vous  accompagne! 

Enfin  me  voilà  seul.  —  Oh  !  quel  homm« 
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indigne  et  insensible  je  suis  !  N'est-il  pas 
monstrueux,  que  pour  un  malheur  factice 
dans  un  va'n  songe  de  chimériques  passions, 
cet  histrion  exalte  et  monte  son  âme  au  ton 
de  soi.  fmagination  et  en  peigne  tous  l'-s  mou- 
vements de  son  visage  enflammé?  Des  j'eux 
baignés  de  larmes,  le  désordre  de  la  douleur 
dans  tous  ses  traits,  une  voix  entrecoupée  de 
sanglots,  un  geste  pathétique  et  conforme  à 
l'état  où  il  feint  d'être  :  et  tout  cela  pour  rien  ! 
—  Pour  Hécube  !  Qu'est-il  a  Hécube?  Qu'est  Hé- 
cube  a  lui,  pour  qu'il  lui  donne  ainsi  ses  lar- 
mes? que  ferait-il  donc  s'il  était  à  ma  place? 
S'il  avait  à  remplir  comme  moi  le  rôle  d'une 
douleur  véritable,  il  inonderait  le  théâtre  de 
ses  pleurs;  il  épouvanterait  l'oreille  des  spec- 
tateurs de  ses  cris  et  de  ses  gémissements.  Il 
porterait  le  trouble  dans  le  cœur  du  coupa- 
ble, et  ferait  pâlir  jusqu'à  l'innocent.  Il  con- 
fondrait d'étonnemént  l'âme  la  plus  stupide, 
et  présenterait  aux  yeux  et  à  l'oreille  un 
étonnant  objet  de  terreur  et  de  pitié.  Et  moi, 
épaisse  et  lourde  masse,  triste  et  stupide  rê- 
veur, je  reste  muet,  sans  sentiment  de  la 
cause  que  j'ai  à  venger,  et  ne  dis  pas  un 
mot...  rien  pour  un  roi  qui  a  perdu  sa  cou- 
ronne et  la  vie  par  le  plus  noir  des  attentats  ! 
Suis-je  donc  un  lâche  ?  —  Qui  ose  m'appeler 
traitie?  Qu'  ose  me  donner  un  démenti?  Qui 
ose  m'insulter  et  me  faire  en  face  un  outrage? 
et  cependant  je  le  souffrirais.  Car  il  est  im- 
possible que  je  n'aie  pas  un  cœur  pusilla- 
nime; que  mon  sang  ne  soit  pas  glacé  dans 
mes  veines,  pour  engourdir  ainsi  en  moi  le 
sentiment  de  la  vengeance  ;  sans  quoi  j'aurais 
déjà  livré  aux  vautours  le  corps  de  ce  scélé- 
rat. ~  0  perfide  assassin  !  Lâche  incestueux, 
ftme  sans  remords,  traître  infâme  !  —  Quel 
homme  stupide  je  suis!  —  Oui,  il  est  bien  gé- 
néreux à  moi,  au  fils  d'un  tendre  père  assaa- 
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Biné,  tandis  que  le  ciel  et  l'enfer  m'excitent  à 
la  veng-eance,  de  me  contenter,  comme  une 
vile  femmelette ,  d'exhaler  mon  cœur  en 
grossières  injures  et  en  folles  imprécations! 
Honte  à  mes  facultés!  —  {Il rêve.)  J'ai  ouï  dire 
que  des  coupables,  assis  au  théâtre,  ont  été 
tellement  émus  par  l'art  de  la  scène,  et  frap- 
pés au  cœur,  qu'ils  ont  eux-mêmes,  à  l'in- 
stant, proclamé  l'aveu  de  leurs  crimes.  Car 
le  crime,  quoique  sans  langue,  se  trahira  par 
un  miracle  et  parlera.  Je  veux  que  ces 
acteurs  représentent  quelque  drame  qui  soit 
l'histoire  de  la  mort  de  mon  père,  devant  mon 
oncle.  J'observerai  ses  regards,  je  sonderai 
au  vif  la  plaie  de  son  cœur.  Si  je  le  vois 
tressaillir,  je  sais  mon  devoir.  —  Le  fantôme 
que  j'ai  vu  pourrait  être  un  esprit  inftçnal,  et 
le  démon  peut  revêtir  la  forme  d'un  objet  qui 
nous  est  cher.  Que  sais-je?  Peut-être  abuse- 
t-il  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélancolie  pour 
me  conduire  au  forfait  par  le  pouvoir  qu'il 
exerce  sur  les  imaginations  de  cette  trempe. 
Il  me  faut  des  motifs  plus  directs;  un  drame 
est  le  piège  où  je  surprendrai  la  conscience 
du  roi. 

(//  sort.) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 
Le  palais. 

LE  ROI,  LA  REINE,  POLONIUS,  OPHÉLIA, 
ROSENCRANTZ,  GUILDENSTERN  ,  sei- 
gneurs, etc. 

LB  ROI. 

Et  vous  ne  pouvez  donc  pas  absolument, 
dans  les  confidences  d'un  entretien,  tirer  de 
lui  la  raison  qui  lui  a  fait  affecter  ce  désordre 
d'esprit,  et  corrompre  si  mal  à  propos  la  paix 
de  ses  beaux  jours  par  ce  tumultueux  et  dan- 
gereux délire? 

ROSENCRA.NTZ. 

n  avoue  lui-même  qu'il  se  sent  l'esprî.; 
éçarô:  mais  par  quelle  cause,  c'est  ce  qu'il 
ne  veut  jamais  dire. 

GUILDENSTERN. 

Et  nous  ne  le  trouvons  pas  disposé  à  se 
laisser  pénétrer  ;  toujours  il  nous  échappe 
adroitement  par  quelque  trait  de  folie,  toutes 
les  fois  que  nous  cherchons  à  l'amener  à 
quelque  aveu  sur  son  état  réel. 

LA  REINE. 

Vous  a-t-il  bien  reçus  ? 

ROSENCRANTZ. 

En  prince  affable  et  civil. 
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GUILDENSTERN. 

Mais  en  laissant  voir  de  la  contrainte  dans 
son  maintien. 

ROSEXCRANTZ. 

Prodigue  de  questions,  mais  avare  de  ses 
réponses  a  nos  demandes. 

LA   REINE, 

L'avez-vous  invité  à  quelques  amusements  ? 

ROSENCRANTZ. 

Madame,  le  hasard  a  voulu  que  nous  ayons 
rencontré  sur  notre  passage  certains  comé- 
diens ;  nous  lui  en  avons  parlé  :  il  nous  a 
paru  que  cette  nouvelle  lui  a  donné  quelque 
joie  ;  lis  sont  ici  aux  environs  du  palais,  et, 
a  ce  que  je  crois,  ils  ont  déjà  reçu  ordre  de 
jouer  devant  lui  ce  soir. 

POLONIUS. 

Cela  est  très-vrai,  et  il  m'a  prié  instamment 
d'engager  Vos  Majestés  à  les  entendre,  et  à 
voir  la  pièce. 

LE  ROI. 

De  tout  mon  cœur;  et  je  suis  bien  content 
de  découvrir  en  lui  cette  inclination.  Dignes 
seigneurs,  aiguisez  encore  ce  goût,  et  enga- 
gez-le de  plus  en  plus  dans  cette  espèce  d'a- 
musement. 

ROSENCRANTZ. 

Nous  ferons  nos  efforts,  seigneur. 

{Ils  sortent.) 

LE  ROI. 

Chère  princesse,  quittez-nous  aussi.  Nous 
ayons  fait  secrètement  avertir  Hamlet  de 
venir  ici:  notre  dessein  est  de  le  faire  trouver, 
comme  par  hasard,  en  face  d'Ophélia,  Son 
père  et  moi,  espions  légitimes,  nous  nous 
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placerons  de  manière  à  \oir  sans  6tre  vus, 

afin  de  pouvoir  juger  plus  s  ànement  de  leur 
entretien,  et  savoir  de  lui-même,  selon  la 
conduite  qu'il  tiendra,  si  c'est  la  maladie  de 
l'amour,  ou  non,  qui  trouble  ainsi  sa  raison. 

LA   REINE.  ■ 

Je  vais  obéir  à  vos  désirs  ;  et  pour  moi, 
Ophélia,  je  souhaite  que  vos  charmes  soient 
l'neureuse  cause  du  délire  d'Hamlet.  Alors 
j'aurai  l'espérance  que  vos  vertus  pourront  le 
ramener  à  son  état  ordinaire,  au  grand  hon- 
neur de  tous  deux. 

OPHÉLIA. 

Madame,  je  souhaite  que  cela  arrive. 

POLONIUS. 

Ophélia,  promenez-vous  ici.  {Au  roi.)  Gra- 
cieux souverain,  s  il  vous  plaît,  nous  allons 
nous  placer.  {A  Opltélia.)  Prenez  ce  livre  et 
lisez;  ia  .écencede  cet  exercice  donnera  une 
couleur  à  votre  solitude.  Nous  avons  souvent 
des  reproche^  à  nous  faire;  il  n'est  que  trop 
prouve  qu'avec  le  visage  de  la  dévotion  et 
l'apparence  d'une  occupation  pieuse,  nous  en 
imposons  au  démon  lui-même. 
LE  ROI,  à  part. 

Oh!  cela  est  trop  vrai;  et  quel  trait  poi- 
gnant cette  réflexion  enfonce  dans  ma  con- 
science !  La  joue  fardée  d'une  courtisane  su- 
rannée n'est  pas  plus  hideuse,  nue  auprès  du 
fard  qui  l'embellit,  que  ne  l'est  mon  action 
auprès  du  vernis  trompeur  dont  la  colorent 
mes  paroles.  0  pesant  fardeau  ! 

POLOMUS. 

Je  l'entends  qui  vient  ;  retirons-nous  èi 
l'écart,  seigneur. 

(Tout  sortent,    excepté  Ophélia,  qui  se  promène 
un  livre  à  la  main .  ) 
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HAMLET  s'avance  sans  apercevoir  Ophélia. 

Être  ou  ne  pas  être!  c'est  là  la  question 

S'il  est  plus  noble  à  l'âme  de  souffrir  les  traits 
poignants  de  l'injuse  fortune,  ou,  se  révol- 
tant contre  cette  multitude  de  maux,  de  s'op- 
poser au  torrent,  et  les  finir  ?  —  Mourir,  — 
dormir,  —  rien  de  plus,  et  par  ce  éomrneil, 
dire  :  Nous  mettons  un  terme  aux  angoisses 
du  cœur,  et  à  cette  foule  de  plaies  et  de  dou- 
leurs, l'héritage  naturel  de  cette  masse  de 
chair...  ce  point,  où  tout  est  conrominé,  de- 
vrait être  dés  ré  avec  ferveur. —  Mourir,  — 
dormir.  —  Dormir  ?  Rêver  peut-être  ;  oui, 
voilà  le  grand  obstacle.  —  Car  de  savoir 
quels  songes  peuvent  survenir  dans  ce  som- 
meil de  la  mort,  après  que  nous  nous  sommes 
dépouillés  de  cette  enveloppe  mortelle,  c'est 
de'quoi  nous  forcer  à'  faire  une  pause.  Voilà 
l'idée  qui  donne  une  si  longue  vie  à  la  cala- 
mité. Car  quel  homme  voudrait  supporter  les 
traits  et  les  injures  du  temps,  les  injustices 
de  l'oppresseur,  les  outrages  de  l'orgueilleux, 
les  torturas  de  l'amour  méprisé,  les  longs 
délais  de  la  1  li,  l'insolence  des  grands  en 
place,  et  les  avilissants  rebuts  que  le  mérite 
patient  essuie  de  l'homme  sans  âme,  lors- 
qu  avec  un  poinçon  il  pourrait  lui-même  se 
procurer  le  repos'?  Qui  voudrait  porter  tous 
ces  fardeaux,  et  suer  et  gémir  sous  le  poids 
d'une  laborieuse  vie,  si  ce  n'est  que  la  cramte 
de  quelque  avenir  après  la  mort...  cette  con- 
trée ignorée  dont  nul  voyageur  ne  revient, 
plonge  la  volonté  dans  une  affreuse  per- 
plexité, et  nous  fait  préférer  de  supporter  les 
maux  que  nous  sentons,  plutôt  que  de  fuir 
vers  d'autres  maux  que  nous  ne  connaissons 
pas?  Ainsi  la  conscience  fait  de  nous  tous 
des  poltrons;  ainsi  tout  le  feu  delà  résolution 
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la  pms  déterminée  se  décolore  et  s'éteint 
devant  la  pâle  lueur  de  cette  pensée.  Les  pro- 
jets enfantés  avec  le  plus  d'énergie  et  d'au- 
dace, détournent  à  cet  aspect  leur  cours,  et 
retournent  dans  le  néant  de  l'imagination. 
—  Cessons.  {Apercevant  Ophélia.)  La  belle 
Ophélia?—  (//  s'approche  (Telle.)  0  jeune  vierge, 
que  mes  fautes  ne  soient  pas  oubliées  dans 
vos  pieuses  oraisons  ! 

OPHÉLlA. 

Mon  digne  prince,  comment  vous  êtes-vous 
orté  tous  ces  jours  passés  1, 

HAMLET. 

Je  vous  rends  humblement  grâce  :  bien. 

OPHÉLIA, 

Seigneur,  j'ai  à  vous  certains  gages  de  sou- 
venir que  j'aspire  depuis  longtemps  à  vous 
rendre.  Je  vous  prie,  recevez-les  en  ce  mo- 
ment. 

HAMLET,  avec  dépit. 

Moi,  jamais  je  ne  vous  ai  rien  donné. 

OPHÉLIA. 

Mon  très-honorable  seigneur,  je  sais  bien, 
moi,  que  vous  m'avez  fait  des  dons  ;  et  ils 
furent  assaisonnés  de  paroles  si  douces  et  si 
gracieuses,  qu'elles  en  relevaient  encore  le 
prix.  Aujourd'hui  qu'ils  ont  perdu  ce  doux 
parfum,  reprenez-les  ;  car  pour  une  âme  noble, 
les  plus  riches  dons  s'appauvrissent  et  per- 
dent tout  leur  prix,  dès  que  le  cœur  qui  les 
a  donnés  devient  indifférent. 

HAMLET. 

Ha,  ha!  êtes-vous  vertueuse! 

OPHÉLIA. 

Seigneur... 
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HAMLET. 
Êtes- VOUS  1)6116? 

OPHÉLIA. 

Que  prétend  dire  Votre  Altesse  1 

HAMLET. 

Que  si  vous  êtes  honnête  et  belle,  votre 
vertu  ne  devrait  permettre  aucun  entretien 
avec  votre  beauté. 

OPHÉLIA. 

Avec  qui  la  beauté,  seigneur,  peut-elle 
mieux  converser  qu'avec  la  vertu  ? 

HAMLET. 

Oui,  sans  doute;  car  la  beauté  a  bien  plus 
de  pouvoir  pour  transformer  la  vertu  en  vice, 
que  la  vertu  n'a  de  force  pour  transformer 
la  beauté  en  son  semblable.  C'était  là  un  pa- 
radoxe jadis;  mais  aujourd'hui  ce  siè'le  nous 
en  donne  la  preuve.  Je  vous  aimais  autrefois. 

OPHÉLIA. 

Il  est  vrai,  seigneur,  tous  me  l'aviez  fait 
croire. 

HAMLET. 

Vous  ne  deviez  pas  me  croire;  car  la  vertu 
a  beau  se  greffer  sur  nos  penchants  origi- 
nels et  corrompus,  nous  en  conservons  tou- 
jours quelque  goût.  Je  ne  vous  ai  jamais 
aimée. 

OPHÉLIA. 

Je  n'en  ai  été  que  plus  déçue. 

HAMLET. 

Retirez-vous  dans  un  cloître.  Pourquoi  vou- 

driez-vous  être  mère  de  nouveaux  pécheurs? 
Je  suis  moi-même  passablement  honnête,  et 
cependant  je  pourrais  m'accuser  de.  fautes 
assez  graves  pour  souhaiter  que  ma  mère  ne 
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m'eût  Jamais  donné  le  jour.  Je  suis  très- 
orgueilleux,  vindicatif,  ambitieux,  avec  plus 
d'offenses  dans  ma  tête  que  je  n'y  peux  loger 
de  pensées  pour  les  exprimer,  d'imaginatîon 
pour  leur  donner  une  forme,  ou  que  je  n'ai  de 
temps  pour  les  mettre  à  exécution.  Qu'ont 
besoin  des  malheureux  de  mon  espèce  d'être 
ici  à  ramper  entre  le  ciel  et  la  terre  ?  Nous 
sommes  tous  des  misérables.  Ne  croyez  au- 
cun de  nous.  Allez,  retirez-vous  dans  un  cloî- 
tre. —  (Avec  un  sourire  ironique.)  Où  est  votre 
père  ?  (//  soupçonne  que  Polonius  fecoute.) 

OPHÉLIA, 

Au  log'is,  seigneur. 

HAMLET. 

Qu'on  ferme  les  portes  sur  lui,  afin  qu'il  ne 
joue  pas  le  rôle  de  fou  ailleurs  que  dans  l'in- 
térieur de  sa  maison.  Adieu. 

OPHÉLIA. 

Oh  !  secourez-le,  ciel  bienfaisant  ! 

HAMLET. 

Si  vous  vous  mariez,  je  vous  donnerai  cette 

malédiction  pour  votre  dot:  fussiez-vous  froide 
comme  la  glace,  pure  comme  la  neige,  n'im- 
porte, vous  n'échapperez  pas  à  la  calomnie. 
—  Entrez  dans  un  cloître  ;  allez  ;  adieu  ;  — 
ou,  s'il  faut  nécessairement  que  vous  vous 
mariiez,  mariez-vous  à  un  fou  ;  car  les  hom- 
mes sages  savent  très-bien  quelle  destinée 
vous  leur  faites  éprouver.  —  Au  monastère, 
allez,  —  et  promptement.  Adieu. 

OPHÉLIA. 

Puissances  célestes,  rendez-lui  la  raison. 

HAMLET. 

J'ai  aussi  entendu  dire  que  vous  vous  far- 
dez assez  honnêtement.  Dieu  vous  a  donné 
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un  visage,  et  vous  vous  en  faites  uq  autre! 
Vous  dansez,  vous  vous  pavanez,  vous  gras- 
seyez, vous  donnez  dans  des  travers; que  vous 
colorez  du  prétexte  de  simpliciié.  -^  Allez;  je 
ne  veux  plus  m'arrêter  à  cette  idée  ;  elle  m'a 
rendu  insensé.  Je  vous  dis  que  nous  n'aurons 
plus  de  mariages.  Ceux  qui  sont  déjà  maries 
tous,  excepté  un,  vivront  ;  mais  les  autres 
resteront  comme  ils  sont.  Au  couvent  ;  ailezt 
(Hamlet  sort.) 
ophÉlia,  avec  douleur. 
Oh  !  quelle  âme  noble  misérablement  anéan- 
tie !  Il  était  l'œil  des  savants,  la  langue  des 
courtisans  l'épée  des  guerriers,  l'espérance 
et  la  prem.ere  fie  ir  de  ce  bel  empire,  le  mi- 
roir des  modes  élégantes  et  le  n>odèle  des 
usages,  l'exemple  sans  cesse  étudié  de  tous 
ceux  qui  se  piquent  de  savoir  ;  oh  !  tout  à 
fait,  tout  à  fait  anéantie  !  —  Je  suis  de  toutes 
les  tilles  et  la  plus  inalheureuse  et  la  plus 
désespérée,  moi  qui  ai  savouré  la  douceur  et 
le  charme  de  ses  tendres  vœux  ;  maintenant 
ie  vois  cette  noble  et  suprême  raison  trou- 
blée, sou  Lannonie  dérangée  comme  celle  d'un 
instrument  mélodieux,  dont  les  sous  discords 
blessent  l'oreille  ,  cette  forme  incomparable, 
ces  beaux  traits  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
flétris  et  défigurés  par  la  démence!  Oh!  mat- 
heux à  moi  !  d'avoir  vu  ce  que  j'ai  vu,  et  de 
voir  ce  que  je  vois  ! 

{Elle  sort.) 

LE  ROI,  POLONIUS  rentrent. 

LE    ROI. 

L'amour?  Ce  n'est  point  de  ce  côté  que  sont 
tournées  ses  affections;  et  tout  ce  qu'il  a  dit, 
quoi  qu'il  manquât  un  peu  de  liaison  et  de 
suite,  ne  ressemblait  point  à  la  fohe.  Il  y  a 
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quelque  idée  dans  son  âme,  sur  laquelle  re- 
pose et  que  couve  sa  mélancolie;  et  je  crains 
bien  que  le  fruit  que  nous  en  verrons  éclore 
ne  soit  quelque  danger  fatal.  Pour  le  préve- 
nir, je  viens  de  me  déterminer  à  cette  résolu- 
tion :  il  partira  sans  délai  pour  l'Angleterre, 
et  ira  demander  le  tribut  qu'on  néglige  de 
paver.  Peut-être  que  les  mers  et  les  climats 
différents,  par  la  variété  de  leurs  objets  nou.- 
veaux,  dissiperont  ce  sentiment  que  j'ignore  : 
c'est  une  idée  profondément  établie  dans  son 
cœur ,  et  son  imagination  retombe  et  se 
froisse  sans  cesse  sur  elle;  et  voilà  ce  qui 
trouble  et  égare  ainsi  sa  raison.  —  Que  pen- 
sez-vous de  ce  parti  ? 

POLONIUS. 

Ce  parti  sera  bon;  mais  je  persiste  à  croire 
que  l'origine  et  le  principe  de  son  charria 
dérivent  d'un  amour  rebuté.  {A  Ophélia^ Eh 
bien  !  Ophélia  ?  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
nous  raconter  ce  que  vous  a  dit  le  seigneur 
Hamlet  ;  nous  avons  tout  entendu.  {Au  roi.) 
Seigneur,  suivez  l'idée  qui  vous  plaît  ;  mais 
si  voxis  le  jugez  à  propos,  qu'après  la  pièce, 
la  reine,  sa  mère,  seule  avec  lui,  le  presse  de 
lui  découvrir  ses  chagrins;  qu'elle  le  sonde  à 
fond  ;  et  moi  je  serai  placé,  si  vous  le  permet- 
tez, de  façon  que  toute  leur  conversation  en- 
trera dans  mon  oreille.  Si  elle  ne  peut  le 
pénétrer,  envoyez-le  en  Angleterre;  ou  relé- 
guez-le dans  le  lieu  que  votre  prudence  déci- 
dera. 

LE  ROI. 

C'est  ce  que  je  ferai  ;  la  folie,  dans  les 
grands,  demande  à  être  veillée    avec  soin. 


ACTE   lU,  SCÈNE  II  01 

SCÈNE  II 

Une  salle  dacs  I9  châteaa. 

HAMLET,  suivi  de  quelques  comédiens, 

HAMLET,  à  un  comédien. 
Rendez  ce  discours,  je  vous  prie,  comme  je 
l'ai  prononcé  devant  vous,  d'im  ton  facile  et 
naturel  ;  mais  si  vous  le  déclamez  avec  em- 
phase, comme  font  la  plupart  de  nos  acteurs, 
Ï aimerais  autant  avoir  mis  mes  vers  dans  la 
ouche  d'un  crieur  de  la  ville.  Ne  fendez 
point  l'air  ainsi  de  votre  main  {il  contrefait  le 
geste)-  que  tous  vos  mouvements  soient  doux  ; 
car,  dans  le  torrent,  dans  la  tempête,  et  pour 
dire  mieux,  dans  l'ouragan  même  de  la  pas- 
sion, vous  devez  toujours  songer  à  conserver 
assez  de  modération  et  de  calme  pour  en 
adoucir  l'explosion.  Oh!  rien  ne  me  blesse 
l'âme,  comme  d'entendre  un  Stentor  en  per- 
ruque, aux  robustes  poumons,  déchirer  une 
passion  en  éclats,  qu'il  vomit  aux  oreilles 
d'un  parterre  ignare  et  grondant,  dont  la  plu- 
part ne  veulent  que  du  bruit,  et  ne  sont  ca- 
pables de  sentir  autre  chose  que  des  panto- 
mimes ridicules  et  inexplicables.  Je  voudrais 
vous  faire  fustiger  ce  Termagant,  pour  lui 
apprendre  à  faire  tant  de  fracas.  Cet  Hérode 
de  théâtre  enchérit  sur  Hérode  même,  et  veut 
être  plus  furieux  que  lui.  Je  vons  prie,  évitez 
ce  défaut. 

LE  COMÉDIEN. 

Je  le  promets  à  Votre  Altesse. 

HAMLET. 

Ne  soyez  pas  non  plus  trop  froid  ;  mais  que 
votre  intelligence  vous  serve  de  guide;  pro- 
portionnez l'action  au  discours,  et  le  discours 
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à  l'action;  en  faisant  bien  attention  à  ne  pas 
sortir  de  la  décence  de  la  nature.  Car  ce  qui 
s'écarte  de  cette  règle,  s'écarte  du  but  de  la 
représentation  dramatique;  but  qui  fut,  dès 
son  origine,  et  qui  est  encore  aujourd'hiui,  de 
tenir  uu  miroir  offei-t  à  la  nature,  de  mon- 
trer à  la  vertu  ses  véritables  traits,  au  ridi- 
cule sa  ressemblante  image,  et  à  chaque 
siècle,  à.  chaque  épuque  du  temps,  sa  forme, 
sa  couleur  et  son  empreinte.  Si  cette  peinture 
est  exagérée  ou  affaiblie,  elle  fera  rire  les 
ignorants;  mais  elle  fera  souffrir  les  hommes 
judicieux,  dont  la  censure  doit  toujours,  dans 
votre  opinion,  l'emporter  sur  la  foule  des  au- 
tres. Oh!  il  y  a  des  acteurs  que  j'ai  vus  jouer, 
et  que  j'ai  entendu  les  autres  vanter  par  des 
louanges  outrées,  pour  ne  pas  dire  sacrilèges, 
qui  n'avaient  ni  l'accent  ni  la  démarche  d'un 
chrétien,  ni  d'un  païen,  ni  d'un  homme,  et  qui 
s'enflaient  et  mugissaient  d'une  si  horrible 
manière,  que  je  les  pris  pour  quelques  simu- 
lacres humains,  grossièrement  ébauchés  par 
quelque  apprenti  subalterne  des  ateliers  de 
la  nature,  tant  ils  imitaient  l'homme  abomi- 
nablement ! 

LE  COMÉDIEN. 

Je  me  flatte  que  nous  avons  passablement 
corrigé  ce  défaut  dans  notre  troupe. 


Cfti!  réformez-le  tout  à  fait;  et  que  ceux  qui 
jouent  vos  rôles  de  paysans  n'ajoutent  rien  à 
ce  qui  est  écrit  dans  leur  rôle.  Vous  en  trou- 
vez qui  nent  aux  éclats,  pour  provoquer  le 
rire  d'une  troupe  de  spectateurs  sans  goût, 
dans  lin  tant  même  où  il  est  question  de 
suivre  q  elque  intérêt  sérieux  de  la  pièce. 
Cela  fait  horreur  et  décèle  la  plus  pitoyable 
ambition  dans  l'insensé  qui  se  permet  cette 


ACTE  III,   SCÈNE  U  93 

licence.  —Allez  vous  préparer.  {Les  comédiens 
sortent.) 

POLONIUS,   ROSENCRANTZ  et   GUILDENS- 
TERN  entrent. 

HAMLET,  à  Polonius. 
Eh  bien,  seigneur  ?  Le  roi  vient-il  entendre 
cet  ouvrage  ? 

POLONIUS. 

Oui,  et  la  reine  aussi  ;  et  cela  dans  l'ins- 
tant. 

HAMLET. 

Allez  ;  ordonnez  aux  acteurs  de  faire  dili- 

fence.  {Polonius  sort.  —  A  Rosencrantz  et  Guil- 
e«i^er«.)  Voulez-vous  aussi  tous  deux  aller  les 
faire  dépêcher  ? 

TOUS  DEUX. 

Nous  y  allons,  seigneur. 

{Ils  sortent.) 

HORATIO  entre. 

HAMLET. 

Ah  !  viens,  Horatio. 

HORATIO. 

Me  voici,  cher  prince,  à,  vos  ordres. 
HAMLET,  le  regardant  avec  amitié. 

Horatio,  tu  es  l'homme  que  j'aie  jamais  ren- 
contré, dont  le  caractère  sympathise  le  plus 
avec  le  mien. 

HORATIO. 

0  mon  cher  prince... 

HAMLET. 

Non,  ne  crois  pas  que  je  flatte  :  car  quel 
avantage  puis-je  espérer  de  toi  qui,  sans  au- 
cun des  biens  de  la  fortune,  ne  possèdes 


94  HAMLET 

d'autre  héritage  sur  la  terre  que  tes  bonnes 
qualités  ?  Flattera-t-on  jusqu'au  pauvre  1 
Non  :  que  la  langue  emmiellée  et  flatteuse 
aille  caresser  les  stupides  grandeurs,  et  que 
le  genou  rampant  fléctiisse  ses  muscles  do- 
ciles aux  lieux  où  le  profi.t  peut  payer  l'adu- 
lation. Entends-tu  bien?  Depuis  que  mon 
âme  a  été  la  maîtresse  de  son  choix,  et  a  su 
distinguer  les  hommes,  elle  t'a  élu  et  mar- 
qué de  son  sceau  pour  être  à  eUe  :  car  tu  es  un 
homme  qui  a  reçu  du  même  sourire  et  les 
justes  faveurs  et  les  injustes  rebuts  de  la 
fortune.  Et  heureux  ceux  dont  la  raison  et 
les  passions  sont  si  parfaitement  assorties 
ensemble,  qu'ils  ne  sont  pas  entre  les  doigts 
de  la  fortune,  un  clavier  qui  chante  sur  tous 
les  tons  qu'il  plaît  à,  son  caprice.  Donne-moi 
l'homme  qui  n'est  pas  l'esclave  de  la  passion, 
et  je  le  porterai  dans  le  fond,  dans  le  cœur 
de  mon  cœur,  comme  je  t'y  porte,  toi  ;  mais 
c'est  trop  m'étendre.  —  On  joue  ce  soir  une 
pièce  devant  le  roi  :  il  y  a  une  scène  qui  ap- 
proche bien  des  circonstances  que  je  t'ai  ra- 
contées de  la  mort  de  mon  père.  Je  te  prie, 
lorsque  tu  verras  cet  acte  enjeu,  éveille  toute 
la  pénéti'ation  de  ton  âme,  observe,  inter- 
prète mon  oncle.  Si,  à  un  certain  passage  de 
la  pièce,  son  crime  ne  sort  pas  des  retraites 
de  son  âme  où  il  est  cache,  c'est  un  esprit 
infernal  et  pervers  que  le  fantôme  que  nous 
avons  vu  ;  et  toutes  mes  présomptions  ima- 
ginées sont  aussi  noires  que.  les  forges  de 
Vulcain.  Attache  sur  lui  tes  vigilants  re- 
gards; moi,  je  riverai  mes  yeux  à  son  visage  : 
et  après  la  pièce,  nous  réunirons  ensemble 
nos  observations  à  tous  deux,  pour  juger  sa 
conscience  par  son  extérieur. 

HORATIO. 

Je  le  ferai,  seigneiu:  ;  et  s'il  nous  vole  un 
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aeu.  de  ses  sentiments  pendant  le  cours  de 
toute  la  pièce,  et  qu'il  échappe  à  nos  décou- 
vertes, je  payerai  le  voleur. 

LE  ROI,  LA  REINE,  POLONIUS,  OPHÉLIA, 
ROSENCRANTZ,  GUILDENSTERN  et  autres 
seigneurs  de  la  cour;  des  gardes  portent  devant 
eux  des  flambeaux.  Ils  arrivent  au  bruit  d'une 
marche  danoise. 

HAMLET,  à  Horatio. 
Les  voi/à,  qui  viennent  à  la  pièce  ;  il  faut 
que  je  reprenne  mon   rôle.    {Bas  à  Horatio.) 
Allez  prendre  votre  place. 

LE  ROI. 

Comment  se  porte  notre  cousin  Hamlet? 

HAMLET. 

Excellemment  tien;  je  me  nourris  du  mets 
du  caméléon.  Je  me  répais  d'air  et  d'espé- 
rances. Vous  ne  pouvez  pas  ainsi  nourrir  vos 
oiseaux  ? 

LE  ROI. 

d'e  n'entends  rien  à  cette  réponse,  Hamlet  ; 
ces  mots  ne  sont  pas  à  moi. 

HAMLET. 

Ils  ne  sont  plus  k  moi  non  plus,  sei- 
gneur. {A  Polonius.)  Vous  avez  joué  autrefois, 
Qites-vous,  étant  à  l'université  ? 

POLONIUS. 

Oui,  seigneur,  j'ai  joué,  et  j'étais  réputé 
pour  un  excellent  acteur. 

HAMLET. 

Et  dans  quelle  pièce  avez- vous  jouéî 

POLONIUS. 

J'ai  fait  le  rôle  de  Jules  César;  je  fus  dans 
le  Capitole  :  Brutus  m'assassina. 
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HAMLEr. 

_  Ce  Brutus  fit  une  action  brutale  de  tuer  un 
SI  grand  veau.  —  Les  comédiens  sont-ils 
prêts? 

ROSENCRANTZ. 

Oui,  seigneurs;  ils  n'attendent  que  le  mo- 
ment où  vous  daignerez  les  entendre. 

LA  REINE. 

Approchez  ici,  mon  cher  Hamlet  ;  assevez- 
vous  auprès  de  moi.  "^ 

HAMLET,  avec  un  sourire  amer. 
Non,  ma  bonne  mère  :  il  y  a  ici  un  aimant, 
dont  1  attraciion  est  plus  forte. 

POLO.MUS. 

Eh  bien,  prenez-vous  garde  ? 
HAMLET,  à  O/ihélia. 

Madame,  puis-je  me  reposer  sur  vos  e-e. 
noux  ?  ^ 

{Use  place  aux  pieds  dOphélia.) 

OPHÉLIA. 

Non,  seigneur. 

HAMLET. 

J'entends,  appuyer  ma  tête  sur  vos  genouxt 

OPHÉLIA. 

Oui,  seigneur. 

HAMLET. 

Pensez-vous  donc  que  je  voulusse,  comm«j 
les  paysaus  grossiers,  indécemment  m'asseoir 
sur  vos  genoux  ? 

OPHÉLIA. 

Je  ne  pense  rien,  seigneur. 

HAJILET. 

C'est  une  riante  image... 


(I 
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OPHELIA. 

Quelle  Image,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Rien. 

OPHÉLIA. 

Vous  paraissez  gai,  seigneur? 

HAMLET. 

Qui,  moi  ? 

OPHÉLIA. 

Oui,  TOUS,  seigneur. 

HAMLET. 

0  Pieu,  je  ne  cherche  qu'à  vous  égayer. 
Qu'alhomme  de  mieux  â  faire  que  d'être  gai 
et  folâtre  ?  Car,  voyez  comme  Li  gaîté  respire 
dans  les  yeux  de  ma  mère  ;  et  cependant  il 
n'y  a  que  deux  heures  que  mon  père  est 
mort. 

OPHÉLL*. 

Quoi  !  il  y  a  deux  mois,  seigneur. 

HAMLET. 

Si  longtemps  ?  Eh  bien,  que  Satan  porte  le 
deuil  :  moi,  je  veux  porter  une  blanche  four- 
rure d'hermine.  0  ciel,  mort  il  y  a  deux  mois 
et  n'être  pas  oublié  encore  !  D'après  cela  il 
faut  donc  espérer  que  la  mémoire  d'un  grand 
homme  peut  survivre  à  sa  vie  d'une  demi- 
aunee  Mais,  par  le  ciel,  il  faut  qu'il  ait  bâti 
des  temples  :  autrement  il  ne  tiendra  pas  plus 
longtemps  dans  le  souvenir  des  hommes,  que 
l'animal  enterré,  dont  l'épitaphe  est:  Oh!  ohJ 
le  pauvre  animal  est  trépnssé  et  déjà  oublié. 
Les  hautbois  se  font  entendre.  Commence  une  scène 
muette  qui  annonce  le  sujet  de  la  pièce.  On  voit 
entrer  un  duc  et  une  duchesse  en  habit  de  céré- 
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monie  et  la  couronne  sur  la  tête.  Ils  se  font  de 
tendres  caresses  ;  la  duchesse  et  le  duc  s'embras- 
sent. Le  duc  penche  sa  tête  amoureusement  sur  les 
épaules  de  sa  femme.  —  Le  duc  se  couche  sur  un 
lit  de  fleurs.  Dès  qu'elle  le  voit  bien  endo7'mi,la 
duchesse  le  quitte.  Un  autre  acteur  arrive  qui 
lui  îte  sa  couronne ,  la  baise,  et  verse  du 
poison  dans  l'oreille  du  duc,  et  s'enfuit.  La  du- 
chesse revient,  trouve  le  duc  mort,  et  fait  éclater 
son  désespoir.  L'empoisonneur  revient  avec  deux 
autres  acteurs  muets,  et  paraissent  mêler  leurs 
lamentalions  5mx  cris  de  la  duchesse.  On  em- 
porte le  corps  du  duc.  L'empoisonneur  fait  sa 
cour  à  la  duchesse  et  lui  offre  des  présents  ;  elle 
résiste  dabord  et  parait  le  dédaigner  ;  mais 
bientôt  elle  cède  et  lui  donne  sa  main.  Les  co- 
médiens sortent. 

OPHÉLIA. 

Que  signifie,  seigneur,  cette  scène  muette  ? 

HAMLET. 

Vraiment  cela  cache  un  empoisonneur,  cela 
nous  annonce  quelque  malheiu'. 

OPHÉLIA. 

Cette  scène  muette  renferme  sans  doute  le 
sujet  de  la  pièce. 

(Entre  r acteur  qui  doit  prononcer  le  prologue.) 

HAMLET. 

Nous  allons  le  savoir  de  cet  acteur  :  les  co- 
médiens ne  peuvent  pas  garder  le  secret;  iJs 
révèlent  tout. 

OPHELIA. 

Nous  dira-t-il  ce  que  signifie  cette  scène 
muette? 

HAMLET. 

Oui,  sûremeni,  et  toute  autre  scène  que  vous 
Youdxez  lui  présenter.  Ne  rougissez  pas  dd 
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hii  donner  à  jouer  tout  ce  que  vous  voudresr 
et  il  ne  rougira  pas  de  vous  apprendre  ce 
que  cela  signifie. 

OPHÉLIA. 

Vous  êtes  un  badin,  vous  êtes  un  'badin.— 
Je  veux  écouter  la  pièce. 

l'acteur  débite  le  prologue. 

Pour  nous  et  pour  notre  tragédie, 
Humblement  implorant  votre  indulgence. 
Nous  demandons  votre  attentive  patience. 

HAMLET. 

Est-ce  là  un  prologue,  ou  la  devise  d'une 
bague  ? 

OPHÉLLA. 

Il  est  bien  court,  seigneur. 

HAMLET. 

Comme  l'amour  d'une  femme. 

Entrent  le  DUC  et  la  DUCHESSE,  COMÉ- 
DIENS  ;  et  l'on  joue  la  pièce. 

LE  DUC. 

Trente  fois  le  char  de  Phébus  a  dans  son 
cercle  embrassé  le  liquide  empire  de  Neptune 
et  le  globe  arrondi  de  la  terre  ;  trente  tois 
douze  lunes  ont  trente  fois  douze  nuits  éclairé 
le  monde  de  leur  lumière  empruntée,  depuis 
que  l'amour  unit  nos  cœurs,  et  l'hymen  nos 
mains,  par  des  nœuds  mutuels  et  sacrés. 

LA  DUCHESSE. 

Puissent  le  soleil  et  l'astre  des  nuits  nous 
faire  compter  encore  autant  de  révolutions, 
avant  que  notre  amour  soit  éteint.  Mais, 
malheureuse  que  je  suis,  votre  santé  depuis 
Quelque  temps  est  si  languissante--vous  êtes 
devenu  si  étranger  à  la  gaîté,  s\  déchu  de 
?otre  ancienne  vigueur,  que  je  ne  puis  me 
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défendre  d'être  alarmée  sur  l'avenir;  et  pour- 
tant ces  alarmes  de  ma  tendresse  ne  doivent 
pas,  seigneur,  vous  donner  le  moindre  décou- 
ragement :  la  crainte  des  femmes,  ainsi  que 
leur  amour,  donne  toujours  dans  l'excès.  Tou- 
jours leurs  yja^sioiis  ou  sont  nulles,  ou  sont 
extrêmes.  Quel  est  mon  amour  pour  vous, 
l'expérience  doit  vous  l'avoir  appris  ;  et  la 
grandeur  de  mon  amour  est  la  mesure  de  ma 
crainte.  Pour  qui  aime  bien,  le  plus  léger 
soupçon  devient  terreur,  et  l'amour  croît 
dansV  cœur  où  les  craintes  légères  s'exagè- 
rent. 

I.E   DUC. 

Oui,  il  faudra  que  je  vous  quitte,  ma  bien- 
aimée,  et  dans  peu.  Mes  organes  et  mes 
facultés  lassres  se  refusent  à  leurs  fonctions: 
vous  vivrez  après  moi  dans  ce  bel  univers, 
honorée,  chérie  ;  et  peut-être  retrouverez- 
vous  dans  un  époux  aussi  tendre 

LA  DUCHESSE,  l'interrompant. 
Oh!  malédiction  sur  tous  les  autres  hommes! 
Un  pareil  amour  dans  mon  sein  serait  une 
trahison.  Puisse  un  second  époux  devenir 
mon  fléau  !  Jamais  femme  n'en  épousa  uu 
second^  qu'elle  n'eût  fait  périr  le  premier, 

HAMLET. 

A-bsinthe  !  absinthe  ! 

LA  DUCHESSE,  Continuant. 

Les  motifs  qui  peuvent  porter  à  un  second 
mariage  ne  peuvent  être  que  de  basses  vues 
d'intérêt  ;  aucun  n'est  amour.  Je  donnerai 
une  seconde  mort  à  mon  époux  déjà  mort, 
le  jour  qu'un  second  mari  me  recevra  dans 
son  lit. 

LE  DUC. 

Je  crois  que  vous  pensez  ce  que  vous  dites 
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en  ce  moment  ;  mais  ce  que  nous  promet- 
tons un  jour  souvent  nous  le  violons:  après. 
La  résolution  humaine  est  esclave  de  la  mé- 
moire: vigo  .reuse  a  sa  naissance,  bientôt  ella 
s'atfaiblit  et  meurt  ;  ouiiiiée,  elle  n'est  rien. 
Aujourd'hui,  comme  les  fruits  verts  elle  tient 
fortement  à  l'arbre  ;  mais  elle  tombe  d'elle- 
même  et  sans  secous-e,  des  que  la  saison  l'a 
mûrie.  Inévitablement  nous  oublions  de  nous 
payer  la  dette  que  nous  n'avons  contractée 
qu'avec  nous-mêmes.  Les  projets  arrêtés  dans 
l'ardeur  de  la  passion,  des  que  la  passion 
finit,  se  perdent  avec  elle.  La  douleur  ou  la 
joie  trop  violentes  détruisent  avec  elles- 
mêmes  leur  propre  ouvrage,  leurs  projets  et 
leurs  résolutions.  Au  moment  même  où  la  joie 
se  livre  à  ses  plus  vifs  transports,  où  la  dou- 
leur pousse  ses  plus  protonds  gémissements, 
la  joie  pleurera,  et  la  douleur  sourira  au  plus 
léger  événement.  Le  monde  ne  doit  pas  tou- 
jours durer;  et  il  n'est  pas  étrange  que  nos 
affections,  changent  avec  nos  fortunes  :  car 
c'est  encore  une  quesMon  indécise,  si  c'est 
l'amour  qui  guide  la  fortune,  ou  la  fortune 
qui  conduit  l'amour.  L'homme  puissant  une 
fois  renversé,  vous  voyez  fuir  son  plus  cher 
favori;  et  le  pauvre,  en  montant  à  l'opulence, 
fait  de  ses  ennemis  autai.t  d'amis  ;  et  dans 
tous  ces  cas,c'est  l'amour  qui  suit  la  fortune. 
Car  celui  qui  n'a  pas  besoin  d'amis  n  en  man- 
quera jamais  ;  et  celui  qui,  dans  son  besoin, 
veut  sonder  le  cœur  vide  d'un  taux  ami,  le 
change  aussitôt  en  ennemi.  Mais,  pour  con- 
clure par  ordre  sur  ce  sujet,  nos  désirs  et 
nos  destins  suivent  les  courants  si  contraires^ 
que  tous  nos  projets  sont  toujours  renversés. 
Nos  pensées  sont  à  nous  ;  mais  leur  fin  et 
leur  accomplissement  ne  dépendent  point  de. 
l'homme.  Ainsi,  vous  pensez  que  yous  n'épou- 
serez Jamais  un  second  mari;  mais  cett . 
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pensée  mourra,  lorsque  votre  premier  époux 
sera  mort. 

LA  DUCHESSE. 

0  terre,  refuse-moi  ta  nourriture  !  0  ciel, 
refuse-moi  ta  lumière!  Que  le  plaisir  et  le 
repos  me  fuient  le  jour  et  la  nuit;  que  tous 
les  revers  qui  font  pàiir  le  front  de  la  joie 
assaillent  tout  mon  bonheur  et  l'anéantis- 
sent, qu'un  trouble,  un  désordre  éternel  me 
poursuivent  ici-bas,  et  me  bannissent  à  la  fin 
ae  ce  monde,  si,  veuve  une  fois,  je  redeviens 
jamais  épouse  ! 

HAMLET,  haut,  avec  véhémence. 

Si  jamais  elle  était  capable  de  rompre  ce 
serment.... 

LE  DUC. 

Voilà  un  serment  solennel  !  Ma  chère,  lais- 
sez-moi ici  quelque  temps  ;  mes  esprits  s'en- 
gourdissent, et  j'aurais  envie  de  tromper  les 
longs  ennuis  du  jour  par  quelques  instants 
de  sommeil. 

LA  DUCHESSE. 

Que  le  sommeU  le  plus  profond  assoupisse 
tous  vos  sens,  et  que  jamais  aucun  malheur 
ne  nous  sépare  l'un  de  l'autre  ! . . .  • 

{Elle  sort.) 
HAMLET,  à  sa  mère. 
Comment   goûtez-vous  cette  pièce,  ma- 
dame? 

LA  REINE. 

La  duchesse  promet  trop,  à  ce  qu'A  me 
semble. 

H.VMLET. 

Oh  !  mais  elle  tiendra  sa  parole. 
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LE  ROI,  à  Uamlet. 
Avez- VOUS  compris  le  sujet  de  la  pièce;  n'y 
a-t-il  rien  qui  puisse  blesser? 

HAMLET. 

Rien  qui  puisse  blesser  ;  ils  ne  font  que 
plaisanter  :  c'est  un  poison  simulé. 

LE  ROI. 

Comment  appelez-vous  la  pièce? 

HAMLET. 

La  Trappe  tendue  :  oui ,  en  parlant  par 
figure.  Cette  pièce  est  la  représentation  aun 
meurtre  commis  à,  Vienne.  Gonzague  est  le 
nom  du  duc-;  son  épouse  s'appelle  Baptista. 
Vous  verrez  tout  à  l'heure;  c'est  une  intrigue 
infernale!  Mais  que  nous  importe?  Votre  Ma- 
jesté, et  nous,  qui  avons  la  conscience  pure, 
cela  .ne  nous  affecte, pas.  Que  de  perverses 
créatures  soient  électrisées  par  cette  commo- 
tion, nos  muscles,  à  nous,  ne  s'en  ressentent 
point. 

{Lucianus,  autre  acteur,  paraît.) 

Cet  acteur  qui  entre,  est  le  neveu  du  duc 

OPHÉLIA. 

Vous  valez  un  choeur  tout  entier,  seigneur. 

HAMLET. 

Ob!  je  pourrais  servir  d'interprète  entre 
vous  et  votre  amant,  si  je  pouvais  voir  jouer 
ensemble  les  deux  marionnettes. 

OPHÉLIA. 

Vous  êtes  mordant,  seigneur;  vous  êtes 
tranchant. 

HAMLET. 

Il  vous  en  coûterait  un  profond  sangloit 
pour  émousser  le  tranchant  de  ma  langue. 
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OPHÉLIA. 

De  pis  en  pis. 

HAMLET. 

Oui,  de  pis  en  pis  :  c  est  ainsi  que  tant  d« 
votre  sexe  prennent  des  époux.  —  Allons, 
commence,  meurtrier;  cesse  ces  gestes  sinis- 
tres; lève  ton  masque  infernal  et  commence: 
viens;  le  noir  corbeau  appelle  à  grands  cris 
la  vengeance. 

LUCIANUS. 

Sombres  pensées,  mains  prêtes  à  l'action, 
sucs  efficaces,  heure  propice,  saison  conju- 
rée, et  nulle  créature  pour  le  voir  !  (//  presse 
la  fiole  qu'il  tient  entre  ses  mniiis.)  Toi,  noir  mé- 
lange, recueilli  à  minuit  des  herbes  sauvages, 
trois  fois  infecté,  trois  fois  pénétré  des  poi- 
sons d'Hécate  :  toi,  potion  magique,  fournie 
Ï)ar  la  nature  ;  cruels  ingrédients,  glacez  sur- 
e-champ les  sources  de  la  vie. 

{//  verse  le  poison  dans  Poreille  du  duc 
endormi.) 

HAMLKT,  avec  vivacité. 

Il  l'empoisonne  dans  le  jardin,  pour  usurper 
ses  Etats;  le  nom  du  duc  est  Gonzague. L'his- 
toire est  véritable,  authertique,  et  écrite  en 
italien  pur.  Vous  verrez  tout  à  l'heure  com- 
ment le  meurtrier  gagne  l'amour  de  l'épouse 
de  Gonzague. 

(Le  roi  se  trouble,  et  se  lève  brusquement.) 

OPHÉLIA. 

Le  roi  se  lève  l 

HAMLET. 

Comment,  il  s'effraie  d'une  fausse  lueur  î 
LA  REINE,  au  roi. 

Comment  ?  Qu'a  donc  Votre  Majesté  ? 
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POLONIUS,  avec  inquiétude,  aux  comédiem. 
Laissez  là  votre  pièce. 

LE  ROI,  tout  troublé. 
Qu'on  m'apporte  des  flambeaux;  sortons. 

TOCS  les  courtisans  se  lèvent. 
Des  flambeaux,  des  flambeaux,  des  flam- 
beaux. 

[Jous  sortent  avec  le  roi.) 

HAMLET  et  HORATIO,  restés  seuls. 

HAMLET,  satisfait  de  la  découverte,  chante  un  couplet 
qui  fait  allusion  aux  circonstances. 

Que  le  cerf  atteint  du  trait  mortel  aille  pousser  ses  cris 
plaintifs  ; 

Et  que  le  faon  innocent  bondisse  dans  la  plaine. 

\A  faut  que  les  uns  veillent,  tandis  que  les   autres   dor- 
ment. 

Ainsi  va  le  monde. 

Eh  bien,  ami,  ce  couplet,  avec  un  panache 
Bur  la  tête,  et  deux  rosett  s  de  province  sur 
ma  chaussure  rayée,  ne  pourraient-ils  pas, 
^i  la  fortune  me  traitait  dans  la  suite  de 
Turc  à  More,  m'agréger  à  une  troupe  de  co- 
médiens ? 

H0RA.TI0. 

Oui,  un  demi-talent. 

HAMLET. 

Oh  !  un  talent  complet. 

AUTRE  COUPLET. 

Car  ta  sais,  mon  cher  Damon, 
Que  ce  royaume  a  vu  tomber  de  son  trône 
Jupiter  même,  et  que  celui  qui  règne  aujou;  i'hai 
Est  un  vrai^  un  vrai...  serpeat. 

HORATIO. 

Vous  auriez  pu  rimer. 
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HAMLET. 

Oh  !  cher  Horatio,  je  tiendrai  désormais  la 
•parole  de  spectre  pour  bonne,  pour  infail- 
lible.  As-tu  remarqué? 

HORATIO. 

Oh  !  très-bien,  seigneur. 

HAMLET. 

Quand  il  a  été  question  d'empoisonne- 
ment... 

HORATIO. 

Je  l'ai  très-bien  remarqué. 

HAMLET, 

Holà  !  quelques  airs  de  musique.  Allons, 
musiciens  ;  car  si  le  roi  n'aime  pas  la  comé- 
die, c'est  qu'apparemment...  {Apercevant  Roseti' 
crantz  et  GuUdendern  )  eUe  ne  lui  plaît  pas 
Bans  doute.  Allons,  un  peu  de  musique. 

ROSENCRANTZ,  GUILDENSTERN  ewfrenf. 

GDILDENSTERN. 

Digne  seigneur,  permettez  que  je  vous  dise 
nmot. 

HAMLET. 

Quoi?  une  histoire  entière. 

GUILDENSTERN. 

Le  roi,  seigneur... 

HAMLET,  l'interrompant  vivement. 
Eh  bien,  que  lui  est-il  arrivé  ? 

GUILDENSTERN. 

Est  seul,  retiré  dans  son  appartement,  et 
extraordinairement  troublé. 

HAMLET. 

Par  le  vin  ? 
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GUILDENSTERN. 

Non,  seigneur  ;  par  la  colère. 

HAMLET. 

Vous  auriez  montré  plus  de  prudence  en 
courant  en  instruire  son  médecin  ;  car  m'em- 
ployant,  moi,  pour  remédier  à  son  mal,  ce 
serait  l'aigrir  davantage. 

GUILDENSTERN. 

Seigneur,  mettez  quelque  suite  dans  votre 
discours,  et  ne  vous  écartez  pas  aussi  brus- 
quement de  l'objet  du  mien. 

HAMLET. 

Me  voilà  muet.  —  Parlez. 

GUILDENSTERN. 

La  reine,  votre  mère,  plongée  dans  l'afflic- 
tion la  plus  profonde,  m'a  envoyé  vers  vous. 

HAMLET. 

Vous  êtes  le  bienvenu. 

GUILDENSTERN. 

Non,  seigneur;  ce  compliment  n'est  pas 
sincère.  S'il  vous  plaît  de  me  faire  une  ré- 
ponse sensée,  j'exécuterai  l'ordre  de  votre 
mère  ;  sinon  pardonnez,  je  vais  me  retirer,  et 
mon  message  est  fini. 

HAMLET. 

Je  ne  puis... 

GUILDENSTERN. 

Quoi,  seigneur  î 

HAMLET. 

Vous  faire  une  réponse  sensée;  mon  esprit 
est  malade.  Mais  telle  réponse  que  je  serai 
capable  de  faire,  vous  n'avez  qu'à  dire,  ou  plu- 
tôt ma  mère,  elle  peut  ordonner.  Ainsi  ne 
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nous  écartons  plus.  Au  fait  :  ma  mère,  dites- 
vous... 

ROSENCRA.NTZ. 

Voici  ce  qu'elle  dit  :  que  votre  conduite  la 
confond  de  surprise  et  d'étonnement. 

HxVMLET. 

Ohl  rétrano-efîls,  qui  peut  ainsi  étonner  sa 
mère  !  M;ii3  n'y  a-t-il  aucune  suite  qui  tienne 
à  l'étonnement  de  cette  mère  ? 

ROSENCRANTZ. 

Elle  voudrait,  seigneur,  vous  parler  dans 
son  cahinet,  avant  que  vous  alliez  vous  met- 
tre au  lit. 

HAMLET, 

Nous  obéirons,  fût-elle  dix  fois  plus  ma 
mère.  —  Avez-vous  encore  quelque  chose  de 
plus  à  me  dire  ? 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur,  vous  m'aimâtes  autrefois... 

HAMLET. 

Et  je  vous  aime  encore  ;  je  le  jure  par  ces 
mains. 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur,  quelle  est  la  cause  qui  trouble 
votre  esprit?  Certes,  vous  fermez  la  porte  à 
votre  salut,  si  vous  cachez  vos  chagrins  à  vos 
amis. 

HAMLET. 

Ma  fortune  n'avance  point. 

ROSENCRANTZ. 

Et  comment  cela  peut-il  être,  vous  qui  avez 
la  voix  du  roi  lui-môme  pour  lui  succéder  au 
trône  du  Danemark  ? 
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HAMLET. 

Oui-  mais  pendant  que  l'herbe  croît...  — 
Le  proverbe  est  un  peu  suranné.  {Entre  tmmu. 
sSiSavec  un  flùte'^r.)  Hola  !  jouear  de  flûte  ; 
vnvons  en  ui  e  [A  Guddenstem  qm  Imfai  sujne.) 
S  reti??r  avec  vous? -Pourquoi  tourner 
ainsi  autour  de  moi,  et  ii,  .nvestir  comme  si 
vous  vïilie*  ^^  P«^^'^'  '^^'''  ''''  P'^°® 

GOILDENSTERN. 

Ah  '  seigneur,  si  mon  obéissance  au  roi  me 
fa^vous  presser  avec  trop  de  hardiesse,  cest 
Son  amour  pour  vous  qui  me  rend  encore 
plus  importun. 

HAMLET. 

Je  n'entends  pas  bien  cela.  [Lui  présenimt 
une  flûte.)  Voulez-vous  jouer  sur  cette  flûte  ? 

GUILDENSTERN. 

Je  ne  le  puis,  seigneur. 

HXMLET. 

Je  vous  en  prie. 

GUILDENSTERN. 

En  vérité,  je  ne  le  puis. 

HAMLET. 

Je  vous  en  conjure. 

GUILDENSTEKN. 

J'ignore  la  touche  de  cet  instrument,  sei- 
gneur. 

HAMLET. 

Pela  est  pourtant  aussi  aisé  que  de  mentir. 
Tene?  flites  passer  vos  doigts  et  votre  pouce 
in?  ces  trous  ;  soufflez  avec  votre  boucne  sur 
celui-ci  et  ii%a  sortir  de  cet  mstrument  une 
charmante  mélodie.  Regardez,  voilà  les  tou- 
ches. 
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GUILDENSTER>. 

Mais  je  ne  puis  leur  faire  produire  aucun» 
harmonie.  Je  n'en  sais  pas  l'art. 

HAMLTE. 

•«sh  bien,  voyez  donc  quel  être  méprisable 
▼ous  voudriez  faire  de  moi.  Vous  voudriez 
^luer  sur  moi,  connaître  les  issues  de  mon 
ïme;  aspirer  de  mon  cœur  mon  secret:  vous 
voudriez  me  sonder  comme  un  instrument, 
depuis  le  ton  le  plus  grave  jusqu'au  plus 
aigu;  et  ce  petit  organe  qui  renieime  une 
toule  de  sons  harmonieux  et  une  voix  char- 
mante, vous  ne  pouvez  pas  le  faire  parler  ! 
Quoi  !  croyez-vous  donc  qu'il  soit  plus  aisé  de 
jouer  sur  moi  que  sur  une  flûte?  Allez,  voyez 
en  moi  tel  instrument  qu'il  vous  plaira;  mais 
vous  pouvez  le  presser,  le  tourmenter  en  tous 
sens,  jamais  vous  n'en  tirerez  de  sons. 

POLONIUS  entre. 


HAMLET,  à  Polonius  qui  vient  à  lui. 
Dieu  vous  garde. 

POLOXIUS. 

Seigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler,  et 
tout  à  l'heure. 

HAMLET. 

"Voyez-vous  là-bas  ce  nuage  qui  a  presque 
la  figure  d  un  chameau  ? 

POLOMUS,  souriant. 

En  vérité,  oui,  à  sa  grosseur  ;  et  il  en  a  la 
forme  aussi,  vraiment. 

HAMLET. 

Il  me  paraît  ressembler  à  un  corbeau. 
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POLONIUS. 

Oui,  en  effet,  il  est  noir  comme  un  cor- 
beau. 

HAMLET. 

Ou  plutôt,  il  ressemble  à  une  baleine. 

POLOXIUS. 

Tout  comme  une  baleine. 

HAMLET. 

Je  vais  aller  trouver  ma  mère  dans  l'instant. 
[A  part.)  —  Ils  me  rendront  tout  à  fait  fou. 
[A  Polonius.]  J'y  vais  tout  à  l'heure. 

POLONIUS. 

Je  vais  le  lui  dire. 

HAMLET. 

Tout  à  Pheure  est  aisé  à  dire.  —  Laissez- 
moi  seul,  amis.  {Tous  sortent.)  —  VoiCi  le 
temps  de  la  nuit  le  plus  dévoué  aux  noirs  ma- 
léfices ;  voici  l'heure  où  les  tombeaux  s  en- 
tr'cuvrent,où  l'enfer  même  souffle  ses  poisons 
sur  le  monde.  Maintenani  ie  pourrais  boire 
le  sang  tout  fumant,  et  faire  d'horribles  actes, 
que  le  jour  pur  et  saint  frémirait  de  voir.  — 
Doucement,  maintenant  je  vais  trouver  ra& 
mère  . .  0  mon  cœur,  ne  perds  pas  ta  bonté 
naturelle-,  ne  laisse  pas  entrer  dans  mon 
sein  inflexible  l'âme  de  Néron.  Soyons  cruel, 
et  non  dénaturé.  Les  poignards  seront  dans 
mes  paroles  ;  mais  aucun  dans  mes  mains. 
Que  ma  langue  et  mon  âme  dissimule  ut;  que 
son  arrêt  tonne  dans  mes  paroles  sans  que 
jamais  ma  volonté  consente  à  l'exécuter. 
'  {Il  sort.) 
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SCÈNE  III 

Un  appartement  dans  le  châteaa. 
LE  ROI,  RÛSENCRANTZ,  GUILDENSTERN. 

LE  ROI. 

Je  ne  le  vois  poiut  avec  plaisir  ;  et  l'on  ne 

{leut,  sans  danger  pour  notre  sûreté,  laisser 
e  champ  libre  à  sa  folie  :  ainsi,  préparez- 
vous.  Je  vais  à  l'instant  faire  expédier  vos 
dépêches;  et  il  faut  qu'il  parte  avec  vous  pour 
l'Angleterre.  L'intérêt  de  notre  Etat  ne  nous 
permet  plus  de  nous  exposer  de  si  près  à  un 
danger,  qui  croît  chaque  jour  par  les  accès 
de  son  délire. 

GUILDENSTERN. 

Nous  allons  nous  préparer  au  départ.—  C'est 
une  crainte  religieuse  et  sacrée,  que  celle 
qui  veille  sur  le  salut  de  tant  de  milliers 
d'hommes,  qui  ne  respirent  et  ne  vivent  que 
par  Votre  Majesté. 

ROSENCRA.NTZ. 

C'est  un  devoir  pour  le  simple  citoyen,  d'ar- 
mer tout  le  courage  et  toutes  les  forces  de 
son  âme  pour  défendre  son  existence  isolée 
contre  tout  ce  qui  peut  lui  nuire;  à  plus  forte 
raison  en  est-ce  un  pour  l'âme  supérieure  sur 
laquelle  reposent  et  se  fondent  le  bonheur  et 
la  vie  d'un  peuple  entier.  Un  roi  ne  meurt 
pas  seul  :  comme  un  gouffre,  il  entraîne  avec 
lui,  dans  le  tourbillon  de  sa  majesté,  tout  ce 
qui  l'environne.  C'est  une  vaste  roue  fixée 
sur  la  cime  d'une  montagne  :  à  ses  immenses 
rayons  tiennent  enchâssées  une  multitude 
innombrable  de  pièces  subalternes  :  si  elle 
tombe,  tombe  et  roule  en  débris  avec  elle  tout 
ce  qui  lui  était  attaché.  Jamais  roi  ne  poussa 
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un  sou5.ir  ,qui  n'ait  produit  un  vaste  gémis- 
sement et  une  lamentation  universelle, 

LE  ROI. 

Préparez-vous,  je  vous  prie,  pour  ce  voyage, 
lu'on  ne  peut  trop  hâter  :  nous  voulons  arrê- 
ter les  progrès  de  cette  terreur,  qui  nous  me- 
nace et  grandit  sans  ce^se  à  nos  yeux. 

GUILDENSTERN   et   ROSENCRANTZ. 

Nous  allons  faire  diligence. 

{Ils  sortent.) 

LE  ROI,  POLONIUS  entre. 

POLOMUS. 

Seigneur,  le  voici  qui  se  rend  à  l'apparte- 
ment de  la  reine;  je  vais  me  cacher  derrière 
la  tapisserie,  pour  enteu^ire  leur  entretien. 
Je  suis  sur  qu'elle  va  lui  faire  des  reproches, 
et,  comme  je  l'ai  dit,  et  très-sagement  dit,  il 
est  bon  que,  d'un  poste  avantageux  et  secret, 
nn  autre  témoin  qu'une  mère  tla  nature  les 
rend  toutes  partiales)  entende  cette  confé- 
rence. Adieu,  seigneur;  je  viendrai  vous 
trouver  avant  que  vous  vous  mettiez  au  lit, 
et  je  vous  instruirai  de  ce  que  j'aurai  appris. 

LE  ROI. 

Je  vous  rends  grâce,  mon  cher  Polonius. 
{Polonius  sort.) 

LE  ROI,  seul. 

Oh!  mon  offense  est  affreuse;  elle  crie  ven- 
geance au  ciel  ;  elle  porte  avec  elle  la  plus 
fraude  detautes  les  malédictions» Le  meurtre 
'un  frère  !  —  (//  étend  les  hra^  ^ers  le  ciel.) 
Prier!  hélas!  je  ne  le  puis;  malgré  l'effort  de 
ma  volonté,  mon  crime  le  détruit.  Comme  un 
homme  pressé  entre  deux  tâches  qui  l'appel- 
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lent,  j'hésite,  je  considère  par  où  je  dois 
commencer,  et  je  n'en  exécute  aucune.  Quoi 
donc  ?  Quand  cette  main  maudite  serait  en- 
core plus  souillée  qu'elle  ne  l'est  du  sang  de 
mon.  frère,  le  ciel  bienfaisant  a'a-t-il  point 
assez  de  pluies  salutaires  pour  la  rendre  aussi 
blanche  que  la  neige  ?  A  quoi  sert  la  miséri- 
corde, si  elle  ne  sert  à  faire  grâce  à  l'offense? 
et  quelle  est  la  vertu  de  la  prière,  si  elle  n'a 
pas  la  double  force  de  prévenir  nos  chutes, 
ou  de  nous  en  relever  pardonnes  ?  Elevons 
donc  les  yeux  vers  le  ciel,  et  ma  faute  est 
effacée.  —  Mais,  hélas!  à  quelle  forme  de 
prière  aurai-je  recours  ?(//  s'adresse  au  ciel.) 
Pardonne-moi  mon  meurtre  horrible.—  Hélas! 
le  puis-je,  en  obtenir  le  pardon,  quand  je  suis 
encore  en  possession  des  objets  pour  lesquels 
j  ai  commis  ce  -meurtre,  ma  couronne,  mon 
épouse  et  mon  ambition?  Peut-on  recevoir  le 
pardon  et  retenir  le  crime  ?  Dans  ce  monde 
corrompu,  la  main  dorée  du  coupable  peut 
repousser  la  justice,  et  l'on  voit  souvent  son 
or  pervers  acheter  et  corrompre  la  loi  ,•  mais 
là  haut,  il  n'en  est  pas  ainsi;  là  il  n'y  a  point 
de  subterfuge.  C'est  là  que  l'action  paraît  ce 
qu'elle  est,  et  que  nous  sommes  contraints  de 
produire  nous-mêmes  au  jour  nos  fautes,  et 
de  les  montrer  tout  entières,  nues  et  sans 
voiles.  —  Que  me  reste-t-il  donc?  essayons 
ce  que  peut  le  repentir  ?  Que  ne  peut-il  pas? 
—  Mais  que  peut-il  pour  un  homme  qui  ne 
peut  se  repentir  ?  0  état  déplorable  !  0  cons- 
cience noire  comme  la  mort  !  0  âme  entravée 
dans  le  crime  ;  plus  elle  se  débat  pour  se 
dégager  de  sa  chaîne,  plus  elle  s'en  environne  ! 
Anges,  secourez-moi;  faites  sur  moi  un  essai 
de  votre  puissance  !  —  fléchissez,  genoux 
rebelles  ;  et  toi,  mon  cœur,  que  te«  fibres  de 
fer  deviennent  molles  et  tendres  comme  les 
nerfs  d'un  enfant  nouveau-né.  Tout  peut  se 
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réparer  encore....  {FI  se  met  à  genoux^  et  y  de- 
meure.) 

LE  ROI,  HAMLET  entre  par  derrière,  et  s'avance 
sans  bruit,  armé. 


Voici  l'instant  propice  ;  il  prie... — Je  vais 
l'exécuter.  {Il  s'arrête.)  —  Oui,  mais  ainsi  il  va 
au  ciel;  est-ce  là  me  venger?  Ce  point  mérite 
réflexion.  Un  scélérat  assassine  mon  père; 
et,  pour  récompense,'  moi,  son  flls  unique, 
j'envoie  le  meurtrier  au  ciel!  C'est  une  faveur, 
et  non  pas  une  vengeance.  Le  traître  a  sur- 
pris mon  père  sortant  des  plaisirs  de  la  table, 
Tfc  couvert  de  ses  péchés,  comme  le  mois  de 
mai  l'est  de  fleurs.  —  Et  le  compte  que  mon 
père  avait  à  rendre...  —  qui  le  sait  que  le 
ciel  ?  Mais  autant  que  nos  conjectures  peu- 
vent s'étendre,  un  rigoureux  jugement  pèse 
sur  son  âme.  Est-ce  donc  me  venger  que  de 
donner  la  mort  à  son  assassin  au  moment  où 
il  purifie  son  âme,  et  où  il  est  préparé  pour 
ce  passage  de  l'autre  vie  ?  —  [Relevant  son 
épée.)  Reviens  vers  moi,  mon  épée,  et  attends 
un  moment  plus  horrible  ;  attends  qu'il  soit 
plongé  dans  le  vin  ou  le  sommeil,  livré  à  la 
colère  ou  aux  plaisirs  d'un  lit  incestueux, 
jouant,  ou  faisant  quelque  autre  action  enne- 
mie du  salut  ;  frappe  alors  ;  que,  repoussé 
des  portes  du  ciel,  il  tombe  la  tête  la  première 
dans  l'abîme,  et  que  son  âme  condamnée  soit 
noire  comme  l'enfer,  qui  sera  sa  demeure.  — 
Ma  mère  m'attend.  Va,  ce  répit  que  je  te 
donne  ne  fait  que  prolonger  tes  malheureux 
jours. 

LE  ROI,  se  relevant  avec  désespoir,  retombant 
attaché  à  la  terre. 

Mes  paroles  vont  en  haut,  mes  pensées  res- 
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tent  en  teiTe  ;  jamais  les  paroles,  sans  le  cœur 
et  la  pensée,  ne  parviennent  au  ciel. 

(//  sort.) 

SCÈNE  IV 

L'appartement  de  la  reine. 

LA  REINE,  POLONIUS. 

POLOMUS. 

Il  va  paraître  à  l'instant.  Songez  à  lui  faire 
de  vifs  reproches  ;  dites-lui  qu'il  a  poussé 
trop  loin  ses  extravagances,  qu  elles  sont  de- 
venues intolérables;  dites-lui  que  Votre  Ma- 
jesté a  pris  sa  défense,  et  s'est  jetée  entre  lui 
et  le  courroux  du  roi.  Je  vais  me  tenir  en 
silence  dans  ce  lieu  ;  je  vous  prie,  parlez-lui 
avec  fermeté. 

HAMLET,  appelant. 

Ma  mère,  ma  mère  ! 

LV   REINE. 

Je  vous  le  promets  ;  ne  craignez  rien;  reti- 
rez-vous ;  je  l'entends  :  il  vient. 

{Poloaius  se  cache  derrière  la  tapisserie.) 

POLONIUS  caché,  LA  REINE,  HAMLET. 

HAMLET. 

Eh  bien,  ma  mère,  qu'y  a-t-il  ? 

LA    REINE. 

Hamlet,vous  avez  grièvement  offensé  votre 
père. 

HAMLET. 

Ma  mère,  vous  avez  grièvement  offensé 
mon  père. 
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LA.  REINE. 

Allons,  cessez,  cessez  ;  vous  me  réponde» 
avec  une  langue  frivole. 

HAMLET. 

Allez,  allez,  vous  me  questionnez  avec  une 
langue  perverse. 

LA.   REINE. 

Eh  bien,  Hamlet  ? 

HAMLET. 

Eh  bien,  ma  mère  ? 

LA.   REINE. 

Avez -vous  oublié  qui  je  suis? 

HAMLET. 

Non,  par  le  ciel,  non  ;  vous  êtes  la  reine, 
la  femme  du  frère  de  votre  époux  ;  mais  plût 
au  ciel  que  vous  ne  la  fussiez  pas  !  —  Vous 
êtes  ma  mère. 

LA  REINE. 

Oh  !  bien,  je  vous  ferai  répondre  à  ceux  qui 
sauront  vous  parler. 

HAMLET. 

Venez,  venez,  asseyez-vous  ;  vous  ne  bou- 
gerez pas,  vous  ne  sortirez  pas,  que  je  n'aie 
mis  devant  vous  un  miroir  où  vous  puissiez 
voir  le  fond  de  votre  âme. 

(//  ferme  les  portes.') 

LA  RKINE. 

Que  veux-tu  donc  faire?  tu  ne  veux  pas  ma 
tuer  ?  Au  secours  ! 

POLONius  derrière  la  tapisserie. 

Quoi?  Au  secours! 

HAMLET. 

Comment  !  un  voleur  ?  {Hamlet  perce  Polo- 
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nius   à  travers  la    tapisserie.)  Mort.    Un  ducat 
qu'il  est  mort. 

POLONIUS. 

Oh  f  je  suis  assassiné. 

LA  REINE. 

Hélas  !  qu'as-tu  fait  ? 

HAMLET. 

Je  n'en  sais  rien.  Est-ce  le  roi  ? 

LA  REINE. 

Oh  !  quel  acte  sanglant  et  furieux  ! 

HAMLET. 

Aussi  sano-lant,  presque  aussi  criminel,  ma 
mère,  que  de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son 
frère. 

LA  reintî;. 
Tuer  un  roi  ? 

HAMLET. 

Oui,  madame,  je  l'ai  dit.  (//  découvre  Polo- 
nius.)  Adieu,  toi,  malheureux  téméraire,  qui 
t'entremets  follement  des  affaires  d'autrui  ; 
voilà,  ton  salaire  ;  je  t'ai  pris  pour  quelqu'un 
de  plus  grand  que  toi;  subis  ton  sort.  Tu  vois 
qu'il  y  a  du  danger  à  être  trop  curieux.  {A  la 
reine.)  Cessez  de  tordre  ainsi  les  mains  :  si- 
lence ;  asseyez-vou?,  et  lai-sez-moi  presser 
votre  cœur  :  car  je  vais  le  faire  ;  que  je  voie 
s'il  est  encore  sensible  et  pénétrable,  ou  si 
une  habitude  criminelle  ne  l'a  point  endurci 
au  point  qu'il  ait  perdu  tout  sentiment. 

LA  reine. 
Qu'ai-je  donc   fait,   pour  entendre  de  ta 
bouche  des  paroles  aussi  foudroyantes? 

HAMLET. 

Une  action  qui  flétrit  toutes  les  grâces  de 
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la  pudeur  ;  qui  fait  appeler  la  vertu  hypocri- 
sie, qui  arrache  la  rose  de  rinnocence  du 
front  de  l'amour  vertueux,  et  y  imprime  la 
noirceur  du  crime  !  Une  action  qui  rend  les 
serments  de  l'hymen  aussi  perfides  que  ceux 
des  joueurs  !  Oh  !  une  action  qui  anéantit 
l'âme  des  contrats,  et  qui  clianore  la  douce 
et  sainte  religion  en  une  vaine  rapsodie  de 
mots!  Une  action  qui  a  enflammé  de  cour- 
roux la  face  du  ciel;  oui,  le  vaste  globe  de  la 
terre  à  cet  acte  affreux  est  consterné,  transi 
d'horreur,  comme  au  jour  du  jugement  uni- 
versel ! 

LA  REIXE. 

Hélas  !  quelle  est  donc  cette  action  que  tu 
m'annonces  de  cette  voix  terrible  et  ton- 
nante? 

HAMLET. 

Regardez  cette  peinture,  et  regardez  celle- 
ci;  ces  deux  représentations  de  deux  frères. 
Voyez  colui-ci  :  que  de  grâces  reposaient  sur 
ce  front  auguste,  c'est  la  chevelure  flottante 
d'Apollon  ;  le  front  de  Jupiter  même ,  l'œil 
de  Mars,  qui  commande  ou  menace;  l'atti- 
tude du  messager  des  dieux,  nouvellement 
descendu  sur  une  montagne  dont  le  sommet 
baise  le  ciel;  forme  majestueuse,  sur  la- 
quelle chacun  des  dieux  avait,  de  concert, 
imprimé  son  sceau,  pour  donner  au  monde 
l'assurance  qu'en  elle  logeait  un  homme  : 
c'était  là  votre  époux.  —  Considérez,  de  cet 
autre  côté;  voici  votre  époux,  qui,  comme 
im  épi  corrompu  par  la  nielle,  infecte  et  em- 
poisonne le  frère  que  porte  la  même  tige.  — 
Avez-vous  des  yeux?  Avez-vous  pu  renoncer 
à  vivre  sur  cette  riante  colline,  pour  venir 
respirer  les  vapeurs  empestées  de  ce  maré- 
cage? Ah!  avez-vous  des  yeux?  Vous  ne  pou- 
vez pas  donner  à  votre  choix  le  nom  d'à- 
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mour  :  car  à  votre  âge  le  sang  a  perdu  sa 
bouillante  ardeur  ;  il  est  refroili,  il  est  sou- 
mis  à  la  raison;  et  quelle  femme,  douée  de 
«nt'.°3  flV^  descenaue  de  cet  homme  à  cet 
autre?  Eh!  quel  démon  a  donc  mis  sur  vos 
jeux  un  bandeau  si  épais?  0  pudeur!  où  est 
ta  rougeur?  0  enfer!  ami  du  trouble  et  de  la 
révolte,  SI  tu  peux  allumer  tant  de  passion 
Hnn^l^.f'''!f '^^  ^^  vieillesse,  la  vertu  do5 
donc  se  fondre  comme  la  cire  aux  feux  de  la 
leunesse  :  il  faut  donc  absoudre  de  tout  crime 
le  jeune  homme  qui  obéit  à  l'impulsion  de 
son  ardeur  fougueuse;  puisque  la  glace  elle- 
même  brûle  de  tant  de  feux,%t  queia  raison 
elle-même  prostitue  le  cœur. 

LA   REINE. 

0  Hamlet,  ne  dis  plus  rien.  Tu  tournes 
mes  jeux  sur  mon  âme,  où  j'aperçois  des 
taches  noires  et  gangrenées  qui  ne  s'efFace- 
ïont  jamais. 

HAMLET,  suivant  toujours  son  idée  et  son  étonne- 
ment,  que  la  reine  ait  pu  passer  de  son  père  à 
Claudius. 

Quoi  !  pour  vivre  dans  les  plaisirs  impurs 
dun  ht  incestueux,  prostituée  dans  le  sein  de 
la  corruption,  et  prodiguant  les  plus  tendres 
baisers  de  l'amour  sur  une  bouche  impudique 
et  criminelle  ! 

LA  REINE. 

Oh!  ne  dis  plus  rien  ;  tes  paroles  pénètrent 
mon  oreille  comme  autant  de  poignards  :  ne 
dis  plus  rien,  mon  cher  Hamlet  ! 

Hamlet. 
Un  assassin,  un  infâme!  —  Un  esclave,  qui 
ne  vaut  pas  la  centietne  partie  de  votre  pre- 
mier   époux  :  un   vil  singe   de    roi,    voleur 
du  trône  et  des  lois,  qui  a  surpris  lâchement 
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le  précieux  diadème  dans  la  cassette  où  il  était 
renfermé,  et  l'a  caché  sous  son  manteau  ! 

LA.  REINE. 

Oh!  plus  rien. 

HAMLKT. 

Un  roi  de  thé?„tre.  (  L'ombre  de  son  père  pa- 
raît; Hamlet  effrayé  se  lève  à  demi  sur  sa  chaise, 
dès  qu'il  le  voit.)  Sauvez-moi,  anges  célestes  ; 
protégez-moi  sous  l'ombre  de  vos  ailes.  {À 
l'ombre.)  Que  veux-tu,  ombre,  sous  cet  aspect 
indulgent  ? 

LA  REINE. 

Hélas!  il  est  insensé  ! 

HAMLET,  à  son  père. 

Ne  viens-tu  point  gronder  ton  fils  trop  lent, 
qui,  énervé  par  les  délais  et  par  la  pitié,  né- 
glige l'exécution  de  tes  ordres  redoutables? 
Oh?  parle. 

l'ombre. 

Ne  les  oublie  pas;  cette  visite  n'est  que 
pour  ranimpr  en  toi  ton  ardeur  presque 
éteinte.  —Mais,  regarde!  l'épouvante  écrase 
ta  mère  !  Oh  !  mets-toi  entre  elle  et  le  trouble 
de  son  âme  agitée;  ce  sont  les  corps  les  plus 
faibles  que  1  imagination  agite  avec  plus  de 
•violence.  Parle-lui,  Hamlet. 
hamlet. 

Eh  bien,  madame,  à  quoi  songez-vousî 

LA   REINE. 

Hélas!  h  quoi  songes-tu  toi-même;  pour 
fixer  ainsi  tes  regards  sur  le  vague  de  fair, 
et  adresser  tes  paroles  à  un  fantôme  qui 
n'existe  pas?  Ton  âme  a  passé  tout  entière 
dans  tes  yeux  égarés,  et  tes  cheveux,  prenant 
du  sentiment  et  de  la  vie,  comme  des  senti- 
nelles réveillées  par  une  alarme  subite,  s'agi- 
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tent  et  se  dressent  sur  ta  tête.  0  mon  cher 
fils,  tempère  par  la  patience  l'ardeur  et  la 
flamme  qui  te  dévorent.  Sur  quoi  attaclies-tu 
ainsi  tes  yeux  ? 

HAMLET,  avec  terreur  et  montrant  du  doigt. 

Sur  lui  !  sur  lui  !  —  Voyez,  quels  feux  pâles 
et  éblouissants  il  lance  !  Son  aspect  et  sa 
cause,  unis  ensemble,  pourraient  seuls,  sans 
qu'il  parle,  attendrir  les  rochers.  (A  son  père.) 
Oh!  cesse  de  fixer  sur  moi  tes  regards  :  ce 
triste  et  touchant  aspect  pourrait  déconcer- 
ter mes  sombres  projets;  la  vengeance  que 
je  suis  chargé  d'accomplir  ne  serait  pas 
marquée  de  sa  véritable  couleur.  Des  larmes, 
peut-être,  au  lieu  de  sang... 

LA   REINE. 

A  qui  adresses- tu  iom  ces  paroles? 

HAMLET,  montrant  l'ombre. 
Eh  quoi,  ne  voyez-vous  rien  là  ? 

LA  REINE. 

Rien  :  cependant  tout  ce  qui  existe,  je  lo 
vois. 

HAMLET. 

Vous  n'entendez  rien? 

LA  REINE. 

Rien,  que  ce  que  nous  disons. 

HAMLET. 

Regardez  ici.  "Voyez,  il  s'éloigne.  —  Mon 
père,  sous  les  mêmes  vêtements  qu'il  porta 
pendant  sa  vie  !  —  Voyez,  il  se  retire,  il  est 
maintenant  sous  le  vestibule. 

{Le  spectre  disparaît.) 

LA  REINE. 

Vain  fantôme  créé  dans  ton  imagination; 


ACTE  UI,   SCÈNE  IV  123 

effet  du  trouble  qui  te  transporte  hors  de  toi- 
même. 

HAMLET. 

De  quel  trouble  parlez  -  vous?  Mon  pouls 
est  aussi  tranquille  que  le  vôtre,  et  ses  pul- 
sations réglées  annoncent  une  constitution 
aussi  saine.  Ce  que  j'ai  dit  n'est  point  délire; 
mettez-moi  à  l'épreuve,  je  le  répéterai  encore, 
et  la  folie  est  loin  de  ce  langage.  0  ma  mère, 
au  nom  de  la  grâce  du  ciel,  n'appliquez  pas 
sur  votre  conscience  ce  baume  flatteur  et 
perfide,  en  crevant  que  c'est  ma  folie  qui 
parle,  et  non  votre  crime;  il  ne  ferait  qu'en- 
fl  immer  et  envenimer  la  plaie;  et  la  corrup- 
tion ,  minant  intérieurement ,  continuerait 
dans  votre  cœur  ses  ravages  invisibles.  Con- 
fessez-vous au  ciel;  repentez-vcus  du  passé; 
évitez  l'avenir  qui  s'avance,  et  ne  jetez  pas 
sur  des  roseaux  pourris  un  serment  fétide 
qui  en  augmenterait  encore  l'effervescence 
empestée. Pardonnez-moi  cet  effort  vertueux- 
car,  au  milieu  de  la  corruption  de  ce  monde 
grossier,  la  vertu  se  voit  obligée  de  s'humi- 
lier devant  le  crime,  d'implorer  son  pardon, 
et  de  lui  âemander  la  liberté  de  lui  faire  du 
bien. 

LA  REINE. 

Oh!  Hamlet,  tu  as  fendu  mon  coeur. 

HAMLET. 

Rejetez-en  loin  de  vous  la  portion  la  plus 
corrompue  ;  vivez  plus  innocente  avec  l'autre. 
Adieu  :  n'entrez  plus  dans  le  lit  de  mon  on- 
cle; si  vous  n'avez  pas  la  vertu,  prenez  du 
moins  son  apparence.  L'habitude,  ce  monstre 
qui  ronge  et  détruit  tous  les  sentiments»  tous 
les  penchants,  est  un  ange  en  ceci  '.  c'est 
qu'il  donne  insensiblement  aux  actes  bons  et 
vertueux  une  aisance,  un  air  naturel,  qui  les 
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fait  croire  innés  dans  l'homme.  Abstenez- 
vous  cette  nuit,  et  ce  premier  effort  vous 
rendra  plus  facile  l'abstinence  de  la  nuit  sui- 
vante: pt  ninsi  de  plus  en  plus  par  degrés. 
L'habitude  peut  effacer  l'empreinte  de  la  na- 
ture, vaincre  l'enfer  même,  et  le  chasser  d'uû 
cœur  par  son  insensible  et  merveilleuse  puis- 
sance ^  Encore  une  fois,  nuit  paisible!  Et 
quand  vous  en  serez  venue  à  dési.  er  vous- 
même  la  bénédiction  du  ciel,  je  vous  deman- 
derai la  vôtre.  —  (  Uonfrant  Polonius.)  Pour  ce 
seig-neur,  j'en  suisaffl  gé;  maisle  ciel  l'a  voulu 
ainsi;  il  a  voulu  le  punir  par  moi,  et  moi  par 
lui,  en  faiitint  de  moi  l'instrument  et  le  mi- 
nistre de  sa  vengeance.  —  Je  veux  le  placer, 
et  je  saurai  justifier  la  mort  que  ielui  ai 
donnée.  Adieii,  eucore  une  fois  :  il  faut  que 
je  sois  cruel,  uniquement  pour  être  humain  : 
voilà  le  premier  mal  ;  le  pire  est  ce  qui  reste 
à  exécuter. 

LA  REINE,  toute  troublée. 

Que  dois-je  faire? 

HAMLET,  avec  une  ironie  amère. 

Rien  de  ce  que  je  vous  dis  de  faire;  gardez- 
vous-en  bien.  Laissez-vous  encore  entraîner 
au  lit  de  ce  roi  luxurieux.  Révélez  tout  ceci, 
et  dites-lui  que  ma  folie  n'est  pas  réelle,  et 
que  je  ne  fais  l'insensé  que  par  artiûce.  Il 
sera  bon  que  vous  lui  fa:^siez  cette  confi- 
dence ;  car  quelle  autre  qu'une  reine  belle, 
sage,  modeste,  voudrait  cacher  des  secrets 
aussi  chers  à  un  mou.-tre  odieux  et  difforme? 
Qui  le  voudrait?  Non  :  allez;  et  au  mépris 
àe  la  rai.-on  et  du  .secret,  découvrez  la  cage 
sur  le  toit  de  la  maiaon,  et  que  les  oiseaux 
s'envolent.  ; 

LA  REINE. 

Sois-en  sûr;  comme  il  est  vrai  que  la  voix 
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est  un  souffle,  et  que  le  souffle  est  nécessaire 
à  la  vie,  je  n'ai  point  de  voix  pour  énoncer  ce 
q.ue  tu  m'as  dit. 

HAMLET. 

Il  faut  que  je  parte  pour  l'Angleterre  :  vous 
le  savez? 

LA  REINE. 

Hélas!  je  l'oubliais.  Oui,  c'est  un  parti  ar- 
rêté. 

HAilLET. 

Il  y  a  des  lettres  scellées,  et  mes  deux  ca- 
marades d'étude,  à  qui  je  me  fierai  comme  à 
la  dent  envenimée  du  serpent,  sont  chargés 
de  la  commission.  C'est  a  eux  à  me  frayer  le 
chemin,  et  à  me  conduire  au  lieu  où  la 
fraude  m'attend.  Laissons-la  faire.  C'est  un 
plaisir  de  voir  un  mineur  sauter  en  l'air  par 
son  propre  pétard.  Et  il- y  aura  bien  du  mal- 
heur, si  je  ne  creuse  pas  une  toise  au-dessous 
de  leur  mine,  et  ne  les  fais  pas  voler  jus- 
qu'aux nuages.  Oh  !  c'est  un  plaisir  bien 
doux,  quand  un  stratagème  contremine  et 
rencontre  l'autre  dans  la  m^me  ligue.  — {A  Po- 
lonius  gùant.)  Cet  homme  va  faire  de  moi  un 
portefaix.  Je  vais  porter  son  cadavre  dans  la 
chambre  voisine.  Adieu,  ma  mère.  {Comidérant 
Polonius.)  Vraiment,  ce  donneur  d'avis  est 
maintenant  bien  grave,  bien  secret,  bien  ta- 
citurne, lui  qui,  toute  sa  vie,  fut  un  parleur 
éternel.  Allons,  seigneur,  il  fa  t  que  je 
finisse  avec  vous.  {U  l'emporte.)  Nuit  paisible, 
ma  mère. 

(//  sort,  chargé  du  corps  de  Polontus.) 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  appartement  dans  le  palais  du  tA, 

LE   ROI,    LA    REINE,   ROSEXCRANTZ 
et  GUILDENSTERN. 

LE  ROI. 

Ces  soupirs,  madame,  ont  une  cause  :  ces 
profonds  sanglots  de  votre  sein  oppressé, 
vous  devez  les  expliquer  ;  il  est  à  propos  que 
Tious  en  connaissions  la  source.  Où  est  votre 
fils? 

LA  REINE,  à  Rosencrantz  et  à  Guilclenstem , 

Laissez-nous  seuls  un  moment.  {Ils  sortent.) 
Ah;  seigneur  !  qu'ai-je  vu  cette  nuit? 

LE  ROI. 

Quoi  donc,  Gertrude  ?  En  quel  état  est  Ham- 
let? 


Furieux,  comme  la  mer  et  les  vents  déchaî- 
nés et  luttant  ensemble.  Dans  un  accès  ef- 
fréné de  folie,  ayant  entendu  quelque  mouve- 
ment derrière  la  tapisserie,  il  tire  son  épée,  et 
s'écrie  :  Un  voleur  !  et  dans  l'illusion  dont  son 
cerveau  est  déçu,  il  tue,  sans  le  vouloir,  le 
bon  vieillard. 

LE  ROI. 

0  funeste  événement  !  Nous  aurions  eu  le 
jaôme  sort,  si  noms  eussions  été  à  sa  place.  Sa 
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liberté  redoutable  nous  menace  tous  ;  vous, 
madame,  nous-même,  tous  sans  distinction. 
—  Hélas  !  comment  excuserons-nous  cet  acte 
sanguinaire  ?  On  nous  l'imputera  à  nous,  dont 
la  suprême  prudence  aurait  dû  réprimer,  en- 
chaîner ce  jeune  forcené,  et  mettre  sa  fureur 
hors  d'état  de  nuire.  Mais  notre  tendresse 
était  si  aveugle,  que  nous  ne  voulions  pas 
sentir  ce  que  la  prudence  prescrivait  de  faire. 
Nous  nous  sommes  conduit  comme  un  homme 
qui  recèle  dans  son  sein  un  poison  honteux, 
et  qui,  pour  le  dérober  à  la  connaissance  pu- 
blique, le  tient  caché,  et  le  laisse  dévorer 
jusqu'aux  sources  de  sa  vie.  Où  est-il  allé? 

LA  REINE. 

Tirer  à  l'écart  le  corps  qu'il  a  tué  ;  et,  dans 
sa  folie  même,  son  âme  se  montre  pure  et  in- 
nocente de  cet  acte  sanglant.  11  pleux*e  sur  ce 
qu'il  a  fait. 

LE  ROI. 

0  Gertrude,  sortons.  Les  premiers  rayons 
du  soleil  n'auront  pas  plus  tôt  rasé  les  mon- 
tagnes, que  nous  le  ferons  embarquer  ;  et 
cette  odieuse  action,  il  nous  faut  employer 
toute  notre  autorité  et  tout  l'art  dont  nous 
sommes  capable,  pour  l'excuser  et  la  colorer» 
(Guildenstern  et  Rosencrantz  paraissent .) 
LE  ROI,  les  apercevant. 

Ho  !  Guildenstern  !  —  Mes  amis,  allez  tous 
deux  prendre  avec  vous  quelque  escorte. 
Hamlet  dans  son  délire  a  tué  Polonius,  et  il  a 
traîné  son  cadavre  hors  du  cabinet  de  sa 
mère.  Allez,  découvrez  où  îl  est,  parlez-lui 
avec  douceur,  et  faites  porter  le  corps  dans 
la  chapelle  du  palais.  Hâtez-vous  de  le  faire. 
(Rosencrantz  et  Guildenstern  sortent.)  Venez, 
Gertrude  ;  allons  assembler  nos  plus  sages 
amis,  et  leur  déclarer  nos  résolutions,  et  le 
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malheur  qui  est  arrivé.  Peut-être  la  calomnie, 
dont  le  murmure  parcourt  l'étendue  de  l'uni- 
vers, et  qui  décoche  son  trait  empoisonné, 
aussi  juste  que  la  flèche  frappe  son  but,  pour- 
rait se  méprendre,  manquer  notre  nom,  et  ne 
frapper  que  l'air  impassible.  —  Oh!  suivez- 
moi  ;  mon  âme  est  pleine  de  discorde  et  d'é- 
pouvante. 

{Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 

Un  antre  appartement  dans  le  chàte&D 

HAMLET. 

Déposé  en  lieu  sûr... 

{On  appelle  dans  rintérieur.) 
Hamlet  !  prince  Hamlet  ! 

HAMLET. 

Quel  est  ce  bruit  ?  Qui  appelle  Hamlet  ?  — 
Oh  !  je  les  aperçois. 

{Rosencrantz  et  Guildenstern  entrent.) 

ROSE.NCRANTZ. 

Seigneur,  qu'avez-vous  fait  du  cadavre  f 

HAMLET. 

Je  l'ai  réuni  à  la  poussière  dont  il  est  pa- 
rent. 

ROSENCRANTZ. 

Dites-nous  où  il  est.  afin  que  nous  puissions 
le  faire  enlever  et  porter  à  la  chapelle  du  pa- 
lais. 

HAMLET. 

Ne  croyez  pas  cela. 

ROSENCRAJiTS. 

Croire  quoi  î 
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I  HAMLET. 

Que  je  puisse  garder  votre  secret,  et  ne  Da=î 
garder  le  mien.  D  ailleurs,  à  qui  demanderait 
une  éponge,  quelle  réponse  devrait  faire  le 
fils  d  un  roi? 

ROSEXCRAJSTZ. 

Me  prenez-vous  pour  une  éponge,  seigneur? 

HAMLET. 

Oui,  pour  une  éponge  qui,  prenant  en  tout 
la  lorme  et  le  maïuuen  du  roi,  pompe  ses  ré- 
compenses et  son  autorité.  Mais  de  pareils 
officiers  finissent  par  être  le  profit  du  roi  •  il 
les  garde  comme  le  singe  garde  un  fruit  dans 
un  coin  de  sa  bouche  ;  et  le  premier  embou- 
che est  le  dernier  avalé.  Quand  le  roi  a  be^ 
scm  de  ce  que  vous  avez  recueilli,  il  ne  fait 
que  vous  presser;  et  vous,  éponge,  vous  re- 
devenez sèche. 

ROSEXCRAXTZ. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  seigneur. 

HAMLET. 

J'en  suis  bien  aise  :  un  discours  méchant  se 
perd  dans  une  oreille  insensée. 

ROSENCRANTZ. 

Seigneur,  il  faut  nous  dire  où  est  le  cada- 
vre, et  vous  rendre  avec  nous  chez  le  roi. 

HAMLET. 

Le  corps  est  avec  le  roi  ;  mais  le  roi  n'est 
pas  avec  le  corps.  Le  roi  n'est  rien... 

GUlLDENSTERX, 

Rien,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Quelque  chose  ou  rien.  —   Conduisez-mot 
rerslui.  Cacue,  cache,  et  en  conséquence. 

[Ils  sortent.) 
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SCENE    III 

Un  antre  appartement  dans  lo  ch&teao. 

LE  ROI. 

.  Je  l'ai  envoyé  chercher,  et  j'ai  donné  ordre 
de  découvrir  où  est  le  cadavre.  Oh  !  qu'il  est 
dangereux  de  lui  laisser  sa  liberté  !  Cepen- 
dant il  ne  faut  pas  que  nous  exercions  sur  lui 
la  rigueur  des  lois.  Il  est  chéri  de  la  folle 
multitude,  qui  aime,  non  pas  d'après  son  ju- 
gement, mais  d'après  ses  yeux  ;  et  dans  ces 
cas,  c'est  le  châtiment  de  l'offenseur  qu'on 
pèse  et  jamais  l'offense.  Pour  maintenir  tout 
dans  la  paix  et  dans  le  calme,  il  faut  que  cet 
embarquement  précipité  paraisse  le  fruit 
d'une  délibération  réfléchie.  Les  maux  dé- 
sespérés ou  se  guérissent  par  des  remèdes 
désespérés,  ou  sont  incurables.  {Rosencrantz  ar. 
rîi;e.)Eh  bien,  qu'est-il  arrivé  ? 

R0SENCRANT2. 

Où  le  cadavre  a  été  placé,  seigneur,  c'est 
ce  que  nous  ne  pouvons  tirer  de  lui. 

LE  KOI. 

Mais  lui-même,  où  est-U? 

ROSENCRANTZ. 

Hors  du  palais,  seigneur,  gardé  en  attendant 
VOS  ordres. 

LE  ROI. 

i^nenez-le  devant  nous. 

ROSENCRANTZ,  appelant. 
Holà  1  Guildenstern,  amenez  le  prince. 

LE  ROI. 

Eh  bien,  Hamlet,  où  est  Polonius  î 
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HAMLET. 

A  souper. 

LE  ROI. 

A  souper  !  où  ? 

HAMLET. 

Non  pas  où  il  mange,  mais  où  il  est  mangé. 
Une  assemblée  de  vers  politiques  est  après 
lui.  Le  ver  est  parmi  les  mangeurs  le  monar- 
que suprême.  Nous  engraissons  toutes  les 
créatures  pour  qu'elles  nous  engraissent,  et 
nous  nous  engraissons  pour  le  ver.  Un  roi 
bien  gras  et  un  mendiant  maigre  ne  sont 
qu'un  service  différent  :  deux  mets  pour  une 
seule  table.  Voila  la  fin  de  tout. 

LE  ROI. 

Hélas  !  hélas  ! 

HAMLET. 

Un  homme  peut  pêcher  avec  le  ver  qui  a 
mangé  un  roi,  et  manger  ensuite  du  poisson 
qui  s'est  nourri  de  ce  ver. 

LE  ROI. 

Qu'entendez-vous  par  là  ? 

HAMLET. 

Rien,  que  de  vous  montrer  par  quelle  pro- 

fression  un  roi  peut  passer  dans  les  entrailles 
'un  mendiant. 

LE  ROI. 

Où  est  Polonius  ? 

HAMLET. 

Dans  le  ciel  ;  envoyez-y  voir.  Si  votre  mes- 
sager ne  le  trouve  pas  là,  cherchez-le  vous- 
même  dans  le  lieu  opposé.  Mais,  ma  foi,  si 
vous  ne  le  trouvez  pas  dans  l'espace  d'un 
mois,  vous  le  distinguerez  à  l'odeur,  lorsque 
vous  monterez  les  degrés  de  la  galerie. 
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LE  ROI,  à  Guildenstem  et  Rosencrantx 
Allez  l'y  chercher. 

HAMLET,  à  Rosencrantz  et  Guildenstem. 
Oh  !  il  attendra  que  vous  alliez  le  trouver. 

LE  ROL 

Hamlet,  cette  action,  pour  votre  sûreté  par- 
ticulière, qui  nous  est  chère,  et  nous  sommes 
aussi  vivement  afflig-és  de  ce  que  vous  avez 
fait,  cette  action  nécessite  votre  prompte  sor- 
tie de  ce  royaume  :  ainsi  préparez-vous.  Le 
navire  est  prêt,  le  vent  est  en  poupe,  vos  ca- 
marades attendent,  et  tout  est  disposé  pour 
faire  voile  en  Angleterre. 

HAMLET. 

En  Angleterre  ? 

LE  ROI. 

Oui,  Hamlet. 

HAMLET. 

Bon. 

LE  ROI. 

Oui,  bon  est  le  mot  que  vous  diriez  si  vous 
saviez  nos  intentions. 

HAMLET. 

Je  vois  un  ange  qui  les  voit.  Mais  allons; 
en  Angleterre  !  adieu,  ma  tendre  mère. 

LE   ROI. 

Ton  père  qui  t'aime,  Hamlet... 

HAMLET. 

Ma  mère.  Père  et  mère,  c'est  mari  et  femme. 
L'homme  et  la  femme  ne  sont  qu'une  môme 
chair;  ainsi,  ma  mère.  —Allons;  pour  l'An- 
gleterre. 

{H  Sort.) 
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LE  ROI. 

Suivez-le  pas  à  pas.  Engagez-le  à  se  rendre 

{)romptement  à  bord.  Ne  différez  pas;  je  veux 
e  voir  sorti  du  royaume  ce  soir...  Partez; 
car  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  affaire  est 
scellé  et  prêt.  Je  vous  prie,  faites  diligence. 
(Rosencrantz  et  Guil'/ensteim  sortent.) 
Et  toi,  Angleterre,  si  tu  fa  s  quelque  cas  de 
mon  amitié,  dont  ma  puissance  t'a  fait  sentir 
le  prix,  puisque  les  plaies  que  t'a  faites  l'épée 
danoise  sont  encore  rouges  et  sanglantes,  et 
que  depuis  ta  liberté  paye  un  hommage  res- 
pectueux à.  notre  trône,  tu  ne  dois  pas  négli- 
ger notre  volonté  suprême,  qui  sollicite  de  toi 
dans  des  lettres  pressantes  la  prompte  mort 
d'Hamlet.  Obéis-moi,  Angleterre;  carHamlet 
est  une  fièvre  brûlante  dans  mon  sang,  et  il 
fautque  tum'en  guérisses. Jusqu'àcequej'ap- 
prenne  que  cet  acte  est  consommé,  quelque 
fortune  qui  m'arrive,  la  joie  ne  renaîtra  point 
pour  moi, 

(//  sort.) 

SCÈNE  iV 
Un  camp  sur  les  frontières  da  Danemark. 
FORTINBRAS,  suivi  d'une  armée. 

FORTINBRA.S,  à  un  Capitaine. 

Allez,  guerrier  ;  portez  mon  salut  au  mo- 
narque danois.  Dites-lui  que,  d'après  son  agré- 
ment, Fortinbras  léclame  la  liberté  de  faire 
passer  son  armée  à  travers  son  royaume. 
Vous  savez  le  rendez-vous.  Si  Sa  Majesté  a 
«quelque  chose  à  nous  communiquer,  nous 
irons  lui  rendre  nos  hommages  en  personne  ; 
ayez  soin  de  l'en  instruire. 
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LE  CAPITAINE. 

Je  le  ferai,  mon  prince. 

FORTixBRAS,  ù.  soïi  armée. 
Marchez  à  pas  lents. 

{Fortinbras  s'éloigne  avec  son  armée.) 

LE  CAPITAINE,   HAMLET,  ROSENCRANTZ, 
GUILDEXSTERN,  etc. 

HAMLET. 

Guerrier,  quelles  sont  ces  troupes  t 

LE  CAPITAINE. 

L'armée  norvégienne. 

HAMLET. 

Quelle  destination,  ami,  je  vous  prie  î 

LE    CAPITAINE. 

Contre  quelque  partie  de,  la  Pologne. 

HAMLET. 

Qui  les  commande  ? 

LE   CAPITAINE. 

Le  neveu  du  roi,  Fortinbras. 

HAMLET. 

Marchent-elles  contre  la  Pologne  entière, 
ou  seulement  contre  quelqu'une  de  ses  fron- 
tières ? 

LE   CAPITAINE. 

Pour  parler  vrai  et  sans  détour,  nous  allons 
conquérir  une  motte  de  terre  qui  n'a  en  elle- 
même  aucune  valeur;  rien  de  plus  que  l'hon- 
neur. Je  ne  voudrais  pas  en  affermer  ie  re- 
venu pour  cinq  ducats  ;  et  elle  ne  produirait 
pas  a  la  Norwége  ou  au  Polonais  un  meilleur 
prix,  quand  elle  serait  vendue  à  l'enchère. 
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HAMLET. 

Eh!  mais  les  Polonais  ne  la  défendront 
pas. 

LE  CAPITAINE. 

Oh  !  elle  est  munie  d'une  forte  garnison, 

HAMLET. 

Deux  mille  âmes  et  vingt  mille  ducats  ne 
décideront  pas  la  question  de  cet  atome.  C'est 
la  tumeur  grossie  par  l'excessive  abondance 
d'une  longue  paix,  qui  crève  intérieurement 
sans  qu'il  paraisse  à  l'extérieur  aucune  cause 
de  la  mort  de  l'homme.  Je  vous  rends  grâces, 
ami. 

LE    CAPITAINE. 

Dieu  vous  garde. 

ROSENCRANTZ. 

Vous  plaît- il  de  me  suivre,  seigneur  ? 

HAMLET. 

Je  vous  rejoins  dans  un  moment;  allez  tou- 
jours devant. 

{Ils  sortent.) 

HAMLET  seul. 

Comme  toutes  les  circonstances  s'élèvent 
contre  moi,  et  réveillent  ma  vengeance  assou- 
pie !  Qu'est-ce  que  l'homme,  si  son  bien  su- 
prême et  tout  le  prix  du  marché  de  son  temps 
se  réduisent  à  manger  et  dormir?  Une  brute, 
rien  de  plus.  Sûrement  celui  qui  nous  a  for- 
més avec  cette  vaste  raison  qui  peut  voir 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  ne  nous  a  pas 
donné  cette  intelligence  et  cettt  divine  fa- 
culté pour  qu'elle  reste  en  nous  oisive  et  sans 
emploi.  Maintenant,  soit  par  un  oubli  stupide 
semblable  à,  celui  de  la  brute,  soit  par  une 
délicatesse  scrupuleuse  qui  craint  de  trop  ao- 
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profondir  l'événement  (et  dans  ce  scrupule, 
poui*  un  quart  de  sajïesse,  il  y  en  a  trois  de 
lâcheté),  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vis  en- 
core, pou;'  toujours  dire,  j'ai  cette  chose  à  faire, 
Îiuisque  j'ai  un  motif,  la  volonté,  la  force  et 
es  moyens  de  la  faire.  Des  exemples,  plein 
l'univers  !  Le  globe  est  couvert  d'exemples 
qui  m'exhortent  ;  témoin  la  masse  énorme  de 
cette  armée  nombreuse  conduite  par  un 
prince  jeune  et  délicat,  dont  l'âme,  stimulée 
par  une  divine  ambition,  affronte  l'événement 
invisible;  exposant  une  vie  mortelle  et  incer- 
taine à  tous  les  hasai'ds,  à  la  mort  et  aux 
dang-ers  les  plus  terribles,  pour  une  poignée 
de  terre.  Ce  n'est  pas  être  vraiment  grand  que 
de  ne  jamais  auir  sans  un  grand  motif:  c'est 
de  trouver  avec  nobles- e  un  sujet  de  querelle 
dans  un  atome  quand  il  s'agit  de  l'honneur. 
Comment  resté-je  donc  immobile  ici,  moi, 
qui  ai  un  père  assassiné,  une  mère  souil- 
lée;... autant  d'aiguillons  qui  pressent  mon 
courage  et  ma  raison;  et  comment  les  laissé- 
je  tous  s'engourdir  dans  un  lâche  sommeil  ? 
Tandis  qu'à  ma  honte,  je  vois  la  mort  pro- 
chaine de  vingt  milliers  d'homme^,  qui,  pour 
une  chimère,  pour  une  value  renommée,  vont 
à  leurs  tombeaux  comme  à  leurs  lits  ;  com- 
■battsLnt  ■pour  un  projet  dont  la  multitude  ne 
peut  juger  la  cause  ;  pour  un  terrain  qui 
n'est  pas  même  une  tombe  a^^sez  vaste  pour 
cacher  les  morts  !  Oh  !  que  désormais  donc 
mes  pensées  soient  ou  sauguinaires  ou  nulles. 

{Il  sort.) 
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SCÈNE  Y 

Le  palais  à  Elseneur. 

LA    REINE,   HORATIO. 

LA  REINE,  avec  douleur. 
Je  ne  veux  pas  lui  parler. 

HORATIO. 

Elle  presse:  elle  veut  absolument  vous  voir. 
Il  est  vrai,  elle  extravag-ue  !  Mais  il  faut  avoir 
pitié  de  l'état  violent  de  son  âme. 

LA   REINE. 

Que  veut-elle  ? 

HORATIO. 

Elle  parle  beaucoup  de  son  père  ;  elle  dit 
qu'elle  entend  répéter  qu'il  y  a  de  la  fraude 
dans  le  monde;  et  elle  sanglote  et  elle  frappe 
son  cœur  ;  elle  foule  avec  colère  les  pailles 
sous  ses  pieds.  Elle  profère  des  paroles  équi- 
voques qui  n'ont  de  sens  qu'à  moitié.  Tout 
son  discours  n'est  rien;  et  cependant  la  forme 
étrange  de  ce  discours  fait  naître  à  ceux  qui 
l'écoutent,  l'envie  d"en  rassembler  les  par- 
ties :  ils  y  cherchent  un  but,  et  arrangent  les 
mots  conformément  à  leurs  idées.  Aux  signes 
de  ses  yeux  et  de  sa  tête,  à  ses  gestes,  on 
croirait  qu'il  pourrait  y  avoir  de  la  pensée 
dans  ses  paroles.  Il  n'y  a  rien  de  sûr;  et  ce- 
pendant il  y  en  a  assez  pour  leur  donner  une 
interprétation  sinistre.  Il  serait  à  propos  de 
lui  parler  :  car  elle  pourrait  semer  de  dange- 
reuses conjectures  dans  les  âmes  qui  couvent 
le  mal. 

LA  REINE. 

Eh  bien,  Qu'elle  vienne. 

{Horaiïo  sort.) 
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A  mon  âme  malade  (et  telle  est  la  nature 
du  crime),  la  moindre  bagatelle  semble  le 
présag'e  de  quelque  grand  désastre;  tant  une 
conscience  coupable  est  pleine  d'une  défiance 
fatale  !  A  force  de  craindre  d'être  trahie,  elle 
se  trahit  et  se  perd  elle-même  ! 

LA  REINE  ;  HORATIO  revient  avec  OPHÉLIA, 
dont  la  raison  est  perdue. 

OPHÉLIA. 

Où  est  la  belle  majesté  du  Danemark? 

LA  REINE. 

Eh  bien,  Ophélia? 
OPHELIA  paraît  habillée  de  blanc,  les  cheveux  en 
désordre  et  flottant  sur  ses  épaules;  elle  a  des 
fleurs  et  des  pailles  dans  ses  cheveux  :  elle  en 
tient  aussi  dans  ses  mains.  —  Elle  chante  le 
couplet  suivant,  avec  des  yeux  égarés,  regardant 
un  objet  qui  n'existe  point. 

Comment  puis-je  distinguer  votre  sincère  amour  d'un  au- 
tre amour? 

Est-ce  à  son  chapeau  de  fleurs,  à  sa  houlette,  aux  ru- 
bans de  sa  chaussure  ? 

LA  REINE. 

Hélas!  Chère  Ophélia,  que  signifie  cette 
chanson  ? 

OPHÉLIA. 

Que  dites-vous?  Je  vous  prie,  remarquez 
bien. 

{Ici  elle  pense  à  son  père,) 

Il  est  mort  et  disparu,  noble  dame  ;  il  est  mort  et  perdu. 
A  sa  tète  est  une  touffe  de  vert  gazon  ;  à  ses  pieds  est 
ttne  pierre. 

{Elle  éclate  de  rire.) 
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LE  ROI  entre. 

LA  REINE. 

Oui,  mais,  Ophélia 

OPHÉLIA. 

Je  vous  prie,  remarquez. 

Son  linceul  funèbre  est  blanc  comme  la  neige  des  mon» 
tagnes. 

lA  RKiNE,  à  Claudiîis. 

Hélas  !  voyez,  seigneur. 

OPHÉLIA,  chantant  et  continuant  son  idée. 

Toute  parsemée  de  tendres  fleurs. 

Qui  ont  été  portées  à  sa  tombe. 

Trempées  des  flots  de  larmes  d'un  amour  fidèle» 

{Ici  elle  fond  en  larmes.) 


Comment  vous  portez-vous,  aimable  Ophé- 
lia? 

OPHÉLIA. 

Bien.  Dieu  VOUS  garde.  On  dit  qu'avant  sa 
métamorphose,  la  chouette  était  l'amie  d'un 
boulanger.  Seigneur  Dieu,  nous  savons  ce 
que  nous  sommes,  mais  nous  ne  savons  pas 
ce  que  nous  pourrons  devenir.  Dieu  viendra 
vous  juger. 

LK  ROI. 

Elle  songe  à  son  père. 

OPHÉLIA,  gaiement. 

Je  vous  prie,  n'en  parlons  plus;  mais,  si  l'on 
vous  demande  ce  que  cela  signifie,  réponde» 
ceci  : 

Demain  est  la  fête  du  premier  jour  de  mal  : 
An  matin,  dès  le  premier  rayon  de  l'aube; 
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Moi,  jeun*  fille,  à  votre  fenêtre, 
Pour  être  votre  tendre  bergère... 

[Son  discours  est  rompu.) 
Alors  il  se  leva  et  mit  ses  habits, 
Et  il  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre, 
Et  fit  entrer  la  jeune  vierge, 
Qui  n'en  sortit  plus  que  confuse  et  baignée  de  ses  larme*. 

LE  ROI. 

Tendre  Ophélia  ! 

OPHÉLIA,  sans  r écouter. 
En  vérité,  sans  vous  le  jurer,  je  finirai. 

Par  le  ciel  et  par  le  tendre  amour. 

Hélas  !  quel'e  honte  à  vousl 

Tout  jeune  amant,  à  ma  placH,  en  ferait  autant. 

Par  la  colombe,  ils  sont  à  blâmer,  dit-elle: 

Avant  que  vous  eue-siez  obtenu  mes  faveurs, 

Vous  m'aviez  promis  de  m'épou?er. 

Je  l'aurais  fait,  dit-il,  par  ce  soleil  qui  luit  là-bas. 

Si  vous  n'étiez  pas  venue  vous  jeter  dans  mes  bras. 

LE  ROL 

Depuis  quel  temps  est-elle  dans  cet  état  î 

OPHÉLL*,. 

J'espère  que  tout  sera  bien.  Il  faut  que  nous 
ayons  patience  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  pleurer,  en  songeant  qu'ils  l'ont  placé 
dans  la  terre  froide  :  mon  frère  en  sera  ins- 
ti-uit,  et  je  vous  remercie  de  votre  bon  con- 
seil. Allons,  mon  cher.—  Bonsoir,  belles 
dames  ;  aimables  dames ,  bonsoir.  Adieu, 
adieu, 

{Elle  sort.) 

LE  ROI,  à  Horatio, 
Suivez-la  de  près  ;  donnez-lui  une  bonne 
garde;  je  vous  en  conjure.  {Horatio  sort.)  C'est 
le  poison  d'un  chagrm  profond:  c'est  la  mort 
de  son  père.  0  Gertrude,  Gertrude,  quand  une 
fois  les  chagrins  viennent,  ils  ne  viennent 
pas  comme  des  espions,  un  à  un;  mais  par 
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légions.  D'abord  son  père  tué,  ensuite  votre 
fils  parti  (et  c'e.'it  lui  qui  est  le  premier  auteur 
de  son  exil),  le  peuple  consterné,  attroupé  et 
malveillant  dans  ses  réflexions  et  ses  mur- 
mures secrets  sur  la  mort  du  bon  Polonius  ! 
Nous  avons  agi  avec  imprudence  de  l'enterrer 
en  secret.  La  pauvre  Ophélia,  séparée  d'elle- 
même  et  de  sa  raison,  sans  laquelle  nous  ne 
sommes  que  de  vaines  peintures,  de  vraies 
brutes  !  Dernièrement,  et  cet  événement  est 
aussi  important  que  tous  les  autres,  son  frère 
est  revenu  de  France  secrètement  ;  il  se  re- 
paît de  ces  désastres  étranges;  il  se  tient  en- 
veloppé de  nuages,  et  ne  manque  pas  de  mé- 
contents qui  empoisonnent  son  oreille  de 
récits  envenimés  de  la  mort  de  son  père  ;  et 
dans  ces  récits,  la  nécessité  de  les  appuj'er, 
en  nommant  un  coupable,  ne  manquera  pas 
de  s'attacher  à  nous,  et  de  nous  citer  à 
l'oreille  de  chacun.  O  ma  chère  Gertrude,  cet 
événement,  comme  une  machine  meurtrière, 
me  donne  à  la  fois  mille  morts. 

{On  entend  du  bruit  dans  Finténeur  du  palais.) 

UN  COURRIER  entre. 

LE   ROI. 

OÙ.  sont  mes  gardes  ?  Qu'ils  défendent  la 
porte.  {Au  courritr.)  De  quoi  s'aglt-il? 

LE    COURRIER. 

Salut,  seigneur  ;  l'Océan,  surmontant  ses 
barrières,  ne  dévore  pas  les  plaines  avec  une 
fougue  plus  impétueuse  que  celle  dont  le 
jeune  Laerte,  dans  l'accès  de  son  délire,  pousse 
et  renverse  vos  officiers.  La  populace  le 
nomme  roi  ;  et,  comme  si  le  monde  ne  fai- 
sait que  de  naître  aujourd'hui,  les  usages  les 
plus  sacrés  sont  oubliés,  les  coutumes  anti- 
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ques,  ces  sauvegardes,  ces  garants  des  Etats,' 
sont  méconnues.  Ils  crient  :  Noiis  élisons 
Laerte  pour  notre  roi!  et  les  bonnets  qui  volent 
en  l'air,  les  mains,  les  voix,  applaudissent  à 
ce  cri  dont  retentissent  les  nuages:  Laerte 
sera  rail  Laerte  roi! 

LA  REINE. 

Avec  quelle  joie  cette  meute  de  Danois  suit 
en  criant  cette  fausse  trace  ?  Ah  !  perûdes, 
elle  vous  égare. 

{On  entend  un  grand  tumulte  dans  Vintérieur  du 
palais.) 

LAERTE,  à  la  porte,   avec  un  parti  de  révoltés, 

LE   ROI. 

Les  porces  sont  brisées  ! 

LAERTE,  furieux. 
Où  est  le  roi  ?  {Au  peuple.)  Amis,  restez  tous 
en  dehors. 

TOCS. 

Non,  entrons. 

LAERTE. 

Je  vous  prie,  permettez 

TOUS. 

Nous  le  Youlons  bien,  nous  le  voulons  bien. 

(Ils  sortent.) 

LAERTE. 

Je  vous  rends  grâces  :  gardez  la  porte  du 
palais.—  {A  Ciaudius.)  0  toi,  vil  roi,  rends-moi 
mon  père. 
LA  REINE,  Tarrétant,  et  se  jetant  entre  lui  et  le  roi. 

Calmez-vous,  généreux  Laerte. 

LAERTE. 

Si  j'avais  une  seule  goutte  de  mon  sang 
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(jui  fût  calme,  elle  décèlerait  en  moi  un  fils 
fllégitime  ;  elle  déshonorerait  la  couche  de 
mon  père  ;  elle  imprimerait  l'infamie  ici 
{mettant  la  main  à  son  front),  sur  le  front  chaste 
et  pur  de  ma  vertueuse  mère. 

LE   ROI. 

Quel  sujet,  Laerte,fait  monter  votre  révolte 
à  cet  excès  de  fureur?  —  Gertrude,  laissez-le; 
ne  le  retenez  point  ;  ne  craignez  rien  pour 
notre  personne  :  il  est  une  force  divine  qui 
environne  et  défend  la  majesté  des  rois  ;  la 
trahison  ne  peut  qu'entrevoir  de  loin  et  mon- 
trer le  but  de  ses  vœux;  elle  échoue  toujours 
aux  premiers  pas  de  l'exécution.  Parlez, 
Laerte,  quelle  est  la  cause  qui  vous  enflamme 
à  ce  point?  Lâchez-le,  Gertrude.  Parlez. 

LAERTE. 

Où  est  mon  père?  , 

LE  ROI. 

Mort. 

LA  REINE,  avec  vivacité  et  montrant  le  ret. 
Mais  n  n'en  est  pas  l'auteur. 

LE  ROI. 

Laissez-le  se  rassasier  de  questions  à  son 
gré. 

LAERTE. 

Comment  est-il  mort  ?  Je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  me  joue.  Loin  de  moi  tout  lien  d'obéis- 
sance !  aux  enfers  mes  serments  de  fidélité  : 
périssent  dans  les  abîmes  la  conscieuce,  la 
grâce,  le  salut  !  Je  brave  l'enfer  et  ses  tour- 
ments. Je  me  fixe  à  ce  point  seul,  que  je  dé- 
daigne et  abandonne  les  deux  mondes,  le  pré- 
sent et  le  futur  ;  arrive  ce  qui  pourra  ;  et  je 
n'ai  qu'un  seul  objet  :  je  veux  une  pleine  et 
entière  vengeance  de  la  mort  de  mon  père. 
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LE  ROI. 

Qui  pourra  t'arrèter? 

LAERTE. 

Ma  volonté  seule,  et  non  l'univers  entier  : 
et  quant  à  mes  moyens,  je  les  économiserai 
si  bien,  que  j'irai  loin  avec  peu. 

LE  ROI. 

Noble  Laerte,  lorsque  tu  demandes  la  vé- 
rité sur  la  mort  de  ton  père,  est-il  écrit  dans 
ta  vengeance,  que,  comme  un  aveugle  et  fu- 
rieux ouragan,  tu  entraîneras  ensemble  l'ami 
et  lennemi,  l'innocent  et  le  coupable,  sans 
distinction  ? 


Nul  autre  que  ses  ennemis. 

LE  ROL 

Eh  bien  !  veux-tu  les  connaître  ? 

LAERTE,  avec  transport,  et  ouvrant  ses  bras 
étendus. 

J'ouvre  mes  bras  et  mon  sein  à  ses  fidèles 
amis;  et  je  les  nourrirais  de  mon  propre  sang, 
comme  ïe  tendre  pélican  qui  se  déchire  le 
cœur  pour  ses  enfants. 

LE  ROI. 

Du  moins  à  présent,  Laerte,  vous  tenez  le 
langage  d'un  bon  fils,  et  il  est  digne  de  votre 
illustre  naissance.  Que  je  suis  innocent  de  la 
mort  de  votre  père,  et  que  j  en  porte  en  mon 
coeur  le  plus  sensible  regret;  c'est  ce  qui  pa- 
raîtra aussi  clair  à  votre  jugement,  que  le 
jour  qui  luit  à  vos  j'eux. 

{On  entend  du  bruit  dans  l'intérieur,    et  une  foule 
de  voix  gui  crient  :  ) 

Laissez-la  entrer. 
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LAERTE. 

Quel  sujet  '?  D'où  viennent  ces  cris  î 

OPHÉLIA  entre  sur  la  scène,  des  fleurs  et  des 
pailles  bizarrement  arrangées  dans  ses  cheveux 
flottants. 

LAEKTE,  profondément  affiicté  à  la  vue  de  sa  sœur 
auns  cet  état. 

0  fièvre  brûlante,  enflamme  et  dessèche  mon. 
cerveau!  Larmes  corrosives,  brûlez  mes  yeux 
et  détruisez  le  sens  et  l'orgrane  de  ma  vue  ! 
Par  le  ciel,  la  perte  de  ta  raison  s€ra  payée 
d'une  vengeance  dont  le  poids  entraînera  le 
fléau  de  la  balance.  — 0  rose  de  mai,  jeune 
vierge,  tendre  sœur,  chère  Ophélia!  0  dieux! 
est-il  possible  que  la  jeune  raison  d'une 
vierge  en  son  printemps  soit  aussi  caduque, 
aussi  fragile  que  la  vie  d'un  vieillard  ?  La  na- 
ture est  épurée  par  le  sentmient  de  l'amour, 
et  l'âme  qu'il  exalte,  détache  et  envoie  tou- 
iours  quelque  portion  précieuse  d'elle-même 
a  la  suite  de  l'objet  qu'elle  aime. 

OPHÉLIA. 

Ils  l'ont  porté  sur  la  bière,  la  face  découverte; 
Des  flots  de  larmes  oot  coulé  sur  sa  tombe. 
Adieu;  repose  en  paix,  mon  bien-aimé. 

LAERTE. 

Tu  jouirais  de  ta  raison  et  tu  m'animerais 
à,  la  vengeance,  que  je  serais  moins  ému  qu'à 
cette  vue. 

0PHÉLL\. 

Il  faut  que  vous  chantiez.  {Elle  fredonne  un 
refrain  pris  d'une  ball.nde  sur  l'histoire  d'un  inten- 
dant, ravisseur  de  la  fille  de  son  mnitre.  Oh  !  que 
ce  refrain  va  bien  !  C'est  le  perfide  intendant 
qui  ravit  la  fîlîe  de  son  maître 
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LAERTB. 

Ces  vaines  paroles  font  une  impression  bien 
plus  touchante  qu'un  discours  sensé. 

OPHÉLIA. 

Voilà  du  romarin  :  c'est  pour  rappeler  le 
souvenir.  Je  t'en  prie,  mon  amour,  souviens- 
toi.  Et  voila  des  pensées,  c'est  pour  la  pen- 
sée. 

LAERTE. 

De  l'idée  et  du  sens  jusq^ue  dans  son  délire! 
Ces  emblèmes  sont  assortis  à,  ses  idées  et  à 
ses  souvenirs. 

OPHÉLIA,  leur  présentant  des  herbes. 

Voilà  du  fenouil  et  des  calombines  pour 
vous  :  et  pour  vous,  voilà  de  la  rue,  et  j'en 
garde  un  peu  pour  moi.  Nous  pouvons  l'ap- 
peler Iterbe  de  grâce  des  saints  jours.  Vous 
pourrez  porter  votre  rue  avec  une  distinction 
particulière.  Voilà  aussi  une  marguerite.  Je 
YOudraiï<  bien  vous  donner  quelques  violettes; 
mais  toutes  >e  sont  fanées  le  jour  que  mon 
père  est  mort.  Ils  disent  qu'il  a  fait  une  bonne 

Car  le  jeune  et  tendre  Robin  fait  toute  ma  Joie. 
LAERTE. 

Noires. pensées,  affliction,  douleur;  l'enfer 
môme  et  ses  horreurs,  toit  change  en  elle  de 
nature  et  devient  charmes  et  grâces. 

OPHÉLIA  chante. 

Et  ne  reviendra-t-il  point? 

Et  ne  reviei]dra-t-il  point? 

Non,  non.  il  est  mort. 

Va  à  ton  lit  de  mort. 

11  ne  reviendra  jamais  t 

Sa  barbe  --tait  blanclie  comme  la  neige. 

Sa  chevelure  blonde  comme  le  lin. 
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11  est  ^rtî,  il  ést  parti  ; 

Et  nous  perdons  en  vain  nos  plaintes. 

Dieu  fasse  paix  à  son  âme  1 

Et  à  toutes  les  âmes  chrétiennes.  Dieu  soit 
avec  vous. 

[Elle  sort.) 

lAERTEj  au  comble  de  la  douleur,  et  les  bras  éten- 
dus vers  le  ciel. 

Le  voyez-vous,  grands  dieux  ! 

LE  ROI. 

Laerte,  je  dois  partager  votre  douleur,  ou 
vous  me  refusez  un  droit  gui  m'appartient. 
Suivez-moi  à  l'écart  :  choisissez  à  votre  gré 
les  plus  sages  de  vos  amis  ;  ils  m'entendront 
et  ils  jugeront  entre  vous  et  moi.  S'ils  trou- 
vent que  nous  ayons  aucune  part  directe  ou 
indirecte  à  cette  mort,  nous  vous  abandon- 
nons notre  royaume,  notre  couronne,  notre 
vie,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  à  nous,  en 
dédommagement  :  sinon,  consentez  à  m'ae- 
corder  votre  patience,  et  nous  travaillerons 
de  concert  avec  vous  pour  donner  à.  votre 
cœur  la  satisfaction  qui  lui  est  due. 

LAERTE. 

Eh  bien  !  j'y  consens.  Le  genre  de  sa  mort, 
ses  obscures  funérailles,  sans  trophées,  sans 
épées  suspendues  sur  sa  tombe,  sans  armoi- 
ries sur  ses  cendres,  sans  cérémonie,  sans 
pompe  solennelle,  me  crient,  comme  une  voix 

Sue  le  ciel  ferait  entendre  à  la  terre,  que  je 
ois  en  demander  compte. 

LE  ROI. 

Ce  compte  vous  sera  rendu:  et  que  la  hache 
des  lois  tombe  sur  la  tête  ou  sera  le  crime. 
—  Je  vous  prie,  suivez-moi. 

{Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VI 

Un  autre  appartement  dans  le  ch&teaa, 
HORATIO  et  un  SERVITEUR. 

HORATIO. 

Qui  sont  les  gens  qui  veulent  me  parler  ? 

LE    SERVITEUR. 

Des  matelots  ;  ils  disent  qu'ils  ont  des  let- 
tres pour  vous. 

H0RA.TI0. 

Faites-les  entrer.  —  Je  n'imagine  pas  de 
quelle  partie  du  monde  je  puis  recevoir  des 
marques  de  souvenir,  si  ce  n'est  de  la  part  du 
prince  Hamlet. 

[Les  matelots  entrent.) 

UN    MATELOT. 

Dieu  VOUS  garde  de  mal,  seigneur. 

HORATIO. 

Et  toi  aussi. 

LE  MATELOT. 

Il  le  fera,  si  c'e~t  son  bon  plaisir.  —  Voilà 
une  lettre  pour  vous.  Elle  vient  de  l'ambas- 
sadeur qui  s'était  embarqué  pour  la  Grande- 
Bretagne;  en  cas  que  vutre  nom  soit  Horatio, 
comme  je  me  suis  laissé  dire  qu'd  l'était. 
HORATIO  prend  la  lettre  et  la  lit. 

«  Horatio,  quand  tu  auras  lu  cette  lettre, 
procure  à  ces  matelots  qafilque  moye  i  de  par- 
venir au  roi  :  ils  0!it  des  lettres  pour  lu;.  — 
Nous  avions  à  peine  compté  deux  jours  sur 
mer,  qu'un  corsaire  bien  armé  en  guerre  nous 
a  donné  la  chasse.  Nous  trouvant  trop  fai- 
bles de  voiles,  nous  avons   déployé  une  va- 
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leur  forcée  ;  ;et  jetant  le  grappin  ,  j'en  suis 
venu  à  l'abordage.  En  un  instant,  Us  se  sont 
dégagés  de  notre  vaisseau,  ont  pris  le  large, 
et  le  suis  demeuré  seul  leur  prisonnier  Ils 
m'ont  bien  traité  et  ont  agi  en  pu-ates  géné- 
reux- mais  ils  savaient  bien  ce  qu  ils  tai- 
saient :  je  suis  fait  pour  les  en  bien  payer. 
Que  le  roi  reçoive  les  lettres  que  je  lui  en- 
voie, et  aussitôt  pars,  et  viens  me  trouver 
avec  la  même  célérité  dont  tu  voudrais  fuir 
la  mort.  J'ai  h  confier  à  ton  oreille  des  pa- 
roles qui  te  rendront  muet  d'étonnement,  et 
oui  pourtant  ne  seront  jamais  qu'une  faible 
expre=!sion  de  l'important  secret  quelles  te 
révéleront.  Ces  honnêtes  matelots  te  condui- 
ront aux  lieux  où  je  suis.  Rosencrantz  e,t 
Guildenstern  continuent  leur  route  vers  la 
Grande-Bretagne.  J'ai  beaucoup  de  choses  a 
te  dire  sur  leur  compte.  Adieu. 

«  Celui  que  tu  connais  ton  ami, 
«  Hamlet.  » 
HORATio,  après  avoir  lu,  aux  matelots. 
Venez,   je  vais  vous  ouvrir  un  accès  pour 
remettre  ces  lettres  que  vous  avez,  et  faites- 
le  promptement,  afin  de  me   conduire  après 
vers  celui  qui  vous  en  a  chargés. 

[Ils  sortent.) 

SCÈNE  VII 

Un  appartement  dans  le  château. 
LE  ROI,    LAERTE. 

LE  ROI. 

Maintenant  votre  intime  conviction  doit 
sceller  ma  décharge,  et  vous  devez  me  don- 
ner dans  votre  cœur  la  place  d'un  ami,  de- 
piùs  que  vous  avez  entendu,    et  avec  des 
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preuves  évidentes,  que  celui  qui  a  tué  votre 

noble  père  en  voulait  à  ma  vie. 

LAERTE. 

Les  preuves  sont  manifestes.  Mais,  dites- 
moi  pourquoi  vous  n'avez  pas  fait  ag-ir  les 
lois  contre  de  pareils  attentats,  d'une  na- 
ture si  criminelle  et  si  dig-ne  de  mort,  lors- 
que votre  sûi-eté,  votre  prudence,  tous  les  mo- 
tifs ensemble  s  unissaient  pour  vous  exciter  à. 
Xa  vengeance? 

LE  ROI. 

v)li!  par  deux  raisons  particulières,  qui 
peut-être  vous  paraîtront,  à  vous,  bien  faibles, 
mais  qui  sont  bien  fortes  pour  moi.  La  reine, 
sa  mère,  ne  vit  que  par  ses  yeux;  et  pouf 
moi,  que  ce  soit  mon  bonheur  ou  ma  malé- 
diction, n'importe,  elle  est  si  intimement  unie 
à  ma  vie  et  a  mon  âme,  que  la  même  néces- 
sité dont  l'astre  se  meut  dans  son  3rbite,  je 
n'ai  ni  action  ni  mouvement  que  je  ne  le  re- 
çoive d'elle.  Le  second  motif  qui  m'a  empê- 
ché de  lui  demander  un  compte  public  de  son 
attentat,  c'est  l'extrême  affection  que  le  peu- 
ple a  pour  lui.  Toutes  ses  fautes  s'effacent 
aux  yeux  prévenus  de  ce  peuple,  qui  ne  le 
voit  qu'à  travers  son  amour,  et  qui,  dans  son 
aveuglement,  convertirait  ses  chaînes  mê- 
mes en  guirlandes  d'honneur.  Mes  traits  sont 
trop  légers  et  trop  faibles  potir  vaincre  un 
vent  si  impétueux;  ils  seraient  revenus  con- 
tre moi,  sans  jamais  atteindre  le  but  où  je  les 
eusse  adressés. 

LAERTE. 

Ainsi  j'aurai  perdu  un  noble  et  tendre  père, 
et  je  trouverai  une  sœur  dans  un  état  déses- 
péré; une  sœur,  qui,  si  la  louange  peut  recu- 
ler vers  un  objet  qui  n'est  plus,  s'était  élevée 
par  ses  rares  qualités  au-dessus  c'e  tout  son 
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siècle!  Mais  le  temps  de  ma  vengeance  arri- 
vera. 

LE  ROI. 

Dormez  en  paix;  gardez-vous  de  penser  que 
je  sois  d'une  trempe  assez  lâche,  assez  insen- 
sible pour  me  voir  outr  iger  en  face,  et  me 
faire  un  jeu  de  mes  affronts.  Vous  en  appren- 
drez bientôt  davantage.  J'aimais  votre  père; 
nous  nous  aimons  nous-mêmes;  c'en  est 
assez,  j'espère,  pour  vous  donner  à  conce- 
voir... —  {Un  messager  enire.\  Mais  quoi? 
quelles  nouvelles  ? 

LE  MESSAGER. 

Des  lettres,  seigneur,  de  la  part  d'Hamlet. 
Celle-ci  pour  Votre  Majesté,  celle-là-  pour  la 
leine. 

LE  ROI,  surpris. 

De  la  parfe  d'Hamlet?  Qui  les  a  apportées? 

LE  MESSAGER. 

Des  matelots,  seigneur,  à  ce  qu'on  dit.  Je 
ne  les  ai  point  vus.  Elles  m'ont  été  remises 
par  Claudio  :  c'est  lui  qui  les  a  reçues. 

LE  ROI. 

Laerte,  vous  allez  en  entendre  la  lecture. 
(Au  messager.)  Qu'on  nous  laisse  seuls. 

{Le  roi  Ht  la  lettre.) 

«  Puissant  souverain,  vous  saurez  que  je 
suis  abordé  nu  dans  vos  Etats.  Demain,  je 
demanderai  la  faveur  de  me  présenter  devant 
Votre  Majesté.  Et  alors,  après  avoir  imploré 
votre  pardon,  je  vous  raconterai  la  cause  de 
mon  retour  inattendu. 

«  Hamlet.  » 

Que  veut  dire  ceci?  Tous  les  autres  sont-ils 
de  retour  aussi  ?  Ou  bien  y  a-t-il  quelque  mé- 
prise, et  rien  de  vrai  ? 
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LAERTE. 

Connaissez-vous  l'écriture  T 


C'est  l'écriture  dHamlet.  Nu,  dans  le  corps 
de  la  lettre,  et  dans  le  post-scnptum,  il  dit 
seul.  Pouvez-vous  m'éclairer. 

LAERTE. 

Je  m'y  perds,  seigneur.  Mais  laissez-le  ve- 
nir. Cette  nouvelie.ianime  et  relève  mon  âme 
abattue.  Je  vivrai  donc,  et  je  pourrai  lui  dire 
en  face  :  C'est  toi  qui  l'as  foit! 

LE  ROI. 

Si  cela  est  ainsi...  Comment  cela  pourrait- 
il  être?...  Et  comment  cela  serait-il  autre- 
inent?  —  Voulez-vous  vous  laisser  gouverner 
par  moi? 

LAERTE. 

Oui ,  —  pourvu  que  vous  ne  me  parliez  pas 
ie  m'amener  à  la  paix. 


A  votre  paix  personnelle.  S'il  est  vrai  qu'il 
soit  de  retour,  comme  dégoûté  de  son  voyage, 
et  qu'il  ne  veuille  plus  se  mettre  en  mer,  je 
saurai  lui  inspirer  l'envie  de  tenter  une 
aventure,  dont  l'idée  est  mûre  dans  ma  tête, 
et  où  il  ne  peut  manquer  de  succomber.  Sa 
mort  n'excitera  pas  un  souffle  de  blâme,  pas 
un  seul  murmure  :  sa  mère  elle-même  ab- 
soudra l'événement,  et  le  prendra  pour  un 
accident. 


Je  m'abandonne  à  vos  consens;  mais  plus 
volontiers  encore,  si  vous  pouvez  arranger 
votre  projet  de  manière  que  j'en  puisse  être 
moi-même  l'instrument. 
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LE  ROI. 

Tout  se  rencontre  à  propos.  Depuis  vos 
voyages  on  vous  a  beaucoup  vanté,  eVcela  à 
l'oreille  d'Hamlet,  pour  un  talent  où  Von  dit 
que  vous  excellez.  Toutes  vos  autres  qualités 
ensemble  n'ont  pas  autant  irrité  sa  jalousie 
que  celle-là  toute  seule,  qui  cependant,  dans 
ma  propre  estime,  n'occupe  que  le  dernier 
rang. 

LA"RTE. 

Et  quel  est  donc  ce  talent,  seigneur? 

LE   ROI. 

Ce  n'est  qu'une  plume  dans  le  panache  bril- 
lant de  la  jeunesse,  et  qui  pourtant  est  né- 
cessaire ;  car  une  parure  gaie,  frivole  et  lé- 
gère, sied  aussi  bien  au  jeune  âge,  que  siéent 
à  la  froide  vieillesse  ses  couleurs  noires  et 
ses  graves  manteaux  dont  elle  s'enveloppe 
par  raison  de  décence  et  de  santé.  —  Il  y  a 
deux  mois  que  nous  avions  à  notre  cour  un 
gentilhomme  français.  J'ai  bien  vu  les  Fran- 
çais, et  j'ai  servi  contre  eux  ;  et  ce  sont  d'ha- 
Êiles  cavaliers.  Mais  pour  ce  brave,  son 
adresse  tenait  du  prodige  :  il  semblait  né  et 
grandi  sur  sa  monture;  et  à  voir  les  prodi- 
gieuses évolutions  qu'il  faisait  décrire  à  son 
cheval,  on  eût  dit  que  la  nature  même  les 
avait  unis  tous  deux,  et  qu'il  faisait  corps 
avec  son  brave  coursier.  En  un  mot,  il  sur- 
passait de  si  loin  toutes  nos  idées,  que  tous 
les  mouvements,  tous  les  tours  que  mon  ima- 
gination pouvait  se  tigurer,  n'atteignaient 
pas  à,  ce  qu'il  savait  faire. 

LAERTE. 

Et  c'était  un  Français  ? 

LE  ROI. 

Un  Français. 
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LAERTE. 

Sur  ma  vie,  c'est  Lamond. 

LE   ROI. 

Lui-même. 

LAERTE. 

Je  le  connais  très- bien.  Il  est  la  perle,  le 
prodige  de  sa  nation. 

LE   ROI. 

Il  rendait  de  vous  un  témoignage  public,  et 
il  faisait  le  plus  brillant  récit  de  votre  habi- 
leté dans  l'escrime  et  la  parade,  et  de  la 
bonté  prodigieuse  de  votre  épee,  jusqu'à  s'é- 
crier avec  transport,  que  ce  serait  le  specta- 
cle le  plus  intéressant,  que  de  vous  voir  faire 
assaut  avec  un  adversaire  de  votre  force.  Il 
protesta  avec  serment  que  les  escrimeurs  de 
sa  nation  n'avaient  plus  ni  mouvement,  ni 
garde,  ni  œil,  dès  que  vous  combattiei  con- 
tre eux.  —  Le  récit  de  Lamond  aigrit  l'envie 
d'Hamlet  à  un  tel  excès,  qu'il  ne  fit  plus  que 
souhaiter  et  solliciler  avec  instance  votre 
prompt  retour,  pour  se  mesurer  avec  vous. 
D'après  cela,  maintenant,. 

LAERTE. 

Eh  bien,  seigneur,  d'après  cela?  Quoi? 

LE  ROÎ. 

Laerte,  aimiez-vous  votre  père?  Ou  n'êtes- 
vous  qu'un  simulacre  de  tristesse,  tout  vi- 
sage et  point  de  cœur? 

LAERTE. 

Pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 

LE  ROI. 

Ce  n'est  pas  que  je  pense  que  vous  n'ayez 
pas  aimé  votre  père  ;  mais  je  sais  bien  aussi 
que  l'amour,  la  tendresse  sont,  comme  tout 
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le  reste,  soumis   au  temps;  et  j'en  vois  la 

{)reuve  dans  les  événemeuts  journaliers:  c'est 
e  temps  qui  en  modifie  l'ardeur  et  le  degré. 
Il  est  dans  la  flamme  de  l'amour  uue  espèce 
de  coton,  de  mèche  qui  l'amortit  et  l'étouffé. 
Rien  ne  dure  dans  un  état  de  bonté  toujours 
égal  et  permanent.  Ce  que  nous  voulons, 
nous  devrions  toujours  le  faire,  au  moment  où 
nous  le  voulons  :  car  cette  vulonte  change 
bientôt,  et  devient  sujette  k  autant  d'obstacies 
et  de  délais  qu'il  y  a  de  langues,  de  mains, 
d'accidents  qui  viennent  à  la  traverse;  et  alors 
ce  notis  devrions  le  faire  aboutit  à  un  doulou- 
reux et  profond  soupir,  qui  exhale  et  prodigue 
en  vain  le  souffle  de  la  vie  :  mais  touchons  le 
vif  de  la  plaie.  —  Hamlet  revient;  que  vou- 
driez-vous  entreprendre  pour  prouver,  autre- 
ment que  par  des  paroles,  que  vous  êtes  vrai- 
ment lils  de  votre  père? 

LAERTE. 

le  regorgerais  au  pied  des  autels. 


En  eflfet,  nul  lieu  ne  devrait  être  un  sanc- 
tuaire pour  le  meurtrier;  la  vengeance  ne 
devrait  point  trouver  de  bornes  qui  l'arrê- 
tent :  mais,  brave  Laerte,  voulez-vous  suivre 
mon  avis?  Tenez-vous  renfermé  dans  votre 
appartement.  Hamlet,  de  retour,  va  savoir 
que  vous  êtes  ici.  Nous  l'environnerons  de 
gens  qui  vanteront  votre  supériorité,  et  qui 
enchériront  encore  sur  les  louanges  que  le 
Français  vous  a  données.  Nous  vous  amène- 
rons a  jouter  ensemble,  et  nous  ferons  des 
paris  sur  vos  deux  têtes.  Je  connais  Hamlet  ; 
il  est  sans  précaution,  généreux,  incapable 
de  soupçon  et  de  ruse;  il  n'examinera  pas  les 
fleurets  ;  en  sorte  qu  il  vous  sera  aisé,  avec 
un  peu  d'adresse,  de  choisir  une  éDée  non 
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émoussée;  et,  par  une  bot+e  fine,  de  lui  rendre 
le  coup  qu'il  a  porté  à  votre  père. 

LAERTE. 

Je  ferai  ce  que  vous  dites;  et,  dans  cette 
vue,  je  veux  empoisonner  mon  épée.  J'ai 
acheté  d'un  empirique  une  drogue  si  meur- 
trière, que  si  vous  y  trempez  seulement  la 
pointe  d'un  poignard,  pour  peu  qu'il  tire  du 
sang  après,  il  n  est  plus  de  remède,  si  puis- 
sant qu'il  soit,  fùt-il  composé  de  tous  les 
simples  les  plus  efficaces  qui  croissent  à  la 
clarté  de  l'astre  de  la  nuit,  qui  puisse  sauver 
de  la  mort  l'animal  qui  en  aura  seulement 
été  effleuré.  Je  tremperai  ma  pointe  dans  ce 
poison,  et  la  plus  légère  égratignure  sera 
pour  lui  le  coup  de  la  mort. 

LE   ROI. 

Réfléchissons-y  encore.  Examinons  quels 
sont  le  temps  et  les  moyens  les  plus  conve- 
nables pour  bien  jouer  notre  rôle.  Si  ce  projet 
échoue,  et  que  notre  intention  perce  dans 
une  exécution  maladroite,  il  vaudrait  mieux 
ne  l'avoir  jamais  tenté.  Il  faut  donc  l'ap- 
puyer d'un  arrière-projet,  d'un  second  expé- 
dient qui  puisse  réussir,  si  le  premier  vient  à 
manquer.  —  Attendez;  —  laissez-moi  cher- 
cher. —  N'ous  ferons  un  pari  solennel  sur  vo- 
tre adresse  à  tous  deux.  —  Je  le  tiens.  Lors- 
que, dans  la  chaleur  de  l'assaut,  vous  serez 
échauffés  et  altérés,  c'est  alors  qu'il  vous 
faut  pousser  les  bottes  les  plus  vives.  Ham- 
let  demandera  à  boire  ;  j'aurai  une  coupe 
préparée  exprès;  et  pour  peu  qu'il  en  mouille 
ses  lèvre?,  si  par  hasard  il  échappe  à  votre 
fer  envenimé,  le  second  moyen  remplira  nos 
vues. 
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LA  REINE,  avec  la  douleur  et  le  désordre 
dans  tout  son  mairdien. 

LE    ROI. 

Que  m'annoncez-vous,  chère  reinei 


Un  malheur  ne  vient  point,  qu'il  n'en  porte 
un  autre  en  croupe ,  tant  ils  se  suivent  de 
près  !  Votre  sœur  est  noyée,  Laerte. 

LAERTE. 

Noyée  ?  Où  ? 


Dans  la  prairie,  aux  bords  d'un  ruisseau  pro- 
fond, est  un  saule  qui  i  emt  son  blanc  feuil- 
lage sur  le  cristal  de  l'eau  :  c'est  là  qu'elle  est 
venue,  la  tête  couverte  de  guirlandes  roma- 
nesquement  bigarrées  de  renoncules,  d'or- 
ties, de  marguerites,  de  ces  longues  fleurs 
d'un  pouipre  pâle,  que  nos  jeunes  tilles  nom- 
ment doigts-de-moi  t.  Tandis  qu'elle  s'efforce 
de  monter  et  de  suspendre  aux  rameaux  les 

Elus  abaissés  du  saule,  sa  guirlande,  une 
ranche  fatale  se  roript,  elle  tombe,  sa  guir- 
lande en  main,  dans  le  malheureux  ruisseau. 
Ses  robes  enflées  l'ont  soutenue  quelque  temps 
sur  les  ondes  comme  une  naïade  :  et  ainsi 
portée,  elle  chantait  des  fragments  d'antiques 
ballades,  comme  in^ensible  elle-même  à  son 
propre  malheur,  ou  comme  une  créature  née 
dans  cet  élément  :  mais  cela  ne  pouvait  du- 
rer longtemps,  et  ses  vêtements  appesantis 
par  les  eaux  dont  ils  s  étaient  abreuvés,  ont 
entraîné  la  pauvre  infortunée  dans  la  fange 
et  la  mort,  laissant  sa  mélodieuse  rzianson 
interrompue... 
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LAERTE. 

Hélas  !  elle  est  donc  noyée  T 

LA   REINE. 

Oh  !  noyée,  noyée  ! 

LAERTE. 

Pauvre  Ophélia  !  je  voudrais  contenir  mes 
larmes  ;  mais,  hélas  !  vains  efforts,  la  nature 
se  satisfait  et  prend  ses  droits  ;  peu  lui  im- 
porte que  1  homme  rougisse  de  sa  faiblesse. 
Slais,  quand  une  fois  ces  larmes  auroot  coulé, 
il  ne  restera  plus  rien  en  moi  d'une  femme. 
Adieu,  seigneur  ;  j'aurais  à  exhaler  des  paro- 
les de  flamme,  sans  ces  flots  de  larmes  in- 
sensées qui  les  étouffent. 

(//  so7^t  fondant  en  larmes.) 

LE  ROI. 

Suivons-le,  Gertrude.  Que  de  peine  j'ai  eue 
à  calmer  sa  fureur  !  Et  je  crains  maintenant 
que  ce  malheur  n'en  réveille  les  transpoits. 
Allons,  suivons  ses  pas. 

{Ils  sortent.) 
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</)ni-i8fiu. 

SCÈNE  PREMIÈRE       ' 
Le  théâtre  représente  une  église;  un  cimetiàt» auprès. 

DEUX  FOSSOYEURS,  avec  des  hoyaux  et 
des  bêches. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Doit-elle  être  enterrée  en  terre  sainte,  celle 
qui,  de  son  propre  mouvement,  se  sauve  dans 
l'autre  monde  ? 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Je  te  dis  qu'elle  doit  l'être  :  ainsi,  creuse  sa 
fosse  sur-le-champ.  L'officier  de  la  couronne 
a  fait  la  visite  de  son  corps  ;  et  il  a  prononcé 
qu'elle  doit  être  ensevelie  en  terre  sainte. 

PREMIER  FOSSOYEUR. 

Comment  cela  se  peut -il?  A  moins  qu'elle 
ne  se  soit  noyée  à  son  corps  défendant. 

DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Eh  bien,  c'est  ce  qu'on  a  j  ugé. 

PREMIER    FOSSOYEUR, 

Elle  s'est  noyée  offensivement  :  cela  ne  peut 
être  autrement.  Car  voici  le  point  de  la  ques- 
tion :  ei  je  me  noie  de  dessein  prémédité,  cela 
prouve  une  action ,  et  une  action  a  'trois 
Dranches,  savoir  :  agir,  faire  et  accomplir 
Donc  elle  s'est  noyée  elle-même  et  de  dessein 
prémédité. 


HAMLET 
DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Soit  c  mais  écoute-moi,  bon  homme,  à  ton 
tciir. 

PREMIER  FOSSOYEUR. 

Laisse-moi  t'expliquer,  camarade  :  ici  est  la 
rivière,  fort  bien;  la  est  l'homme,  bon.  Si 
l'homme  va  trouver  la  rivière  et  se  noie  lui- 
même,  c'est  lui.  qu'il  en  convienne  ou  non, 
qui  y  va  volontairement,  remarque  bien; 
mais,  si  c'est  l'eau  qui  vient  à  lui,  et  qui  le 
noie,  ce  n'est  plus  lui  qui  se  noie  lui-même. 
Donc  celui  qui  nest  pas  coupable  de  sa  mort, 
n'a  pas  abrégé  sa  vie. 

DEUXIEME  FOSSOYEUR, 

Mais  est-ce  la  loi  ? 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Oui,  vraiment,  c'est  la  loi  d'après  laquelle 
l'officier  de  la  couronne  a  prononcé  dans  sa 
visite  ; 

DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Veux-tu  savoir  le  vrai  ?  Si  la  défunte  n'é- 
tait pas  une  demoiselle  de  qualité,  elle  aurait 
été  enterrée  hors  de  la  terre  sainte. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Oui,  tu  l'as  dit  ;  et  c'est  un  abus  déplorable 
que  l'espèce  des  grands  aient  en  ce  monde  le 
privilège  de  se  pendre  ou  de  se  noyer  eux- 
mêmes  impunément,  par  distinction  sur  les 
autres  chrétiens  leurs  frères.  —  Allons,  ma 
bêche.  Il  n'est  point  de  plus  anciens  gentils- 
hommes que  les  jardiniers,  les  terrassiers  et 
les  fossoyeurs  :  ils  exercent  la  profession  d'A- 
dam.—  J'ai  une  autre  question  a  te  proposer, 
si  tu  ne  me  réponds  pas  juste,  avoue-toi... 

DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Allons,  voyons. 
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PREMIER   FOSSOYEUR. 

Qui  est-ce  qui  bâtit  plus  solidement  que  le 
maçon,  le  constructeur  de  navires,  ou  le 
charpentier  ? 

DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Celui  qui  fait  un  g-ibet  ;  car  son  ouvrage 
dure  plus  que  mille  corps  qu'on  y  attache. 

PREMIER   FOSSOYEUR. 

Ta  réponse  me  plaît  assez,  elle  est  ingé- 
nieuse. 

DEUXIÈME  FOSSOYEUR. 

Quel  est  celui,  dis-tu,  qui  bâtit  plus  solide- 
ment qu'un  maçon,  un  constructeur  de  na- 
vires, ou  un  charpentier  ? 

PREMIER    FOSSOYEUR. 

Oui,  dis-moi  cela,  et  je  te  tiens  quitte. 

DEUXIÈME  J'OSSOYEUR. 

Oui,  je  suis  en  état  de  te  le  dire. 

PREMIER  FOSSOYEUR. 

Allons,  courage. 

DEUXIÈME    FOSSOYEUR. 

Ma  foi,  je  ne  puis  pas  le  dire. 

HAMLET  et  HORATIO  paraùsent  à  quelque 
distance. 

PREMIER  FOSSOYEUR. 

Ne  te  tourmente  pas  la  tête  davantage  pour 
le  trouver  :  à  battre  un  âne  paresseux  on  perd 
son  temps  ;  il  n'en  ira  pas  plus  vite.  Quand  on 
te  fera  cette  question,  réponds  :  c'est  le  fo.s- 
soyeur.  Les  demeures  qu'il  bâtit  dirent  jus- 
qu'au jugement  dernier.  Allons,  va  chez  Yau- 
ghan,  et  apporte-moi  un  verre  de  liqueur. 
{Le  second  fossoyeur  sort.) 

HAMLET.  4 
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LE  PREMIER   FOSSOYEUR  béche  et  chante. 

Dans  ma  jeanesse,  qnind  j'aimais,  oui,  j'aimais, 
Rien  ne  me  semblait  si  dous  j 
Mais  épouser,  oh!  le  moment  intéressant. 
Oh  I  il  me  semilait  que  rien  n'était  si  utile. 

HAMLET. 

Ce  malheureux  n'a-t-il  donc  aucun  senti- 
ment de  ce  qu'il  fait,  qu'il  chante  en  creu- 
sant  un  tombeau  ? 

HORATIO. 

L'habitude  l'a  familiarisé  avec  sa  profes- 
sion, et  l'y  rend  indifférent. 

HAMLET, 

Il  est  vrai.  La  main  qui  travaille  peu  a  le 
tact  plus  fin. 

LE  FOSSOYEUR  chante. 

Mais  la  vieillesse,  venant  à  pas  de  voleur. 
M'a  errpoi  iué  dans  ses  serres; 
Et  elle  m'a  transporté  dans  l'autre  monde, 
Oti  je  ne  me  reconnais  pas  moi-même. 

HAMLET. 

Ce  crâne  avait  une  langue  autrefois  qui 
pouvait  chanter.  Comme  ce  maraud  le  froisse 
contre  la  terre  !  Il  ne  ferait  pas  pis  au  crâne 
de  Caïn,  q'ai  commit  le  premier  meurtre  !  Ce 

Eourrait  être  la  tète  d'un  ministre  que  ce 
rutal  traite  avec  tant  d'insolence  ;  d'un 
homme  peut-être  qui,  dans  son  orgueil,  se 
croyait  capable  de  tromper  Dieu  même  : 
n'est-ce  pas  une  chose  possible? 

HORATIO. 

Très-possible,  seigneur. 

HAML2T. 

Ou  d'un  courtisan,  qui  savait  tous  les  ma- 
tins dire  :  «  Bonjour,  mon  aimable  seigneur; 
comment  se  porte  mon  seigneur  ?  »  Ce  peut 
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être  le  crâne  de  milord  un  tel  qui  vantait  le 
cheval  de  monseigneur  un  tel  lorsqu'il  voulait 
le  lui  emprunter,  n'est-ce  pas  ? 

HORATIO. 

Oui,  seigneur. 

HAMLET. 

Oh  !  oui ,  certainement  ;  et  aujourd'hui,  il 
appartient  à  monseigneur  le  ver,  décharné, 
mutilé  et  souffleté  brutalement  par  la  bêche 
d'un  fossoyeur  !  Il  se  fait  ici  d'étranges  révo- 
lutions; si  nous  avions  d'assez  bons  yeux  pour 
les  voir!  Ces  ossements  ont-ils  donc  si  peu 
coûté  à  former,  qu'ils  soient  faits  pour  servir 
aux  jeux  cruels  de  ces  misérables?— Les 
miens  frémissent  en  y  songeant 
LE  FOSSOYEUR  chante. 

Une  pioche  et  une  bêche,  une  bêche; 
Un  drap  mortuaire  étendu, 
Et  un  trou  dans  l'argile,  pour  une  fosse. 
C'en  est  assez  pour  un  tel  hôte. 

{Le  fossoyeur  roule  un  autre  crâne  aux  pieds 
d'Hamlet.) 

HAMLET. 

En  voilà  encore  un  autre.  Ne  serait-ce  pas 
le  crâne  d'un  avocat?  Où  sont  maintenant 
ses  équivoques,  ses  subtilités,  ses  rôles,  ses 
tours  de  chicane?  Pourquoi  souÊfre-t-il  que 
ce  brutal  lui  cogne  si  rudement  la  tête  de  sa 
pelle  fangeuse  ;  que  ne  lui  intente-t-il  une 
action  pour  cause  de  voies  de  fait  ?  Hélas  I 
c'était  peut-être  de  son  vivant  un  grand  ac- 
quéreur de  terres,  avec  ses  arrêtés,  ses  obli- 
gations, ses  transactions,  ses  cautionnements 
solidaires,  ses  recouvrements.  Voilà  donc  où 
aboutissent  toutes  ses  requêtes,  tous  ses  re- 
couvrements, à  recueillir  de  la  poussière  du 
tombeau  plein  le  crâne  de  sa  tête  !  Ses  cau- 
tions et  doubles  cautions  ne  lui  garantiront- 
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elles  de  tous  ses  marchés  qu'un  espace  de  la 

longueur  et  de  la  iarg-eur  de  deux  contrats? 
Les  titres  de  toutes  ses  acquisitions  auraient 
de  la  peine  à  tenir  dans  son  cercueil,  et  son 
héritier  n'en  conservera  pas  lui-même  davan- 
tage. 

HOKATIO. 

Pas  un  pouce  de  plus,  seigneur. 

HAMLET. 

Le  parchemin  n'est-il  pas  fait  de  peau  de 
mouton  ? 

HORATIO. 

Oui,  seigneur,  et  de  veau  aussi. 

HAMLET. 

Eh  bien  !  plus  stupides  que  ces  animaux 
sont  ceux  qui  fondent  leur  existence  et  leur 
bonheur  sur  un  amas  de  ces  parchemins.  — 
Je  veux  parler  à  cet  homme.  —  A  qui  est 
cette  fosse,  l'ami  ? 

LE   FOSSOYEUR. 

A  moi. 

(Il  reprend  le  refrain  de  sa  chanson.) 

Et  un  trou  dans  l'argile,  pour  une  fosse. 
C'en  est  assez  pour  un  tel  hôte. 

HAMLET. 

Tu  mens  :  la  fosse  est  pour  les  morts,  et 
non  pour  les  vivants. 

LE  FOSSOYEUR. 

Voilà  un  démenti  donné  bien  légèrement: 
Je  saurai  vous  le  ren  ire. 

HAMLET. 

Pour  quel  homme  creuses-tu  cette  fosse  î 

LE  FOSSOYEUR. 

Ce  n'est  pas  pour  un  homms. 
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HAMLET. 

Pour  quelle  femme  donc  ? 

LE  FOSSOYEUR. 

Ni  pour  une  femme  non  plus. 

HAMLET. 

Qui  doit  donc  être  enseveli  dans  cette 
fosse  ? 

LE   FOSSOYEUR. 

Un  corps  qui  fut  une  femme;  mais,  que  son 
âme  repose  en  paix  !  elle  est  morte. 

HAMLET. 

Comme  ce  drôle  est  résolu!  Parlons-lui  net, 
ou  nous  serons  toujours  le  jouet  de  ses  équi- 
voques. —  Horatlo,  depuis  trois  ans  j'en  fais 
la  remarque,  le  siècle  où  nous  vivons  se  raf- 
fine tous  les  jours  ;  et  le  soulier  pointu  du 
villageois  frise  de  si.  près  le  pied  du  courti- 
san, qu'il  lui  écorchera  bientôt  le  talon.  — 
Depuis  quand  ea-tu  fossoyeur  ? 

LE  FOSSOYEUR.   • 

De  tous  les  jours  de  l'année,  celui  où  je 
commençai  ce  métier,  fut  le  jour  que  notre 
défunt  roi  Hamlet  vainquit  Fortinbras. 

HAMLET. 

Combien  y  a-t-il  de  cela  ? 

LE  FOSSOYEUR. 

Ne  pouvez-vous  le  dire  ?  Il  n'y  a  pas  d'im- 
bécile qui  ne  soit  en  état  de  vous  le  dire.  Ce 
fut  le  jour  même  que  naquit  le  jeune  Hamlet, 
celui  qui  est  devenu  fou,  et  qu'on  a  envoyé 
en  Angleterre. 

HAMLET. 

Oui-dà  ;  et  pourquoi  l'envoyer  en  Angle- 
terre? 
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LE  FOSSOYEUR. 

Eh  !  parce  qu'il  était  fou  :  il  retrouvera  là 
son  bon  sens  ;  ou  s'il  ne  l'y  retrouve  pas,  il 
n'y  a  pas  grand  mal. 

EÀMLET. 

Pourquoi  donc  ? 

LE  FOSSOYEUR. 

On  ne  s'apercevra  pas  qu'il  est  fou  :  tous 
les  hommes  de  ce  pays-là  sont  aussi  fous  que 
lui.  —  Moi,  il  y  a  tantôt  trente  ans  que,  tant 
garçon  que  marié,  je  remplis  ici  l'office  de 
bedeau. 

HAMLET. 

Combien  de  temps  un  homme  reste-t-il  en 
terre  avant  d'être  consommé  ? 

LE   FOSSOYEUR. 

Ma  foi,  s'il  n'est  pas  déjà  consommé  par  la 
débauche  avant  ae  mourir,  comme  nous 
voyons  quantité  de  corps  uses  qui  nous  tom- 
bent en  lambeaux  dans  les  mains,  il  se  con- 
servera huit  à  neuf  ans.  Un  tanneur  vous 
dure  toujours  ses  neuf  ans  entiers. 

HAMLET. 

Pourquoi  un  tanneur,  plutôt  qu'un  Vautre  T 

LE  FOSSOYEUR. 

Pourquoi?  Parce  que  sa  peau  est  si  bien 
endurcie  par  le  tan  dans  son  métier,  qu'elle 
reste  longtemps  impénétrable  à  l'eau;  et  l'eau 
est  un  destructeur  qui  vous  démolit  prompte- 
ment  un  cadavre.  —  Tenez,  voici  le  crâne 
d'un  corps  enterré  depuis  vingt-trois  ans. 

HAMLET. 

A  qui  était-il  ? 

LE  FOSSOYEUR. 

Oh  !  au  plus  étrange  original Qui  devi- 
nez-vous î 
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HAMLET. 

Ma  foi,  je.  n'en  sais  rien. 

LE  FOSSOYEUR. 

Peste  soit  du  drôle  et  de  sa  folie!  Il  me  ré- 
pandit un  jour  une  bouteille  de  vin  du  RMn 
sur  la  tête  !  —  Le  cràue  que  vous  voyez  était 
le  crâne  d'Yorik,  bouffon  du  roi. 

HAMLET. 

Celui-ci  ? 

LE  FOSSOYEUR. 

Lui-même. 

HAMLET,  le  prenant  dans  ses  mains. 

Donne.  —  Hélas  !  pauvre  Yorik.  Je  l'ai 
connu,  Horatio.  C'était  le  bouffon  le  plus  plai- 
sant :  une  imagination  des  plus  fécondes.  II 
m'a  tenu  entre  ses  bras  mille  fois-,  et  main- 
tenant, comme  sa  vue  remplit  d'horreur  mon 
imagination,  comme  mon  cœur  se  soulève  ! 
—  Là  furent  ses  lèvres,  que  j'ai  baisées  je  ne 
sais  combien  de  fois.  Pauvre  Yorik  !  où  sont 
maintenant  tes  bons  mots,  tes  folies,  tefe 
chansons,  tes  vives  saillies,  dont  la  g-aieté 
faisait  rire  aux  éclats  tous  les  convives  ?  Tu 
ne  peux  pas  même  à  présent  rire  de  la  triste 

frimace  que  tu  fais  là..  Plus  de  joues  ni  de 
ouche.  Va  maintenant  te  poser  sur  la  toi- 
lette d'une  de  nos  belles  ;  dis-lui  qu'elle  a. 
beau  se  mettre  un  pouce  de  fard,  qu'il  faut 
qu'elle  en  vienne  à  cette  gracieuse  méta- 
morphose. Fais-la  sourire  a  cette  idée.  — 
Horatio,  dis-moi,  je  te  prie,  une  chose. 

HORATIO. 

Quoi,  seigneur? 

HAMLET. 

Crois-tu  qu'Alexandre  offrit  cette  triste  phj" 
sionomie  sous  la  terre  ? 
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HORATIO. 

Je  le  crois,  seigneur. 

HAMLET. 

Comment,  cette  odeur  cadavéreuse  ?  [Il  la 

respire.)  Oh  ! 

HORATIO. 

La  même,  seigneur. 

HAMLET. 

A  quelles  indignes  humiliations  la  mort 
nous  lait  redescendre,  Horatio  !  L'imagination 
ne  peut-elle  pas  suivre  la  cendre  auguste 
d'Alexandre  jusqu'à  ce  qu'elle  la  trouve  em- 
ployée à  boucher  le  trou  d'une  futaille  ? 

HORATIO. 

Ce  serait  pousser  trop  loin  vos  réflexions 
lugubres,  seigneur. 

HAMLET. 

Non  certes,  non;  pas  du  tout.  Nous  pou- 
vons avec  assez  de  vraisemblance,  et  sans 
rien  outrer ,  conduire  jusque-là  le  grand 
Alexandre.  Nous  pouvons  dire  :  Alexandre 
mourut;  Alexandre  fut  inhumé;  Alexandre 
redevint  poussière;  la  poussière  est  terre  j 
de  la  terre  on  forme  l'argile  ;  et  pourquoi 
cette  argile,  en  partie  formée  des  cendres 
<i' Alexandre,  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver 
employée  à  l'ignominieux  usage  de  boucher 
un  tonneau  ? 

Le  premier  empereur,  César,  mort  et  devenu  poussière. 
Ne  sert  peut-être  plus  qu'à  fermer  aux  vents  le  trou  qu'il 

remplit. 
Quoi!  cette  argile  qui  tenait  l'univers  en  respect, 
Etoupe  le  mur  d'une  chaumière  contre  la  bise  glacée  ào 

l'hiver  t 

Mais  silence,  Horatio,  silence,  j'aperçois  le 

TOi. 
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LE  ROI,  LA  REINE,  LAERTE,  une  bih-e;  cortégt 
nombreux  de  seigneurs  et  de  prêtres. 

HAMLET,   SUrpi'is. 

La  reine  aussi!  Toute  la  cour!  Qui  suiventr 
ils  ainsi  à  sa  dernière  demeure  ?  Pourquoi 
ces  cérémonies  imparfaites?  Ce^t  un  signe 
que  le  corps  qu'ils  accorapa'^nent  a  dune 
iSiain  dé^esoérée,  détruit  sa  vie.  h  était  ûun 
?ang  illustre  -  cachons-nous  quelque  temps, 

lu  L  MVhTddns  un  endroit  d'où  il  peut  tout  voir.} 
LAERTE,  aux  prêtres. 
Quelles  cérémonies  restent  encore? 

HAMLET,  le  reconnaissant. 
C'est  Laerte  !  jeune  homme  d'un  rang  et 
d'un  mérite  distingué.  Ecoutons. 

LAERTE. 

Quelles  cérémonies  encore 

UN  PRÊTRE. 

Aucune.  Ses  obsèques  ont  été  célébrées 
avtc  toute  la  pompe  qui  nous  est  permise. 
Le  genre  de  sa  niort  est  douteux,  et  sans 
rorSe  de  l'autorité  suprême  qui  domine  sur 
les  rèffle^  elle  aurait  habiw  une  terre  profane 
usquau  son  de  la  trompette  fatale.  Au  lieu 
(le  ?es  prières  charitables,  on  eût  i été  sur  elle 
unr^oncefu  de  cailloux  et  de  sable;  maison 
lui  a  accordé  les  honneurs  destinés  aux  vi(  r- 
ïes  sa  tombe  est  jonchée  de  fleurs,  et  elle.y 
fntre  au  s^  des  cloches  saintes,  et  honorée 
des  rites  sacrés. 

LAERTE. 

N'en  reste-t-il  plus  k  remplir  1 
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LE  PRÈTRa. 

Non,  il  n'en  reste  plus.  Nous  profenerions 
l'oflice  des  morts  si  nous  chantions  leur 
hymne  funèbre,  si  nos  voix  lui  souhaitaient 
le  repos  réservé  aux  âmes  Innocentes,  qui 
ont  quitté  la  vie  en  paix. 

LAERTE. 

Déposez-la  donc  dans  la  terre.  Puissent  sur 
son  corps  chaste  et  pur,  plein  d'appas  et  d'in- 
nocence, éclore  les  tendres  violettes  !  Et  toi, 
prêtre  impitoyable,  je  te  le  prédis,  tandis  que 
ma  soeur  remplira  le  ministère  d'un  ange  de- 
vant l'Etre  suprême,  tu  rugiras  dans  le  fond 
de  l'abîme. 

HAMLET. 

Quoi  !  C'est  la  belle  Ophélia  ! 
LA  REINE,  jetant  des  fleurs  sur  son  cercueil. 

Les  belles  choses  sont  pour  les  belles.— 
Adieu  f  j'espérais  te  donner  pour  épouse  à 
mon  Hamlet  :  j'espérais  parer  ta  coucne  nup- 
tiale de  ces  fleurs,  et  non  pas  les  répandre 
sur  ton  cercueil  l 

LAERTE. 

Que  mille  fléaux  tombent  accumulés  sur  la 
tête  maudite  de  l'homme  dont  l'affreux  for- 
fait t'a  privée  de  la  raison,  de  l'esprit  le  plus 
rare  !  —  Attendez  :  avant  qu'on  la  couvre  de 
terre,  que  je  la  serre  encore  dans  mes  bras. 
{Use  précipite  dans  la  fosse.)  Maintenant,  jetez, 
entassez  la  poussière  sur  le  vivant  et  sur  la 
morte,  jusqu'à  ce  que  vous  en  ayez  élevé  sur 
nous  une  montagne. 

HAMLET. 

Quel  est  celui  dont  la  douleur  s'exprime 
avec  tant  d'emphase,  et  dont  les  cris  lamen- 
tables tjspendent  la  course  des  astres  éton- 
nés   de  l'étendre  ?  {Il  se  découvre,  et  se  préci. 
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pite  au^st  dans  la  fosse  en  disant  :  )  C'est  moi  : 
c'est  Hamlet,  prince  de  Danemark. 

LAERTE,  furieux,  et  le  saisissant  à  la  gorge. 
Que  l'enfer  saisisse  ton  âme  ! 

HAMLET. 

Tu  fais  une  prière  abominable,  mais,  je  t'en 
conjure,  ne  me  serre  pas  ainsi.  —  Je  ne  suis 
ni  frénétique  ni  furieux  ;  cependant  il  est  en 
moi  quelque  chose  de  dangereux,  que  ta  pru- 
dence doit  redouter.  Lâche  prise. 

LE  ROI. 

Séparez-les. 

LA  REINE. 

Hamlet,  Hamlet  ! 

HORATIO. 

Cher  prince,  contenez-vous. 

HAMLET. 

Je  veux  combattre  pour  une  si  belle  cause; 
jusqu'à  ce  que  mes  yeux  éteints  restent  im- 
mobiles dans  ma  tête. 

LA  REINB. 

0  mon  fils  !  quelle  cause?..» 

HAMLET. 

J'aimais  Ophélia;  la  tendresse  de  mille  frè- 
res ensemble  n'égale  pas  mon  amour.  {Â 
Laerte.)  Que  veux-tu  faire  pour  elle? 

LE  ROI. 

Oh  !  il  est  dans  sa  folie,  Laerte  1 

LA  REINE. 

A.U  nom  de  Dieu,  Laerte,  lâchez-le. 

HAMLET., 

Allons  ;  montre-moi  ce  que  tu  veux  faire. 
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Yeu-5-tu  pleurer  ?  Veux-tu  combattre  ?  Veux- 
tu  te  laisser  périr  de  faim?  Veux-tu  te  déchi- 
rer de  tes  mains?  Veux-tu  boire  du  fiel,  ou 
avaler  un  serpent  ?  Je  veux  le  faire  aussi, 
moi.  —  N'es-tu  venu  ici  que  pour  te  répan- 
dre en  erémissements?  pour  me  brader  en 
te  précipitant  dans  sa  fosse  ?  —  Veux-tu 
être  enseveli  vivant  avec  elle  ?  Je  !e  veux 
aussi.  —  Tu  parles  de  montagnes  de  pous- 
sière? Eh  bien  !  qu'on  en  entasse  sur  nous 
des  millions  d'arpents,  jusqu'à  ce  que  notre 
tombe  s'élève,  comme  une  masse  énorme, 
jusqu'aux  nues.  Si  tu  éclates  en  transports 
forcenés,  ma  rage  égalera  la  tienne. 

LA  REIXE. 

Ce  qu'il  dit  n'est  que  folie,  et  le  délire  va 
le  travailler  ainsi  quelque  temps;  mais  bien- 
tôt il  sera  patient  comme  la  colombe,  avant 
que  ses  petits  au  duvet  doré  soient  éclos. 
Vous  le  verrez  s'asseoir  paisible  et  dans  un 
morne  silence. 

HAMLET. 

Entendez-vous  ?    Quelle   est   votre    raison 

pour  me  traiter  ainsi  ?   Je  vous  ai  toujours 

aimé;  maisn'importe.  —Qu'Hercule  lui-même 

déploie  toute  sa  force  :  chacun  aura  son  tour: 

(//  sort  de  la  fosse  et  s'en  va.) 

LE  ROI. 

Fidèle  Horatio,  je  vous  prie,  suivez  ses  pas. 
{A  Loerte,  à  demi-voix.)  Fondez  votre  patience 
sur  notre  entretien  d'hier  au  soir.  Nous  allons 
conduire  nos  desseins  à  leur  issue.  —  Chère 
Gertrude,  préposez  quelqu'un  à  la  garde  de 
votre  fils.  —  Ce  tombeau  sera  décoré  d'un 
monument  durable.  —  Nous  verrons  bientôt 
revenir  des  jours  calme?  et  paisibles.  Jusque- 
là,  n'employons  que  la  patience. 

{Ils  sortent.) 
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SCÈNE  M 

Une  salle  du  palais. 

H\MLET,  HORATIO,  s'avancent   continuant  un 
entretien. 

HAMLET. 

En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Maintenant, 
passons  à  l'autre.  Tu  te  souviens  de  toutes 
les  circonstances? 

H0RA.TIO. 

Je  m'en  souviens  très- bien,  seigneur. 

HAMLET. 

Ami,  mon  cœur  était  en  proie  à  des  com- 
hats  in+'^rieurs,  qui  repoussaient  le  sommeil 
loin  de  mes  yeux.  J'et-ais  plus  malheureux 
nu'un  matelot  mutin  dans  les  fers  au  fond 
de  ia  cale.  Par  une'  témérité...  et  louanges 
soientrenduesàla  témérité!  Il  faut  que  nous 
sachions  que  souvent  notre  indiscrétion  nous 
sert  bien,  tandis  que  nos  projets  les  plus  pro- 
fondément médités  échouent  :  et  cela  n^us 
anorend  qu'il  est  un  Dieu  dont  la  main  fa- 
çonne et  conduit  au  but  nos  desseins,  quel- 
que informe  qu'en  soit  le  plan  ébauché  par 
l'homme. 

HORATIO. 

On  ne  peut  en  douter. 

HAMLET. 

Je  sors  de  ma  chambre,  mon  hahit  de  mer 
•  en  écharpe  autour  de  moi  ;  et,  dans  l'obscu- 
rité, je  me  glisse  jusqu'il  leur  appartement. 
Tous  mes  désirs  s'accomplissent.  Je  fouille 
dans  leurs  papiers,  m'en  empare,  et  me  re- 
tire enfin  dans  ma  chambre.  Là,  mes  craintes 
et  mes  soupçons  oublient  toute  bienséance  ; 
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une  trahison  du  roi'.r  un  ordre  SsmSVvi 
dt t GÎLdtBrX„e'V''oMl't f   ft'« 


HORATIO. 

Est-il  possible? 


HAMLET,  lui  donnant  des  dépêches. 
ton  loTsiï^'  ''^rlt  e°"^°^ission  fatale  :  lis-la  à 


--- *  *^ion.  —  i>j.axs  ve 

je  me  suis  conduit  ? 

HORATIO 

Je  vous  en  conjure. 

HAMLET 


ami,  il  m'a  rpnrin  „^  ?     ^^"®   circonstance, 

.  HORATIO. 

Oui,  Cher  prince. 

HAMLET. 

sa'nSs-ffiSrffïraïfa'&'œi: 
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«uîs  de  ce??é  eomSôn,  sans  même  leur 
dorSe? le  SV  de  lavea  et  du  repeuQr. 

HO RATIO. 

comment  avez-vous  pu  sceUer  cette  corn- 

mission  ? 

hamlet. 

dence  céleste.  J  avais  sui   m  graver 

mon  père,  qui  a  servi  de  mo^^^^^^ 
le  sceau  de  ILtat.  Je  piu^^ii^  chargeai 

la  même  forme  que  1  autre  et  je^cnar^ 

bat  de  mer;  tu  en  connais  les  suites  ! 

HOBATIO. 

Ainsi  Guildenstern  et  Rosencrantz  vont 
cîierctier  leur  sort. 

HAMLET. 

T?h  I  np  Rp  sont-ils  pas  montrés  jaloux  de 
cettl-  ?Jmmiï?onT  Ami  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien  pour  eux.  11=>  se  sont jux 
mêmes  offerts  à  leur  perte.  Il  est  Qan^re^^_ 
pour  de  vils  subalternes  de  venir  se  J^l^er  en 
tre  les  épées  croisées  et  furieuses  de  aeux 
puissants  adversaires. 
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HORATIO. 

Quel  roi  !  grand  Dieu  ! 

HAMLET. 

Penses-tu  que  ce  ne  soit  pas  maintenant  à 
moi  à  me  charger  du  reste?  Un  liomme  qui 
a  empoisonné  mon  père,  qui  a  déshonoré  ma 
mère  ;  qui,  se  glissant  sur  le  trône,  a  usurpé 
mon  élection  et  mes  espérances,  qui  a  envi- 
ronné de  pièges  ma  propre  vie,  et  par  une 

aussi  indigne  perfidie! n'est-ce  pas  justice 

parfaite  de  l'en  punir  de  cette  main  ;  et  ne 
serait-ce  pas  un  crime  de  laisser  ce  monstre, 
opprobre  de  notre  espèce,  vivre  pour  de  nou- 
veaux forfaits  ? 

HORATIO. 

On  lui  mandera  bientôt  de  la  Grande-Bre- 
tagne l'issue  de  sa  commission. 

HAMLET. 

Oui,  dans  peu;  mais,  en  attendant,  les  mo- 
ments sont  à  moi,  et  la  vie  d'un  homme  ne 
tient  qu'a  un  mot.  —  Mais,  cher  Horatio,  je 
suis  vraiment  affligé  de  mètre  oublié  vis-à-vis 
de  Laertej  car  je  vois  dans  ma  cause  l'image 
et  la  j.istice  de  la  sienne.  Je  veux  regagner 
son  amitié  ;  mais  je  me  suis  cru  bravé  par 
l'ostentation  de  sa  dov.leur;  et  c'est  là  ce  qui 
a  fait  monter  ma  colère  à  cet  excès. 

HORATIO. 

Taisons-nous  :  qui  vient  ici  ? 

OSRIK,  jeune  courtisan,  entre  le  chapeau  bas,  et 
avec  les  démonstrations  du  respect  le  plus  pro- 
fond. 


Je  rends  grâces  au  ciel  du  retour  de  Votre 
Altesse  en  Danemark. 
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HAMLET. 

Je  vous   suis  très-obligé.  (^4  Horatio, 
Cûxmais-tu  cet  insecte  bourdonnant  ? 

HORATIO. 

Non,  seigneur. 

HAMLET. 

Tant  mieux  pour  toi:  c'est  un  vice  de  le 
connaître.  C'est  un  homme  qui  possède  beau- 
coup de  terres,  et  de  terres  fertiles.  Qu'un  sot 
soit  un  lord,  et  domine  sur  des  sots,  il  sera 
admis  à  la  table  du  roi.  —  Ce  n'est  qu'un 
oiseau  babillard  ;  mais,  comme  je  te  l'ai  dit 
il  est  propriétaire  d'une  vaste  étendue  de 
fange. 

OSRIK. 

Mon  gracieux  prince,  si  Votre  Altesse  en 
avait  le  loisir,  j'aurais  quelque  chose  à  vous 
communiquer  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

HAMLET. 

Je  suis  prêt  à  l'entendre  avec  toute  l'atten- 
tion dont  je  suis  capable.—  Mais  servez-vous 
de  votre  chapeau  pour  son  véritable  usage, 
il  est  fait  pour  couvrir  la  tête. 

OSRIK.. 

Je  vous  remercie  de  vos  bontés,  seigneur. 
Il  fait  très- chaud. 

HAMLET. 

Non,  croyez-moi  :  il  fait  très-froid;  le  vent 
souffle  du  nord. 

OSRIK. 

Oui,  seigneur,  il  fait  assez  froid. 

HAMLET. 

Il  me  semble  pourtant  que  le  temps  est 
orageux  :  il  est  chaud  pour  mon  tempéra- 
ment. 
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OSRIK. 

Excessivement  chaud,  seigneur.  La  chaleur 
est  à  un  degré  que  je  ne  puis  exprimer.  — 
Mais,  seijjT.cur.  Sa  Majesté  m'a  chargé  de 
vous  annoncer  qu'elle  a  fait  sur  votre  tête 
une  gageure  considérable.  Seigneur,  voici  ce 
que  c'est. 

HAMLET,  l'interrompant,  et  lut  faisant  signe  de  tt 
couvrir. 

Mais,  je  vous  prie,  souvenez-vous 

OSRIK. 

Non,  d'honneur.  C'est  pour  ma  commodité, 
segneur  ;  vraiment.  —  Vous  n'ignorez  pas 
avec  quelle  supériorité  Laerte  manie  son 
arme? 

HAMLET. 

Quelle  est  son  arme  ? 

OSRIK. 

L'épée  et  le  poignard. 

HASILET. 

Ce  sont  deux  armes  ;  mais  n'importe. 

OSRIK. 

Seigneur,  le  roi  a  gagé  contre  lui  six  che  « 
vaux  barbes,  et  contre  eux  Laerte  a  déposé 
six  épées  et  six  poignards  de  France,  avec 
leurs  garnitures,  ceinturons,  pendants  et  le 
ret1e;  trois  de  ces  équipages  font  en  vérité 
plaisir  à  voir;  l'imagination  ne  peut  les  appré- 
cier ;  leur  beauté  répond  à  celle  des  poigiiées: 
«'est  l'ouvrage  le  plus  ingénieux  et  le  plus 
délicat! 

HAMLET. 

Que  voulez-vous  dire  avec  vos  équipages  ? 
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HORATTO. 

Je  savais  bien  qu'il  vous  faudrait  essuyer 
un  commentaire  avant  que  vous  eussiez  fini. 

OSRIK. 

Les  équipages,  seigneur,  sont  les  pendants. 

HAMLET. 

L'expression  serait  plus  propre  si  nous  por- 
tions du  canon  à  notre  côté  :  en  attendant 
cette  mode,  on  pourrait  dire  pendants.  Mais 
continuez.  Six  chevaux  barbes  contre  six 
épées  et  six  poignards  de  France,  avec  leurs 
trois  équipages  d'un  travail  fini.  Voilà  donc 
ce  que  gagent  le  roi  de  Danemark  et  le  cava- 
lier français.  Mais,  pour  me  servir  de  vos  ter- 
mes, pourquoi  a-t-on  déposé  cet  enjeu  ? 

OSRIK. 

Le  roi,  seigneur,  a  gagé  que,  dans  douze 
passes  entre  vuus  et  Laerte,  il  ne  vous  portera 
pas  plus  de  trois  bottes;  et  Laerte  pane  vous 
en  porter  douze  en  neuf  passes;  et  le  procès 
va  être  jugé  sur-le-champ,  si  Votre  Altesse 
daigne  me  donner  une  réponse. 


Et  si  je  vous  réponds  nm. 

OSRIX. 

Je  veux  dire,  seigneur,  si  vous  consentez  t 
exposer  votre  personne  à  cet  assaut. 

HAMLET. 

Seigneur,  je  vais  continuer  de  me  promener 
dans  cette  salle.  Si  Sa  Ma.je>té  le  permet,  j'y 
respirerai  l'air,  comme  c'est  ma  coutume  a 
cette  heure  du  jour.  Qu'on  app  irte  ici  les 
fleurets  !  et  si  le  gentilhomme  tient  son  défi, 
et  que  le  roi  persiste  dans  son  dessein,  je 
ga  gnerai  pour  lui  la  gageure,  si  je  puis  ; 
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sinon,  je  ne  gagnerai  que  de  la  honte  et  de 
cruelles  bottes. 

OSRIK. 

Seigneur,  rendrai-je  votre  réponse  en  ces 
termes  ? 

HAMLET. 

En  voilà  le  fonds,  que  vous  pouvez  orner  de 
toMes  les  grâces  de  votre  esprit. 

OSRIK. 

Mon  humble  dévouement  se  recommande  à 
Votre  Altesse. 

(//  sort.) 

HAMLET. 

Tout  k  vous,  tout  à  vous.  —  11  fait  fort 
bien  de  se  recommander  lui-même  :  il  ne 
trouverait  pas  une  voix  qui  s'en  chargeât 
pour  lui. 

HORATIO. 

Cet  homme  ressemble  à  un  oiseau  qui  s'en- 
fuit du  nid  avec  la  coquille  de  son  œuf  en- 
core sur  la  tête, 

HAMLET. 

Il  est  si  poli,  qu'il  a  sûrement  fait  un  com- 
pliment au  sein  de  sa  mère,  avant  d'en  sucer 
le  lait.  U  est  comme  mille  autres  de  même 
trempe,  qui  sont  les  idoles  d'un  siècle  cor- 
rompu; il  a  pris  le  ton  du  jour  :  un  air  d'ai- 
sance et  de  légèreté,  une  espèce  de  mousse 
pétillante  desprit,  qui  éblouit  d'abord,  et 
surprend  l'estime  des  hommes  les  plus  .-en- 
sés  :  mais  soudez-les,  ils  sont  vides  comme 
une  bulle  d'air  qui  crève  au  premier  souffle. 
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Entre  un  LORD. 

LE  LORD, 

Spicmeur,  Sa  Majesté  s'est  recommandée  à 
vous  par  le  jeune  Osrik,  qui  lui  a  rapporté 
pour  réponse  que  vous  Tatten  Iriez  dans  cette 
Salle.  Il  m'envo.e  savoir  s'il  vous  plaît  de  vous 
mesurer  avec  Laerte,  ou  si  vous  voulez  re- 
tarder l'assaut. 

HAMLET. 

Je  «îuis  constant  dans  mes  résolutions;  elles 
sont  ^soumises  au  bon  plaisir  du  roi.  Si  c  est 
l'heure  de  sa  commodité,  c'est  la  mienne 
aus^^i  •  celle-ci  ou  toute  autre  ;  pourvu  que  je 
sois  aussi  bien  disposé  qu'a  présent. 

LE   LOUD. 

Seigneur,  le  roi  et  la  reine  vont  venir  avec 
toutela  cour. 

HA.MLET. 

A  la  bonne  heure. 

LE  LORD. 

Avant  l'assaut,  la  reine  désire  que  vona 
adressiez  à  Laerte  quelques  paroles  honnêtes 
et  gracieuses. 

HAMLET. 

Elle  me  donne  une  bonne  leçon. 

[Le  lord  s'en  va.) 

HORATIO . 

"Vous  perdrez  cette  gageure,  seigneur. 

H\MLET. 

Je  ne  le  crois  pas.  Deouis  qu'il  est  en  France, 
le  me  suis  C'  .ntinuellement  exercé  ;  ]  aurai 
l'avantage.  Mais  tu  ne  peux  imaginer  queUes 
angoisses  oppressent  mon  coeur....  Mais  je  ne 
m'arrête  point  à  ces  idées. 
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HORATIO. 

Cependant,  mon  cher  prince... 

HAMLET. 

Vaines  chimères!  Mais  ce  sont  des  pressen- 
timents qui  seraient  capables  d'efifrayer  une 
femme. 

HORATIO. 

Si  votre  âme  éprouve  quelque  répugnance, 
obéissez  à  cette  impression.  J'irai  prévenir 
l'arrivée  du  roi  et  de  la  cour,  en  leur  disant 
que  vous  n'êtes  pas  bien  disposé. 

HAMLET. 

Non,  non.  Je  brave  ces  mauvais  présages. 
Un  passereau  ne  tombe  pas  des  aira  sans  un 
ordre  spécial  de  la  Providence.  Si  mon  heure 
est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir;  si  elle  n'est 
pas  à  venir,  elle  est  venue  ;  et  si  ce  n'est  pas 
à  présent,  elle  viendra  toujours  :  le  point  est 
d'être  toujours  prêt.  Puisque  nul  homme  ne 
sait,  en  quittant  la  vie,  ce  qu'il  laisse  dans 
l'avenir,  qu'importe  de  mourir  plus  tôt  ou 
plus  tard  ? 

LE  ROI,  LA  REINE,  LAERTE,  les  seigneurs  de 
la  cour  avec  un  brillant  cortège,  entrent  dans  la 
salle  où  Hamlet  s'entretient  avec  Horatio.  Osrik 
et  autres  officiers  portant  des  fleurets  et  des  gan. 
telets  :  on  dresse  une  table  sur  laqicelle  on  sert 
plusieurs  flacons  de  vin. 

LE  ROI. 

Venez,  Hamlet,  venez,  et  prenez  cette  maia 
une  je  vous  présente. 

(//  unit  la  main  de  Laerte  à  celle  cTHamlet.) 
HAMLET,  à  Laerte. 
Pardonnez-moi,  Laerte,  si  je  vous  ai  of- 
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fensé:  mais  pardonnez  en  gentilhomme  d'hon- 
neur  Cette  auguste  assemblée  s^jt  et  voua 
ne  pouvez  l'ignorer  vous-même,   de  quel  tu- 
neste  égarement  mon  esprit  est  alHiy.e  si  ce 
Sue  j'ai^faita  pu  blesser  votre  cœur  ou  votre 
Konneur  et  irriter  votre  ressentiment,  je  dé- 
SlareTcrque  ce  fut  l'effet  de  ma  folie.  Est-ce 
Hamlet  qm  a  offensé  Laerte?  Non,  jamais  ce 
SeTut  Hamlet.  Si  l'infortuné  Hamlet  n  était 
tAxv^  à  lui    et  s'il  insulta  Laerte,  quand  il  ne 
SlconnSsI  t   pas  lui-même    Hamlet  n'est 
point  l'auteur  de  cette  action   il  la  désavoue, 
ëui  en  est   donc  l'auteur?  Sa   folie.    Ainsi 
Hamlet  est  du  parti  qui  a  à  se  plaindre.  — 
Pauvre  Hamlet  !  ta  îolie  est  ton  ennemi.  - 
Permettez,  seigneur,  que  devant  ces  augustes 
témS   iè  ml  justifie   de  toute   intention 
mfchante^   Que  ^otre  âme  généreuse  daigne 
m'absoudre.  comme  si,  décochant  au  ha^ara 
Sie  flèche  par-dessus  èe  palais,  j'avais  eu  le 
malheur  de  blesser  mon  frère. 

LAERTE. 

Mon  cœur  vous  pardonne,  et  la  nature, 
qui,  dan?cette  occasion,  était  la  Première  à 
demander  vengeance,  est  satisfaite;  mais 
rhonneurme  retient,  et  me  défead  une  par- 
faite  réconciliation,  jusquà  ce  que  les  an- 
ciens et  vénérables  arbitres  de  1  honneur 
donnent  leur  voix,  et  nomment  un  juge  de 
paix,  qui  prononce  que  mon  nom  est  sans 
îache  En  attendant,  mon  amitié  répond  à 
l'amitié  que  vous  m'offrez,  et  je  la  respec- 
terai. 

HAMLET. 

Mon  cœur  en  reçoit  avec  transport  l'enga- 
cement.  et  ie  vous  disputerai  cette  gageure 
avec  la  loyale  franchise  d'un  frère.  Commen- 
çons :  des  fleurets. 
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LAERTE. 

Allons,  qu'on  m'en  donne  un. 

EAMLET. 

Laerte,  je  ne  servirai  qu'à  vous  faire  bril- 
ler: votre  adresse,  en  contraste  avec  mon 
ignorance,  éclatera,  comme  une  étoile  étin- 
celante  sur  le  voile  sombre  de  la  nuit. 

LAERTE. 

Vous  me  raillez,  prince. 

HAMLET. 

Non,  j'en  jure  par  cette  main. 

LE  ROI. 

Donnez  les  fleurets,  jeune  Osrik.  Noble 
Hamlet,  prince  de  mon  sang,  vous  savez 
quelle  est  la  gageure  ? 

HAMLET. 

Je  le  sais,  seigneur  :  Votre  Majesté  a  gagé 
pour  le  plus  faible. 

LE  ROI. 

J'ai  une  plus  heureuse  espérance.  Je  con- 
nais la  force  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais 
comme  Laerte  s'est  perfectionné  depuis,  nous 
avons  réglé  là-dessus  la  gageure  pour  la  ren- 
dre égale. 

LAERTE. 

Ce  fleuret  est  trop  lourd;  voyons-en  un 
autre. 

HAMLKT. 

Celui-ci  me  plaît  :  tous  ces  fleurets  ont-ils 
la  même  longueur? 

{Ils  se  disposent  à  l'assaut.) 

OSRIK. 

Oui,  seigneur. 
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LE  ROI. 

Couv'L'ez  cette  table  de  coupes  de  vin.  Si 
Hamlet  porte  la  première  ou  la  seconde 
botte,  ou  s'il  riposte  1 1  troisième,  que  le  feu 
de  l'artillerie  proclame  sa  victoire.  Le  roi 
boira  une  coupe  à  la  meilleure  santé  d'Ham- 
let,  et  il  jettera  dans  la  coupe  une  perle  d'un 
plus  grand  prix  que  celles  qui  ont  été  por- 
tées par  quatre  rois  successifs  sur  la  cou- 
ronne du  Danemark.  —  Qu'on  m'apporte  les 
coupes  .  et  que  les  timbales  annoncent  aux 
trompettes,  les  trompettes  aux  canons,  les 
canons  au  ciel,  et  que  le  ciel  répète  à  la 
terre  :  le  roi  doit  à  Hamlet.  —  Allons,  commen- 
cez; et  vous,  juges,  fixez  sur  les  deux  rivaux 
un  œil  attentif. 

HAMLET. 

Allons,  Laerte. 

LAERTE. 

Allons,  seigneur... 

{Ils  commencent  l'escrime.) 

HAMLET. 

Une,  une. 

LAERTE. 

Non. 

HAMLET. 

Jugement. 

OSRIK. 

Oui,  la  botte  a  porté  visiblement. 

LAERTE. 

A  la  bonne  heure  :  recommençons. 

LE  ROI. 

Attendez  :  qu'on  me  donne  ma  coupe. 
Hamlet,  cette  perie  précieuse  est  à,  toi.  Je 
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bois  à  ta  santé.  —  Offrez-lui   cette  coupe... 

{Dans  ce   moment  le  son  de  la  trompette  se  fait 

entendre,  et  bientôt  les  décharges  du  canon.) 

HA3ILET. 

Je  veux  faire  une  nouvelle  passe  aupara- 
vant. Eloignez  cette  coupe.  —  Allons,  encore 
une  botte  :  qu'en  dites- vous? 

LAERTE. 

Vous  m'avez  touché,  oui,  vous  m'avez  tou- 
ché,  je  l'avoue. 

LE  ROI.  à  la  reine. 

Notre  fils  sera  vainqueur. 

LA   REIXE. 

n  est  replet,  et  il  perd  bientôt  haleine.  {A 
Harûlet.)  Venez,  mon  tils,  prenez  ce  voile  :  es- 
suyez votre  front,  cher  Hamlet,  la  reme  boit 
de  bon  cœur  à  votre  avantage. 

HAMLET. 

Que  de  bontiS,  madame  ! 

LE   ROI. 

Chère  épouse,  ne  buvez  pas. 

LA  REINE. 

Je  veux  boire,  seigneur;  excusez-moi,  je 
vous  prie. 

{Elle  boit.) 
LE  ROI,  à  part. 

C'est  la  coupe  empoisonnée  !  n  est  trop 
tard! 

HAMLET. 

Je  n'ose  pas  boire  encore,  madame  :  dans 
im  moment. 

LA  REtXE. 

Viens,  mon  fils,  laisse-moi  essuyer  ton  vi- 
sage. 
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LAERTE,  au  roi,  à  demi-voix. 
Seigneur,  je  le  frapperai  cette  fois  {A  pari), 
malgré  ie  reproche  de  ma  conscience. 

LE  KOI. 

Je  ne  crois  pas... 

HAMLET. 

Allons,  à  la  troisième,  Laerte.  Vous  me 
badinez.  Je  vous  prie,  déployez  toutes  vos 
forces  :  voulez-vous  me  traiter  comme  un  fai- 
ble enfant? 

{Ils  continuent  à  se  battre.) 

LAERTE. 

Parlez-vous  de  la  sorte?  Allons. 

(//  pousse.) 

OSRIK. 

Rien,  de  part  ni  d'autre. 

LAERTE, 

A  vous  maintenant. 
{Laerte  blesse  Hamlet,  et  dans  la  chaleur  de  FaS" 
saut,  ils  se  déxarnient  et  changent  de  fleuret,  et 
Hamlet  blesse  Laerte  à  son  tour.) 
LE    ROI. 

Qu'on  les  sépare  :  ils  sont  en  furiç, 

HAMLET. 

Non  :  recommençons. 

OSRIK. 

0  ciel!  voyez  la  reine,  hélas! 

(La  reine  pâlit  et  se  trouve  mal.) 

HORATIO. 

Ils  sont  blessés  tous  deux;  car  le  sang 
coule.  (A  Hamlet.)  Seigneur,  comment  cela  se 
peut-il? 

OSRIK. 

En  effet,  comment  se  peut  il,  Laerte  î... 
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LAERTE. 

Comment,  Osrik  ?  C'est  que  je  suis  pris  dans 
mes  propres  filets.  Je  péris  victime  de  ma 
propre  pertiJie. 

HAMLET. 

Qu'a  donc  la  reine? 

LE  ROI. 

Elle  s'est  évanouie  à  la  vue  de  leur  sang. 

LA   REINE. 

Non,  non  :  cette  coupe, cette  fatale  coupe!... 
0  mou  cher  Hatnlet!  La  coupe,...  La  coupe! 
—  Je  suis  empoisonnée. 

[La  reine  expire.) 

HAMLET. 

0  crime!  Fermez  les  portes  :  qu'on  cherche 
le  traitre.!  Où,  est-il  ? 

LAERTE. 

Ici,  Hamlet.  Tu  es  mort  :  nul  remède  au 
monde  ne  pc'ut  te  sauver;  tu  n'as  pas  une 
demi-heure  de  vie;  le  perfide  instrument  de 
ton  trépas  est  dans  ma  main.  Vois  ce  fer  qui 
n'est  point  émoussé  :  sa  pointe  est  envenimée. 
Mon  infâme  artifice  est  retombé  sur  moi. 
Hélas!  vois  :  je  suis  gisant  sur  la  terre,  pour 
ne  me  relever  jamais.  Ta  mère  est  empoison- 
née. Je  n'ai  pas  la  force  de  révéler...  Le  roi 
le  roi  seul  est  coupable. 

HAMLET. 

La  pointe  envenimée  !  —  Poison,  fais  ton 
ouvrage.  {Il  frappe  le  roi.) 

TOUTE  LA  SUITE  s'écrie. 

Trahison!  trahison! 

LE  ROI. 

A  moi,  mes  amis,  défendez-moi.  Je  ne  suis 
que  l)lessé. 
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HAMLET. 

Epoux  incestueux,  vil  empoisonneur,  roi 
abominable  {Il  lui  fait  avaler  de  force  le  reste 
de  la  coupe),  avale  le  reste.  Trouves-tu  la 
pcxle  au  fond  ?  Suis  ma  mère. 

(Le  roi  meurt.) 

LAERTE. 

Il  a  le  sort  qu'il  mérite  :  cette  coupe,  c'est 
un  poison  préparé  de  ses  mains,  —  Noble 
Hamlet,  échangeuns  ensemble  notre  pardon. 
Que  ma  mort  et  celle  ,de  mon  père  ne  te 
soient  pas  imputées,  ni  la  tienne  à  moi. 

(//  meurt.) 

HAMLET. 

Que  le  ciel  te  pardonne  !  Je  te  suis.  —  Je 
meurs,  Horatio.  —  Malheureuse  reine,  adieu. 
—  Vous,  pâles  et  muets  spectateurs  de  c  tte 
scène  sangianre,  l'image  de  tanr  de  crimes 
vous  fait  trembler. —  Que  n'ai-je  le  temps  ! 
Mais  la  mort,  cet  impitoyable  ministre  de  la 
justice  suprèma,  exécute,  sans  délai  ni  répit, 
ses  arrêts  ...  11  faut  me  soumettre.  Horatio, 
je  meurs;  tu  vis,  —  justifle-moi  :  justifie  mi 
cause  devant  ceux  qui  me  condamnent. 

HORATIO. 

Non,  ne  le  croyez  pas.  Né  Danois,  je  porte 
le  cœur  d'nu  ancien  Romain  :  il  reste  quel* 
ques  gouttes  de  poison... 

HAMLET. 

Si  tu  es  un  homme,  cède-moi  cette  coupe» 
donne-la-moi  :  par  le  ciel,  je  veux  l'avoir.  [H 
la  jette  à  terre. )Ohl  fidèle  et  cher  Horatio.  si  la 
vérité  demeure  dans  cette  obscurité  profonde, 
quel  nom  abhorre  je  laisserai  derrière  moi  ! 
Recule  de  quelques  jours  ton  bonheur  céleste; 
consens  à  traîner  encore  dans  ce  monde 
odieux  ta  pénible  existence,  pour  raconter 
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mes  malheurs...  {On  entend  de  loin  une  marche, 
et  en  dedans  des  cris.)  Quel  est  ce  bruit  de 
guerre  ? 

OSRIK,  qui  était  sorti,  rentre. 

OSRIK. 

Le  jeune  Fortinbras  revient  vainqueur  et 
chargé  des  dépouilles  de  la  Pologne.  C'est  lui 
qui  honore  de  cette  salve  guerrière  l'arrivée 
des  ambassadeurs  d'Angleterre. 

HAMLET. 

Oh  !  j'expire,  Horatio.  Ce  poison  actif  éteint 
ma  vie  :  if  ne  m'en  reste  plus  pour  entendre 
les  nouvelles  d'Angleterre  ;  mais  je  prédis 
que  le  choix  s'arrêtera  sur  Fortinbras.  Il  a  ma 
voix  mourante  ;  annonce-lui  de  ma  part  les 
différentes  circonstances  qui  m'ont  conduit... 
Le  reste...  est  un  éternel  silence... 

(//  meurt.) 
HORATIO. 

Maintenant  se  brise  le  plus  noble  cœur  !  — 
Aimable  prince,  adieu  :  que  les  concerts  des 
anges  t'invitent  à  ton  éternel  repos!...  Mais 
pourquoi  ce  bruit  de  tambours  qui  s'approche 
de  ces  lieux  ? 

FORTIXERAS  et  les  ambassadeurs  d'Angleterre 
entrent  sur  la  scène,  tambour  battant  et  mseignet 
déployées,  avec  leur  suite. 

FORTINBRAS. 

Où  est  cet  afEreux  spectacle  ? 

HORATIO. 

Que  cherchez-vous  ?  Si  vous  êtes  jaloux  de 
voir  un  assemblage  effrayant  de  maux  et 
d'horreur,  vous  l'avez  trouvé. 
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FORTINBRAS. 

Ce  carnage  crie  vengeance  !  —  Tyran  su- 
perbe... 0  mort  !  quelle  fête  dans  ton  infer- 
nale demeure,  après  que  ta  sanglante  main 
a  imniolé  d'un  coup  tant  de  princes  à  la  fois. 
l'ambassadeur. 

Ce  spectacle  fait  horreur  !  Et  les  dépêches 
que  nous  apportons  d'Anjrleterre  arrivent 
trop  tard  ;  les  oreilles  qui  devaient  nous  en- 
tendre sont  insensibles  et  fermées  pour  ja- 
mais. Si  je  dis  au  roi  que  ses  ordres  sont  exé- 
cutés, que  Rosencrantz  et  Gaildenstem  ne 
sont  plus,  qui  nous  remerciera  ? 

HORATIO. 

Ce  ne  serait  pas  lui,  quand  même  sa  langue 
serait  encore  animée  :  jamais  il  ne  donna 
l'ordre  de  leur  trépas.  Mais,  puisque  vous  vous 
rencontrez  ici,  vous  qui  arrivez  des  guerres 
de  Pologne,  et  vous  de  l'Angleterre,  pour  en- 
tendre expliquer  ce  sanglant  problème,  or- 
donnez que  ces  corps  soient  élevés  surunlit 
de  parafe  et  expo-és  à  la  vue  du  peuple,  et 
alors  j'instruirai  le  monde  de  la  cause  incon- 
nue de  ces  désastres.  Vous  m'entenJrez  par- 
ler d'actions  cruelles,  sanguinaire»  et  bar- 
bares, de  sentences  que  le  hasard  a  dictées, 
de  meurtres  qu'il  a  conduits,  ^e  morts  qui 
sont  l'ouvrage  de  la  fraude  et  de  causes  vio- 
lentes, et  dans  ce  tragique  dénoùment,  vous 
verrez  des  forfaits  échouer,  et  retomber  sur 
la  tête  de  leurs  auteurs.  Je  suis  seul  déposi- 
taire de  ces  déplorables  vérités. 

FORTINBRAS. 

Hâtons-nous  d'entendre  ce  récit,  et  assem- 
blons la  noblesse  de  l'Etat.  Pour  moi,  j'ac- 
cepte avec  douleur  les  dons  de  la  fortune  ; 
mais  j'ai  a'a  icieas  droits  sur  ce  royaume, 
que  mes  intérêts  m'invitent  à  réclamer. 
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HORATIO. 

J'aurai  sujet  d'en  parler,  et  je  vous  porte- 
rai le  vœu  de  l'homme  dont  la  voix  prépon- 
dérante entraînera  les  autres.  Mais  ne  diffé- 
rez pas;  et  dans  ce  moment  de  crise,  où  tous 
les  esprits  sont  alarmes  et  inquiets,  prévenez 
les  malheurs  que  l'intrigue  et  l'erreur  peu- 
vent causer  encore. 

FORTINBRAS. 

Que  quatre  officiers  portent  Haœlet,  comme 
un  guerrier,  sur  son  lit  de  parade.  S'il  eût  ré- 
gné, sans  doute  le  trône  aurait  été  rempli 
par  un  grand  roi.  Que  sur  son  passage  la 
musique  martiale  et  les  honneurs  de  la  guerre 
célèbrent  sa  pompe  funèbre .  Enlevez  ce  corps  • 
ce  spectacle  conviendrait  dans  un  champ  dé 
bataille;  mais  ici,  il  est  déplacé.  Allez -or- 
donnez à  l'armée  une  décharge  générale.' 

(lU  sortent  dans  une  marche  régulière,  et  OH 
entend  la  décharge  commu?idée.) 


FIN  D'HAMLET. 


Poris.  Imprimerie   Nouvelle  ,assoc    ouv.,.    u,  rue  des  jeûneurs 
tr.  JVIasqum,  directeur. 
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LE    ROI   LEAR 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE    PBEKIÈBE 

Le  palais  du  roi  Lear. 

LE  COMTE  DE  KENT,  LE  COMTE  DE  GLO- 
CESTER,  et  son  fils  naturel  EDMOND,  entrent 
sur  la  scène. 


LE  COMTE  DE  KENT. 

J'avais  toujours  cru  le  roi  plus  porté  pour 
le  duc  d'Albanie  que  pour  le  duc  de  Cor- 
nouailles. 

LE   COMTE  DE  GLOÇESTER. 

C'est  ce  qui  nous  avait  toujours  paru;  mais 
aujourd'hui,  dans  le  partage  qu'il  vient  de 
faire  entre  eux  de  son  royaume,  il  n'est  pas 
possible  de  juger  lequel  de  ces  deux  ducs  il 
estime  le  plus.  Les  deux  lots  sont  tellement 
balancés,  que  le  plus  scrupuleux  examen  n'y 
pourrait  trouver  ni  choix  ni  préférence. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

N'est-ce  pas  là  votre  fils,  milord? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Son  éducation  a  été  à  ma  charge  ;  et  j'ai  tant 
de  fois  rougi  de  le  reconnaître ,  qu'a  la  fin 
mon  front,  devenu  d'airain,  n'en  rougit  plus 
maintenant. 


6  LE  ROI  LEAS 

LE  COMTE  DK  KENT. 

Je  ne  vous  entends  point. 

LE  COMIE  DK  GLOC ESTER. 

Sa  mère  m'entendrait  mieux,  elle;  c'est 
pour  m'avoir  trop  bien  entendu  qu'elle  a  vu 
un  fils  dans  son  berceau  avant  d'avoir  un 
époux  dans  son  lit.  Concevez-vous  mainte- 
nant sa  faute? 

LE  COMTE   PE  KENT. 

Je  ne  voudrais  pas  que  cette  faute  n'eût  pas 
été  commise,  puisqu'elle  a  produit  un  si  beau 
fruit. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

J'ai  aussi  un  fils  légitime,  qui  est  l'aîné  de 
celui-ci  de  quelques  années  ;  mais  il  ne  m'est 
pas  plus  cher  que  lui.  Ce  jeune  homme,  il  est 
vrai,  s'est  introduit  dans  la  vie  avant  qu'il  y 
fût  appelé  ;  mais  sa  mère  était  une  beauté,  et 
il  faut  bien  avouer  le  fruit  honteux  qui  en  est 
issu.— Edmond,  connaissez- vous  ce  seigneur? 

EDMOND. 

Non,  milord. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

C'est  le  comte  de  Kent.  —  Souvenez-vous 
désormais  de  respecter  en  lui  mon  honora- 
ble ami. 

EDMOND,  à  Kent. 

Mes  services  sont  aux  ordres  de  mUord. 

LE   COMTE    DE   KENT. 

Je  dois  vous  aimer.  Je  suis  jaloux  de  vous 
connaître  de  plus  en  plus. 

EDMOND. 

Milord,  je  mettrai  mes  soins  à  mériter  votre 
estime. 

LE  COMTE  DK  GLOCESTER. 

H  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  faudra 
qu'il  s'absente  encore.  (On  entend  des  trompet' 
tes.)  Voici  le  roi  qui  arrive. 


ACTE   I,  SCENE   II 


SCÈHS   II 


Les  MEMES,  LE  ROI  LEAR,  LES  DUCS  DE 
CORNOUAILLES  et  D'ALBANIE,  GONE' 
RILL,  RÉGANE,  CORDELIA,  Suite. 

LEAR. 

Glocester,  allez  accompagner  le  roi  ûb 
France  et  le  duc  de  Bourgogne. 

LE   COMTE   DK   GLOCESTER. 

Je  vais  tous  obéir,  mon  souverain.  {Il  sort.) 

LEAR. 

Nous,  cependant,  nous  allons  manifester  ici 
nos  plus  secrètes  résolutions.  Qu'on  place  la 
carte  sous  mes  yeux.  Sachez  que  nous  avons 
divisé  notre  royaume  en  trois  parts.  Des  mo- 
tifs qui  nous  déterminent,  le  premier  est  de 
soulager  notre  vieillesse  du  poids  desaôaires 
et  des  soins  publics,  pour  le  déposer  sur  des 
têtes  plus  jeunes  et-  plus  fortes,  tandis  que 
nous,  allégé  de  ce  fardeau,  nous  nous  traî- 
nerons en  paix  vers  notre  tombeau.  —  Cor- 
nouailles,  mon  fils,  et  vous,  duc  d'Albanie, 
qui  n'aimez  pas  moins  votre  père,  notre  vo- 
lonté est  décidée  à  assigner  publiquement  en 
ce  jour  à  chacune  de  nos  filles  sa  dot,  afin  de 
prévenir  par  là  tous  débats  dans  l'avenir.  Les 
princes  de  France  et  de  Bourgogne,  rivaux 
illustres  dans  la  recherche  de  notre  plus 
jeune  fille,  ont  fait  un  long  séjour  à  notre 
cour,  où  les  retient  l'amour;  il  faut  enfin  ré- 
pondre à  leur  demande.  —  Parlez,  mes  filles; 
puisque  nous  avons  résolu  d'abdiquer  en  cet 
instant  même  les  rênes  du  gouvernement,  de 
remettre  entre  vos  mains  les  droits  de  nos 
domaines  et  les  soins  de  l'Etat,  dites-moi 
quelle  est  celle  de  vous  dont  son  père  pourra 
se  vanter  d'être  le  plus  aimé.  Notre  bienveil- 
lance versera  ses  plus  riches  dons  sur  celle 
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dont  le  bon  naturel  et  la  reconnaissance  les 
méritera  le  plus.  Vous,  Gonerill,  notre  aînée, 
répondez  la  première. 

GONERILL. 

Je  VOUS  aime,  seigneur,  plus  tendrement 
que  je  n'aime  la  vue  de  la  lumière,  l'espace 
et  la  liberté,  au  delà  de  tout  ce  que  le  monde 
possède  de  plus  riche  et  de  plus  rare.  Je  vous 
aime  autant  qu'on  peut  aimer  la  vie,  ornée  de 
la  santé,  de  la  beauté,  de  tous  les  honneurs 
et  de  tous  les  dons.  Je  vous  aime  autant  que 
jamais  enfant  ait  aimé  ou  qu'un  père  ait  cru 
l'être.  Je  vous  aime  enfin  d  un  amour  que  la 
voix  et  les  paroles  ne  peuvent  rendre  :  il  est 
au-dessus  de  toute  expression. 

CORDELIAj  à  part. 

Que  pourra  Cordelia?  Aimer  et  se  taire. 
LEAR,  tenant  la  carte  de  son  royaume. 

De  toute  cette  enceinte,  depuis  cette  ligne 
jusqu'à  cette  limite,  tout  ce  qu'elles  renfer- 
ment, ces  forêts  épaisses,  et  tous  les  vassaux 
dont  elles  sont  peuplées,  ces  rivières  qui  por- 
tent l'abondance,  et  ces  vastes  prairies,  nous 
t'en  faisons  souveraine.  Qu'ils  soient  ton  bien 
et  l'héritage  perpétuel  des  enfants  qui  naîtront 
de  toi  et  du  duc  d'Albanie.  —  Que  répond  no- 
tre seconde  fille,  notre  chère  Régane,  l'épouse 
de  Cornouailles?  Parlez. 

RÉGAXE. 

Je  suis  formée  des  mêmes  éléments  que  ma 
sœur,  et  je  mesure  mon  prix  sur  le  sien,  dans 
la  sincérité  de  mon  coeur.  Je  trouve  qu'elle  a 
défini  avec  vérité  l'amour  que  je  sens  pour 
vous,  mon  père.  Seulement,  elle  n'a  pas  été 
assez  loin,  car,  moi,  je  me  déclare  ennemie 
de  tous  les  plaisirs  que  peuvent  donner  la 
vue,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat,  les  sens  les  plus 
précieux,  et  je  ne  trouve  ma  félicité  que  dans 
un  sentiment  imique .  dans  le  tendre  amour 
que  j'ai  pour  Votre  Altesse. 
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CORDELIA,  à  part. 

Que  te  reste -t  il  donc,  pauvre  Cordelia?  — 
Pauvre?  Non;  car  je  suis  sûre  que  mon  cœur 
sent  plus  d'amour  que  ma  langue  n'a  de  force 
pour  le  vanter. 

LEAR,  à  Réqane. 

Toi  et  ta  postérité,  reçois  en  dot  héréditaire 
cette  vaste  portion  de  notre  royaume  ;  elle  ne 
le  cède  point  en  étendue,  en  valeur,  en  agré- 
ment, à  celle  dont  jai  fait  don  à  GoneriU.  A 
présent,  ma  cadette,  toi  qui  fis  éprouver  à  ton 
père  le  dernier  transport  de  joie,  mais  non  pas 
le  moins  tendre;  toi.  dont  les  vignobles  de 
France  et  le  nectar  de  la  Bourgogne  recher- 
chent et  ambitionnent  les  jeunes  amours, 
qu'as-tu  à  répondre  pour  recueillir  im  troi- 
sième lot,  plus  riche  encore  que  celui  de  tes 
sœurs?  Parle. 

CORDELIA,  d'un  àir  timide  et  modeste. 

Rien,  seigneur. 

LEAR,  surpris  et  étonné. 

Rien? 

CORDELIA. 

Rien. 

LEAR,  commençant  à  se  courroucer. 
Rien  dans  la  bouche,  rien  dans  le  coeur? 
Explique-toi. 

CORDELIA. 

Malheureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  élever 
mon  cœur  jusque  sur  mes  lèvres.  J'aime  Vo- 
tre Grandeur  autant  que  je  le  dois,  ni  plus  ni 
moins. 

LEAR. 

Comment,  comment,  Cordelia?  Corrige  un 
peu  ta  réponse,  si  tu  ne  veux  ruiner  ta  for- 
tune. 

CORDELIA. 

Mon  bon  père,  vous  m'avez  donné  le  jour, 
vous  m'avez  nourrie,  vous  m'avez  aimée.  En 
retour,  je  vous  rends  tous  les  sentiments, 
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toute  la  reconnaissance  c}ue  le  devoir  m'im- 
pose; je  vous  suis  soumise,  je  vous  aime  et 
vous  respecte  sans  réserve.  Mais  pourquoi 
mes  soeurs  ont-elles  des  époux,  si  elles  disent 
qu'elles  vous  aiment  de  tout  leur  amour? 
Peut-être,  quand  je  me  marierai,  moi,  que 
l'époux  dont  la  main  recevra  ma  foi.  empoi"- 
tera  avec  lui  la  moitié  de  ma  tendresse,  la 
moitié  de  mes  soins  et  de  mes  devoirs  ;  sûre- 
ment, je  ne  me  marierai  jamais  comme  mes 
soeurs,  pour  donner  à  mon  père  tout  mon 
amour. 

LEAR. 

Mais  ton  cœur  est-il  d'accord  avec  tes  pa- 
roles? 

CORDELIA. 

Oui,  mon  père. 

LEAR. 

Quoi,  si  jeune  et  si  peu  tendre  l 

CORDKLIA. 

Oui,  mon  père,  jeune  et  vraie. 
LEAR,  en  fureur. 

A  la  bonne  heure.  Eh  bien,  prends  la  vérité 
pour  ta  dot;  car.  par  les  rayons  sacrés  du  so- 
leil, par  les  sombres  mystères  d'Hécate  et  de 
la  nuit,  par  toutes  les  Influences  de  ces  glo- 
bes célestes  par  qui  nous  continuons  ou  ces- 
sons d'être,  j'abjure  ici  tous  mes  sentiments 
paternels,  je  romps  tous  les  liens  de  la  na- 
ture et  du  sang,  et  je  te  déclare  pour  jamais 
étrangère  à  mon  cœur  et  à  moi.  Tu  n'es  plus 
ma  fille. 

LE  COMTE  DE   K.ENT. 

Mon  digne  souverain... 

LEAR. 

Taisez- vous.  Kent.  Ne  vous  jetez  point  entre 
le  lion  et  sa  fureur.  Je  l'ai  tendrement  aimée, 
et  j'espérais  confier  le  repos  de  mes  vieux 
jours  aux  soins  de  sa  tendresse.  (A  Cordelin.) 
sors  et  disparais  de  ma  présence.  —  Que  le 
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tombeau  soit  pour  moi  un  asile  de  paix, 
comme  il  est  vrai  que  je  retire  d'elle  en  ce 
moment  le  cœnr  d"viu  pèra.  —  Qu'on  fasse  ve- 
nir le  prince  de  France,  et...  M'obéit-on?...  Et 
le  duc  de  Bouroroorne.  —  Vous,  Cornouailles, 
et  vous,  duc  d'Albanie,  partagez  entre  vous 
le  troisième  lot,  et  qu'il  soit  ajouté  à  la  dot 
de  mes  deux  filles.  Que  l'orgueil  qu'elle  nous 
donne  ici  pour  de  l'ingénuité  lui  tienne  lieu 
d'époux.  Je  vous  investis  tous  deux  de  ma 
puissance,  de  ma  souveraineté  et  de  la  foule 
de  prérogatives  qui  suivent  la  majesté.  Nous 
et  cent  chevaliers,  que  je  me  réserve  auprès 
de  ma  personne,  et  qui  seront  entretenus  a 
vos  frais,  nous  vivrons  alternativement  à  vos 
deux  cours,  changeant  chaque  mois  de  sé- 
jour de  l'une  à  l'autre.  Je  ne  retiens  pour  moi 
que  le  nom  de  roi  et  les  honneurs  qui  y  sont 
attachés  ;  l'autorité,  les  revenus  et  l'adminis- 
tration de  l'empire  sont  à  vous,  mes  enfants; 
et  pour  ratifier  ce  contrat,  prenez  ma  cou- 
ronne (il  leur  donne  sa  couronne)  et  la  partagez 
entre  vous  deux. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Illustre  Lear,  vous  que  j'ai  toujours  honoré 
comme  mon  roi,  toujours  aimé  comme  mon 
père,  suivi  comme  mon  maître  ;  vous,  que 
dans  mes  prières  j'ai  imploré  sans  cesse 
comme  mon  ange  tutelaire... 

LEAR. 

L'arc  est  bandé  et  sa  corde  tendue,  évitez 
le  trait. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Qu'il  tombe  sur  moi,  quand  la  pointe  de- 
vrait s'enfoncer  dans  mon  cœur!  Kent  oublie 
les  bienséances  quand  il  voit  son  roi  devenir 
insensé.  —  Vieillard,  que  prétends-tu?  Espè- 
res-tu que  la  crainte  imposera  silence  au  de- 
voir, lorsque  je  te  vois,  séduit  par  de  vaines 
paroles,  immoler  ta  puitisance  à  la  flatterie? 
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L'honneur  doit  la  vérité  aux  rois,  quand  la 
majesté  tombe  dans  la  démence.  Garde  ta 
souveraineté.  Répare,  par  un  jugement  plus 
réfléchi,  ta  monstrueuse  imprudence.  Je  te 
réponds,  sur  ma  tête,  que  ta  plus  jeune  fille 
n'est  pas  celle  qui  t'aime  le  moins  :  un  son  de 
voix  timide  et  modeste  n'est  pas  ordinairement 
l'écho  d'un  cœur  vide  et  insensible. 

LEAR. 

Sur  ta  vie,  arrête-toi. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Je  n'ai  jamais  regardé  ma  vie  que  comme 
un  gage  consigné  pour  toi  contre  tes  enne- 
mis, et  je  ne  craindrai  jamais  de  la  perdre 
quand  ta  sûreté  j  sera  intéressée. 
LEAR,  en  colère. 

Disparais  de  ma  vue. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Digne  Lear,  cherche  à  mieux  voir:  souffre 
devant  toi  un  homme  vrai. 

LEAR. 

Par  les  dieux... 

LE  COMTE  DE  KENT. 

C'est  maintenant,  ô  mon  roi,  que  tujures 
tes  dieux  en  vain. 

LEAR,  mettant  la  main  sur  son  épêe. 
Sujet  rebelle  !  parjure  ! 

LES  DUCS  D'ALBANIE  et  DE  CORNOUAILLES. 

Cher  souverain,  arrêtez. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

£)onne,  si  tu  veux,  la  mort  à  ton  médecin, 
mais  du  moins  emploie  à  guérir  ton  mal  fu- 
neste le  salaire  que  tu  lui  aurais  donne  Ré- 
voque ton  décret  de  partage,  ou,  tant  quema 
bouche  pourra  trouver  une  voix,  je  te  dirai 
que  tu  fais  mal. 

LEAR. 

Rebelle,  écoute.  Tu  as  tenté  de  nous  faire 
violer  notre  serment,  ce  que  nous  n'avons 
encore  jamais  osé.  Par  un  orgueil  obstiné,  tu 
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as  cherché  à  f  interposer  entre  notre  arrêt  et 
Par  Jupiter!  cet  arrêt  ne  sera  pas  révoque. 

^  LE  COMTE  DK  KENT._ 

T^ni    sois  heureux;  adieu.  Puique  tu  veux 

SlïTe  ifs  Sx?e\;"nxSent  sous  leur  ten 
dre  protection,  toi  qui  Pe^^f  s  ,^vec  justesse 
et  qui  as  parlé  avec  sagesse  !  (4"\«f"f '^>^. 
vmis    Duis^^ent  vos  actions  repondre  a  lem 
nhasè  ^??os  discours,  et  vos  protestation. 
§e  tendresse  se  justifier  P^rjes  effets!  Ce=t 

ïouvâe  patrie,  et  se  plier,  à  son  âge,  a  d  au- 
très  mœurs,  {li  sort.) 

SCÈIS  III 

T,.-^  m£-mf=;   le  comte  DE  GLOCESTER,  7«i 
'^^;eSatêcAGÂNIPPUS,  LE  DUCDEBOLR- 
GOGNE  et  leur  suite. 

T  P  COMTE  DE  GL0CE3TER.       _ 

Mon  noble  souverain,  voici  les  princes  de 
France  et  de  Bourgogne. 

LEAR. 

Mon  duc  de  Bourgogne,  cest  à  vous  que 
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nous  adressons  le  premier  la  nnrr^io  ^^  , 
vous  êtes  déclaré    e  liiaf  1  rn? 'î-  ^    '^''' 
dans  la  recherche  de  notre  mîe- queT/e'doî 
exigez-vous  avec  sa  personne^  6iipV«   If  * 
arrêteraient  vos  PoursSitesTmou?eutes''^"' 

Nr^hlo  ^^-  ^?  "t^C  DE  BOURGOGAE. 


LEAR 


JNoble  duc  de  Boure-o^^np   tnn+  r,„'^ii^ 

PaT-rlnTiT,p^^  ^^^  ?^  BOURGOGNE. 

.«SrSsS1/S,Sfi|  ™  e^oi.  ne  se 


LRE.  A 


8ance'q^S?;^rSé1?'vSn"'  ?^'P^^  '^  P"^«- 
toute  si  fortune  H«'  i/TS'  ^^  ^^^^  exposer 

je  hais    Arn^i     H  P°^^*  ^  épouser  l'objet  que 
i«tre^i.fei--»^co„J„e,^^„|. 
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qui  en  soit  plus  dicme  qu'une  malheureuse 
que  la  nature  elle-même  rougit  d  avouer. 

AGAMPPUS. 

Ceci  me  paraît  bien  étrange,  que  celle  qui, 
naguère  encore,  était  votre  fille  preteree,  le 
sufet  de  vos  louanges,  le  charme  de  votre 
vieillesse,  la  plus  chère  et  la  plus  estimée,  ait 
pu  dans  un  rapide  instant,  commettre  une 
action  assez  monstrueuse  pour  mériter  de  se 
voir  dépouiller,  jusqu'à  la  nudité,  de  tous  les 
dons  dont  votre  tendresse  l'avait  revêtue. 
Sûrement  sonoffense  doit  être  d'un  genre  cçn- 
tre  nature,  un  prodige  datrocite,  ou  bien  1  af- 
fection que  vous  lui  aviez  ci-devant  solen- 
nellement assurée  s'est  étrangement  pervertie. 
Et  croire  d'elle  ce  prodige,  c'est  un  tait  sur- 
naturel qui  répugne  à  ma  raison,  et  que  sans 
un  miracle  je  ne  croirai  jamais. 
CORDSli-v,  à  -ton  père. 

Je  demande  une  dernière  grâce  à.  Votre  Al- 
tesse, —  j'avoue  que  je  n'ai  point  ce  langage 
onctueux,  cet  art  de  prodiguer  les  paroles 
sans  dessein  d'effectuer.  Ce  que  j  ai  résolu, 
ie  le  fais  avant  d'en  parler.  Mais  daignez  dé- 
clarer que,  si  je  perds  vos  bonnes  grâces  et 
votre  amitié,  ce  n'est  pas  que  je  sois  souillée 
d'aucun  crime,  d'aucun  vice,  que  ]  ai  desno- 
noré  mon  sexe  par  aucune  bassesse,  ni  par 
aucune  action  indigne  de  moi,  et  que  toute 
ma  faute  est  de  ne  pas  avoir  (cette  privation 
fait  ma  richesse)  un  œil  avide  qui  mendie 
sans  cesse,  et  une  langue  que  je  suis  loin 
d'envier,  quoiqu'il  m'en  coûte  la  perte  de 
votre  tendresse. 

LEAR. 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  n'être  jamais 
née  que  de  m'avoir  ainsi  déplu. 

AGAMPP'IS. 

N'y  a-t-il  que  ce  reproche  ?  Un  caractère 
avare  de  paroles,  mais  qui  sans  parler  agit. 
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—  Duc  de  Bourgogne,  quelle  réponse  faites- 
vous  à  cette  princesse?  L'amour  n'est  oins 
amour  dès  qu'il  s'y  mêle  des  considérations 
étrangères  :  de  frivoles  intérêts  ne  sont  point 
son  véritable  objet.  Parlez,  voulez-vous  la 
prendre  pour  épouse?  EUe  est  elle-même  sa 
dot. 

LE  DUC  DE  BOLRGOGNE,  h  Lear 

Grand  roi,  donnez-moi  seulement  la  nart 
que  vous  aviez  dabord  offerte  de  vous-m&ne 
et  ICI  à  linstant  même,  ie  prends  la  main 
de  Cordeha  et  la  salue  duchesse  de  Bour- 
gogne.  ^ 

LEAR. 

Paen,  je  l'ai  juré. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  à  Cordelia 

Je  SUIS  vraiment  fâché  qu'en  perdant  tout 
à  fait  ie  cœur  d  un  père  iî  vous  faille  aussi 
perdre  un  époux. 

CORDELIA. 

Que  la  paix  accompagne  le  duc  de  Bour- 
gogne ;  puisque  ces  considérations  de  fortune 
lorment  tout  son  amour,  je  ne  serai  point  son 
épouse.  ^ 

_  AGANIPPPUS. 

BeUe  Cordelia,  sans  fortune,  vous  n'en 
êtes  que  plus  riche  à  mes  veux.  Plus  on  vous 
délaisse,  plus  vous  devenez  un  choix  précieux- 
plus  on  vous  dédaigne,  plus  vous  êtes  aimée' 
Je  m  empare  ici  de  votre  personne  et  de  vos 
vertus;  qu  il  me  soit  permis  de  prendre  pour 
moi  le  trésor  qu'on  rejette.  -  Dieux,  dieux  I 
P  un  contraste  étrange,  leur  froideur  et 
leurs  dédains  ne  font  qu'enflammer  davantae-e 
mon  amour  et  lexalter  jusqu'à  l'adoration. 
7^^  \  *^  4^^  ^1^^^  <iot,  et  jetée  comme  à 
1  abandon  et  au  hasard  de  mon  choix,  est  ma 
^r?^;^^^'^^'^^  i^^s  ^"^jets  et  de  notre  belle 
France.  Tous  les  ducs  de  l'humide  Bourgogne 
ne  rachèteraient  pas  de  moi  cette  fille  rare 
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et  inappréciable.  —  Cordelia,  faites-leur  vos 
adieux,  quoiqu'ils  vous  aient  maltraitée, 
-vous  avez  où  retrouver  plus  que  vous  ne 
perdez  ici. 

LEAR. 

Elle  est  à  toi,  roi  de  France  :  prends-la 
tout  entière.  Moi  je  n'ai  pas  de  fille  de  cette 
espèce,  et  jamais  mes  yeux  ne  reverront  une 
seule  fois  son  visage.  Ainsi,  pars  de  notre 
cour  sans  nos  bonnes  grâces,  sans  notre 
amitié  et  sans  notre  bénédiction.  Venez,  no- 
ble duc  de  Bourgogne.  {Lear  et  le  duc  de  Bour- 
gogne sortent  ensemble  au  son  des  trompettes.) 

SCËHE    lY 

AGANIPPUS,    CORDELIA,  RÉGANE, 
GONERILL. 

AGANIPPUS 

Faites  vos  adieux  à  vos  sœurs. 

CORDELIA. 

Vous,  les  favorites  de  mon  père,  Cordelia 
vous  quitte  les  yeux  pleins  de  larmes.  Je 
vous  connais  bien,  et  je  sais  ce  que  vous 
êtes;  mais  je  suis  votre  sœur,  et  je  sens  ime 
répugnance  extrême  à  nommer  vos  défauts 
par  leurs  vrais  noms.  Aimez  bien  notre  père; 
je  recommande  sa  vieillesse  à  votre  sein  si 
fécond  en  protestations.  Mais,  hélas  !  si  j'é- 
tais encore  dans  ses  bonnes  grâces,  je  vou- 
drais lui  donner  un  meilleur  asile.  Adieu  à 
toutes  les  deux  . 

RÉGANE. 

Ne  nous  prescrivez  pas  notre  devoir. 

GONKRILL. 

Songez  plutôt  à  contenter  votre  époux,  qui, 
par  pitié,  daigne  vous  prendre  sans  fortune 
et  vous  sauver  de  la  mendicité.  Vous  avez 
manqué  d'obéissance,  et  vous  méritez  que 
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votre  époux  vous  rende   l'indififérence  que 
vous  avez  montrée  pour  votre  père. 

CORDKLIA. 

Le  temps  développera  les  replis  où  la  ruse 
s'enveloppe  et  se  cache.  Les  fautes  qu'il 
voile  d'abord,  il  les  démasque  à  la  fin  et  les 
livre  à  la  honte.  Puissiez-vous  prospérer. 

AGAMPPUS. 

Venez,  ma  belle  Cordelia.  {Agam'ppus  et  Cor- 
delia  sortent.) 

8GÈHX  V 

GONERILL,  RÉGANE,  qtd  sont  restées. 

GONERILÎ» 

Ma  sœur,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire 
sur  un  point  qui  nous  touche  de  près  toutes 
deux.  Je  crois  que  mon  père  doit  partir  d'ici 
ce  soir. 

RÉGANE. 

Rien  n'est  plus  certain  :  il  va  vivre  chez 
vous,  et  le  mois  prochain  ce  sera  mon  tour. 

GONEKILL. 

Vous  voyez  à  combien  de  caprices  sa  vieil- 
lesse est  sujette  :  nous  venons  d'en  avoir  sous 
les  yeux  une  preuve  bien  forte.  Notre  cadette 
était  celle  qu'il  avait  toujours  la  plus  aimée  : 
vous  avez  vu  comme  il  vient  de  la  bannir  de 
son  cœur  et  de  sa  maison.  L'imbécillité  de 
son  jugement  est  visible. 

RÉGANE. 

C'est  la  faiblesse  de  l'âge.  Cependant  il  ne 
s'est  jamais  trop  bien  connu  lui-même. 

GONERILE. 

Les  plus  belles,  les  plus  mûres  années  de 
sa  vie  n'ont  été  qu'inconséquence  et  bizar- 
rerie. Il  faut  donc  nous  attendre  qu'aux  dé- 
fauts invétérés  de  son  caractère  naturel  l'âge 
va  joindre  encore  les  emportements  de  l'iiu- 
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meur  fâcheuse  qu'amène  avec  elle  rinârme 
et  colère  vieillesse. 

RÉGANE. 

Il  y  a  toute  apparence  que  nous  aurons  à 
essuyer  de  lui  quelque  boutade  pareille  à 
celle  qui  lui  a  fait  bannir  Kent. 

GONERILL. 

Il  reste  encore  des  cérémonies,  des  forma- 
lités à  remplir  entre  le  roi  de  France  et  lui. 
Si  mon  père,  avec  le  caractère  que  nous  lui 
connai.-sons,  veut  retenir  lautorité,  cet  aban- 
don qu'il  nous  vient  de  faire  ne  sera  qu'une 
source  d'affronts  pour  nous. 

HÊGANE. 

Nous  y  réfléchirons  plus  sérieusement. 

GONEKILL. 

Il  nous  faut  prendre  quelques  mesures,  et 
profiter  de  ces  premiers  moments  de  chaleur. 
{Elles  sortent.) 

SCÈHE   VI 

Le  théâtre  change  et  représente  un  château  qui  appartient 
au  comte  de  Glocester. 

EDMOND  parait  tenant  une  lettre. 

Nature,  tu  es  ma  divinité  suprême  :  c'est  à 
toi  que  sont  voués  mes  services.  Pourquoi 
ramperais-je  dans  la  route  de  la  coutume  et 
permettrais-je  aux  conventions  arbitraires 
des  nations  de  me  priver  de  mon  héritage 
parce  que  je  suis  venu  plus  tard  que  mon 
frère  de  douze  ou  quatorze  lunes?  Pourquoi 
ce  nom  de  bâtard  ?  Pourquoi  suis-je  ignoble 
lorsque  les  proportions  de  mon  corps  sont 
aussi  bien  formées,  mon  âme  aussi  noble  et 
ma  stature  aussi  parfaite  que  si  j'étais  né 
d'ime  honnête  matrone  ?  Pourquoi  me  flétris- 
sent-ils des  noms  injurieux  a>llégitime.  d'i- 
g noble,  de  bôtardl  Igao'Je  !  >ioi  qui,  duns l'acte 
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vigoureux  et  clandestin  de  la  nature,  ai  reçu 
ime  substance  plus  abondante  et  des  éléments 
plus  forts  que  n'en  peut  fournir  un  couple 
épuisé  qui  va,  dans  une  couclie  insipide  et 
languissante,  travailler  sans  plaisir  à  la  créa- 
tion d'une  race  d'avortons  engendrés  entre 
le  sommeil  et  le  réveil.  Oh  bien!  mon  Edgar 
le  légitime,  j'aurai  ton  patrimoine  :  l'amour 
de  notre  commun  père  appartient  au  bâtard 
Edmond  comme  au  légitime  Edgar.  Légitime, 
le  beau  mot!  Oui,  oui,  si  cette  lettre  réussit, 
et  que  mon  invention  prospère,  l'ignoble  Ed- 
mond prendra  la  place  du  légitime  Edgar.  - 
Je  m'agrandis,  je  prospère  !  Maintenant,  dieu"5. 
rangez-vous  du  parti  des  bâtards. 

SCËHB    VII 

EDMOND,  LE  COMTE   DE   GLOCESTER, 
qui  entre  sans  le  voir. 

LE    COMTK  DE  GLOCESTER. 

Kent  banni  de  la  sorte  !  et  le  roi  de  France 
quittant  cette  cour  plein  de  courroux!  et  le 
roi  parti  de  ce  soir  !  son  autorité  aliénée,  et 
lui,  réduit  au  vain  appareil  de  la  royauté  ! 
Tout  est  renversé  et  dans  le  désordre!  {fl 
aperçoit  Edmond.)  Ah!  Edmond I  Eh  bien, 
quelles  nouvelles? 

EDMOND,  feignant  d'être  surpris,  et  cachant 
précipitamment  une  lettre  dans  sa  poche. 

J'ose  vous  en  assurer,  seigneur,  aucune. 

LE   COMTE   DE  GLOCESTER, 

Pourquoi  tant  d'empressement  à  cacher 
cette  lettre? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  seigneur. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Quel  écrit  lisais-tu  là  ? 
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EDMOND. 

Ce  n'est  rien,  seigneur. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Rien,  dis-tu?  et  à  quoi  bon  donc  ce  mouve- 
ment pour  le  glisser  dans  ta  poche  ?  Si  ce 
n'est  rien,  il  n  était  pas  besoin  de  le  cacher. 
Voyons  cela.  Allons,  si  ce  n'est  rien,  je  n'au- 
rai'pas  besoin  de  lunettes . 

EDMOND. 

Je  vous  conjure,  seigneur,  excusez-moi  : 
c'est  ime  lettre  de  mon  frère  que  je  n'ai  pas 
encore  lue  en  entier;  mais  j'en  ai  lu  assez 
pour  juger  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  être 
mise  sous  vos  yeux. 

LE  COMTE  DE    GLOGESTER. 

Donne-moi  cette  lettre. 

EDMOND. 

Je  suis  sûr  de  vous  déplaire,  soit  que  j,e 
VOUS  la  refuse,  soit  que  je  vous  la  donne. 
Son  contenu,  autant  que  j'en  puis  juger  sur 
ce  que  j'en  ai  lu,  est  très-blâmable. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Voyons,  voyons. 

EDMOND,    lui  remettant  la  lettre. 

J'espère,  pour  la  justification  de  mon  frère, 
qu'il  n'a  écrit  cette  lettre  que  pour  sonder,, 
pour  éprouver  ma  vertu. 

LE  COMTE    DE  GLOCESTER   lit. 

«Ce  respect  pour  les  vieillards  et  ces  lois 
bizarres  établies  par  le  monde  empoisonnent 
la  plus  belle  saison  de  notre  vie  ;  ils  tiennent 
notre  fortune  hors  de  nos  mains  :  elle  ne  nous 
arrive  que  sur  le  déclin  de  l'âge,  lorsque 
nous  n'avons  plus  de  facultés  pour  en  jouir. 
Je  commence  à  me  lasser  de  cette  ennuyeuse 
et  folle  servitude  qui  nous  tient  sous  l'op- 
pression de  la  vieillesse  tjrannique,  dont 
l'empire  est  fondé,  non  pas  sur  sa  puissance, 
mais  sur  notre  bassesse  qui  le  souffre.  Viens 
me  trouver  je  t'en  dirai  davantage.  Si  mon 
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père  voulait  dormir  jusqu'à  ce  que  je  le  ré- 
veille, tu  jouirais  à  jamais  de  la  moitié  de  sou 
ravenu,  et  tu  vivrais  le  favori  bien  aimé  de 
ton  frère  Edgar.  »  —  Hom  !  une  conspiration! 
Dormir  jusqu'à  ce  que  je  lerérsille,  —  tu  jouirais 
delà  moitié  de  son  revenu.  Mon  fiJs  Edgar!  Il  a 
pu  trouver  une  main  pour  tracer  ces  lignes, 
et  un  coeur  pour  les  dicter  !  {A  Edmond.) 
Quand  as-tu  reçu  cette  lettre?  Qui  te  l'a  ap- 
portée? 

EDMOND. 

Elle  ne  m'a  point  été  apportée,  seigneur. 
Voici  la  tournure  qu'on  a  prise.  Jel'ai trouvée 
jetée  sur  la  fenêtre  de  ma  chambre. 

LE   COMTE   DE  GLOOESTER. 

Tu  connais  ces  caractères  pour  être  de  ton 
frère? 

EDMOND. 

S'il  n'y  avait  que  du  bien,  seigneur,  j'ose- 
rais jurer  que  c'est  son  écriture  ;  mais  d'après 
ce  qu'elle  contient,  je  voudrais  bien  pouvoir 
croire  qu'elle  n'est  pas  de  lui. 

LE  COMTE  DE    GLOOESTER. 

C'est  son  écriture? 

EDMOND, 

Oui,  c'est  sa  main,  seigneur,  mais  j'espère 
que  son  cœur  n'a  point  de  part  à  ce  que  coa- 
tient  cet  écrit. 

LE  COMTE  DE  GLOOESTER. 

Ne  t'a-t-il  jamais  sondé  d'après  ces  vues? 

EDMOND. 

Jamais,  seigneur.  Seulement,  je  l'ai  sou- 
vent entendu  dire  qu'il  serait  à  propos,  lors- 
que les  enfants  sont  parvenus  à  un  âge  mûr, 
et  que  les  pères  commencent  à  pencher  vers 
leur  déclin,  que  le  père  devînt  le  pupille  du 
fils  et  le  fils  administrateur  des  biens  du 
père. 

LE  COMTE  DE  GLOOESTER. 

Oh!  scélérat!  Voilà  son  système  dans  cette 
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lettre.  Odieux  scélérat!  fils  dénaturé!  homme 
exécrable!  bête  féroee!  oui.  plus  féroce  que 
les  bêtes  sauvag'es.  Va.  Edmond,  va  le  cher- 
cher. Je  veux  m'assurer  de  sa  personne.  Le 
monstre  abominable  !  où  est-il? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  pas  bien  où  il  est.  seigneur.  Dai- 
gnez suspendre  votre  courroux  contre  mon 
irère  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  tirer  de  sa 
bouche  des  preuves  plus  certaines  de  ses  in- 
tentions. Ce  serait  suivre  une  marche  plus 
sûre  et  plus  régulière  ;  au  lieu  que  si,  en 
procédant  violemment  contre  lui,  vous  ve- 
mez  à  vous  méprendre  sur  ses  desseins,  cette- 
méprise  ferait  une  plaie  profonde  à  votre 
honneur  et  anéantirait  le  sentiment  de  l'o- 
béissance dans  le  cœur  de  mon  frère.  J'ose 
engager  ma  vie  pour  lui.  et  garantir  qu'il 
n'a'  écrit  cette  lettre  que  dans  la  ^oie  d'éprou- 
ver mon  attachement  pour  vous  et  sans 
aucun  projet  dangereux. 

I.E  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Le  crois-tu? 

EDMOND. 

Si  vous  le  jugez  à  propos,  je  vous  placerai 
en  un  lieu  d  où  vous  pourrez  nous  entendre 
conférer  ensemble  sur  cette  lettre,  et  vous 
satisfaire  par  vo?  propres  oreilles,  et  cela, 
pas  plus  tard  que  ce  soir. 

LE   COMTK  DK   GLOi^ESTER. 

Il  n'est  pas  possible  quïl  soit  un  pareil 
monstre. 

EDMOND. 

Non,  sûrement. 

LE   COMTE  DK  GLOCESTER. 

A  son  père,  qui  l'aime  si  tendrement  et 
sans  réserve!  —  Ciel  et  terre!  Edmond, 
trouve-le  :  mets-moi  à  portée  de  pénétrer  son 
âme,  je  t'en  prie;  arrange  les  choses  selon  ta 
prudence.    Je   voudrais'  oublier  que  je  suis 
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père  pour  porter  ici  un  jugement  impartial. 

EDMOND. 

Je  vais  chercher  à  le  découvrir  dans  ce 
moment.  Je  conduirai  l'affaire  suivant  les 
moyens  que  j'aurai,  et  je  vous  donnerai  con- 
naissance de  tout. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Non,  ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de 
lune  ne  nous  présagent  rien  de  bon.  La  rai- 
son veut  les  expliquer,  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  d'une  autre,  mais  la  nature  ne  se 
trouve  pas  moins  victime  de  leurs  fimestes 
effets.  L'amour  se  refroidit,  l'amitié  s'éteint, 
les  frères  se  divisent  ;  dans  les  villes,  des  ré- 
voltes ;  dans  les  campagnes,  la  discorde  ;  dans 
les  palais  la  trahison,  et  le  nœud  qui  unit  le 
père  et  le  fils,  brisé.  Ce  scélérat,  né  de  moi, 
est  sous  l'influence  de  la  prédiction;  voilà  le 
fils  soulevé  contre  le  père.  Le  roi  s'écarte  du 
penchant  de  la  nature  ;  voilà  le  père  soulevé 
contre  son  enfant.  —  Nous  avons  vu  notre 
meilleur  temps.  Les  machinations,  les  sour- 
des trames,  les  perfidies  et  tous  les  désordres 
les  plus  funestes  s'attachent  à  nous  et  nous 

Eoursuivent  sans  relâche  jusqu'à  nos  tom- 
eaux....  Edmond,  trouve-moi  ce  misérable, 
tu  n'y  perdras  rien;  n'épargne  aucun  soin. 
—  Et  Kent  aussi,  ce  cœur  noble  et  loyal, 
banni!  Son  crime,  c'est  la  vertu.  Cela 'est 
étrange.  {Il sort.) 

SCÈHE  VIII 
EDMOND,  seul. 

Admirez  donc  le  ridicule  des  hommes,  de 
vouloir,  quand  notre  fortime  souffre  et  dé- 
périt par  notre  imprudence,  par  le  dérègle- 
ment de  notre  conduite,  accuser  de  nos  maux 
le  soleil,  la  lune   et  les  étoiles,   comme  si 
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nous  étions  vicieux  et  méchants  par  une  iné- 
vitable fatalité  ;  insensés  par  une  impulsion 
céleste  ;  fripons,  traîtres  et  coquins  par  l'ac- 
tion invincible  des  sphères  ;  ivrognes,  men- 
teurs et  adultères  par  une  obéissance  forcée 
aux  influences  des  planètes,  et  que  tout  le 
mal  que  nous  faisons  n'arrivât  que  parce  que 
le  ciel  complice  nous  y  pousse  malgré  nous. 
Admirable  excuse  du  'débauché  qui  suborne 
les  femmes  d'imputer  ses  penchants  lascifs 
au  changement  d'une  étoile.  {D'un  ton  ironi- 
que.) Oui,  mon  père  s'arrangea  avec  ma  mère 
sous  l'aspect  du  Dragon,  et  ma  naissance  se 
trouva  dominée  par  la  grande  Ourse,  eu 
sorte  que  je  devais  nécessairement  être  d'un 
caractère  farouche  et  enclin  à  la  débauche. 
Quelle  chimère!  J'aurais  été  ce  que  je  suis, 
quand  la  plus  vierge  des  étoiles  du  firma- 
ment aurait  scintillé  sur  l'instant  de  ma  con- 
ception illégitime. 

SCÈNE   IZ 

EDGAR  paraît. 

EDMOND  l'apercevant. 
Bon,  fort  à  propos.  Il  arrive  comme  la  ca- 
tastrophe (1)  dans  l'ancienne  comédie.  — 
Mon  humeur  est  pénétrée  de  la  mélancolie  la 
plus  maligne,  elle  me  fait  pousser  des  sou- 
pirs tels  qu'en  poussent  les  fous.  —  Oh!  oui, 
sans  doute,  ces  éclipses  nous  présageaient 
ces  divisions.  (//  chante  d'un  ton  goguenard,  et 
puis  tombe  dans  une  rêverie  profonde.) 

EDGAR. 

Edmond,  mon  frère,  dans  quelle  sérieuse 
contemplation  êtes-vous  plongé? 

EDMOND. 

Mon  frère,  je  rêvais  à  une  prédiction  que 
j'ai  lue  l'autre  jour  sur  les  phénomènes  qui 
devaient  suivre  ces  éclipses. 


26  LE  BOt  LEAR 

EDGAR. 

Est-ce  que  vous  vous  occupez  de  ces  chi- 
mères? 

EDMOND. 

Je  vous  promets  que  les  effets  dont  parle 
ce  livre  ne  s'accomplissent  que  trop,  malheu- 
reusement. —  Combien  y  a-t-il  que  vous  n'a- 
vez vu  mon  père? 

EDGAR. 

Avaat-hier  au  soir. 

EDMOND. 

Avez-vous  conversé  avec  lui? 

EDGAR. 

Oui,  deux  heures  entières. 

EDMOND. 

Vous  êtes-vous  bien  quittés?  N'avez-voua 
remarqué  en  lui  aucun  signe  de  mécontente- 
ment dans  ses  paroles  ou  dans  son  air? 

EDG.AR. 

Aucun. 

EDMOND. 

Cherchez  avec  vous-même  en  quoi  vous 
avez  pu  l'offenser.  Si  vous  suivez  mon  con- 
seil, vous  éviterez  sa  présence  jusqu'à  ce 
qu'un  intervalle  de  quelque  temps  adoucisse 
îa  première  violence  de  son  courroux.  Dans 
ce  moment,  il  est  si  furieux,  que  la  vue  de 
votre  sang  l'apaiserait  à  peine. 

EDGAR. 

Quelque  scélérat  m'aura  nui  dans  son  es- 
prit. 

EDMOND. 

Ce  sont  mes  craintes.  Je  vous  en  conjure, 
tenez-vous  prudemment  écarté  des  lieux  où 
vous  pourriez  le  rencontrer  jusqu'à  ce  que  la 
fougue  de  sa  colère  soit  un  peu  ralentie,  et, 
comme  je  vous  le  dis,  venez  avec  moi  vous 
retirer  dans  mon  appartement;  là,  je  vous 
mettrai  à  portée  d'entendre  mon  père  parler; 
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Je  vous  en  prie,  voilà  ma  clef,  et  si  vous  en 
sortez,  sortez  armé. 

EDGAR. 

Armé!  mon  frère. 

EDMOND. 

Mon  frère,  je  vous  avertis  de  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire.  Que  je  ne  sois  pas 
homme  d'honneur  si  l'on  vous  veut  du  bien. 
Je  ne  vous  ai  préseuté  qu'une  faible  esquisse 
de  tout  ce  que  jai  vu  et  entendu;  ce  n'est 
rien  auprès  de  l'effrayant  tableau  de  la  vé- 
rité. De  g:ràce,  éloignez- vous. 

EUGAit,  en  so7-trint. 

Aurai -je  bientôt  de  vos  nouvelles? 

EUM    ND. 

Je  vous  promets  de  vous  servir  dans  cette 
affaire. 

SCÉBE   Z 

EDMOND  seul. 

Un  père  crédule,  un  frère  généreux,  dont 
le  beau  naturel  est  si  loin  de  toute  malice 
qu'il  n'en  soupçonne  aucune  dans  autrui.  Son 
honnête  simplicité  se  laisse  aisément  gouver- 
ner par  mes  ruses.  —  Je  vois  ce  que  j'ai  à 
faire.  Si  ma  naissance  ne  m'a  pas  donné  d'hé- 
ritage, acquérons-en  par  adresse.  Tout  moyen 
m'est  bon  s'il  me  mène  au  succès.  (//  sort.) 

SCËIE   zi 

Le  palais  du  dac  d'Albanie. 

GONEPJLL,  OSWALD,  son  surintendant. 

GONKRILL. 

Est-il  vrai  que  mon  père  a  frappé  mon  écuyer 
parce  qu'il  réprimandait  son  fou? 
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OSWALD. 

Oui,  madame. 

GOXERILL. 

Jour  et  nuit  il  me  fait  des  affronts.  Il  ne 
passe  point  d'heure  sans  tomber  dans  quel- 
que impertinence  grossière,  tantôt  l'ime,  tan- 
tôt l'autre,  qui  nous  met  tous  en  querelle.  Je 
ne  l'endurerai  pas.  Ses  chevaliers  deviennent 
turbulents  et  mutins,  et  lui-même  il  nous  ac- 
cable de  reproches  pour  la  plus  légère  baga- 
telle. —  Il  va  revenir  de  la  chasse,  je  ne  veux 
pas  lui  parler.  Dites-lui  que  je  suis  indispo- 
sée ;  et  si  vous  vous  négligez  dans  votre  ser- 
vice auprès  de  lui,  vous  ferez  fort  bien;  je  me 
charge  de  répondre  de  vos  fautes. 

03W.\LD. 

Le  voilà  qui  vient,  madame;  j'entends  le 
bruit  qui  annonce  son  retour. 

GONERILL.. 

Montrez  dans  votre  service  toute  l'indiffé- 
rence, tout  le  dégoût  que  vous  voudrez,  vous 
et  vos  confrères.  Je  voudrais  bien,  vraiment 
que  1  on  osât  s'en  plaindre  !  S'il  le  trouve  mau- 
vais, quil  aille  chez  ma  sœur;  son  intention 
je  le  sais,  et  la  mienne,  s'accordent  parfaite- 
ment en  ce  point.  Nous  ne  voulons  pas  être 
maîtrisées.  Un  inutile  et  capricieux  vieillard 
qui  voudrait  encore  donner  tous  les  ordres  de 
1  autorité  dont  il  s'est  dépouillé  lui-même'  — 
Sur  mon  honneur,  ces  vieux  radoteurs  rede- 
viennent des  enfants,  et  il  faut  les  mener  par 
la  rigueur  quand  on  voit  qu'on  perd  en  vain 
ses  caresses.  Souvenez-vous  de  ce  que  ie  vous 
ai  di';. 

OSWALD. 

Je  m'en  souviendrai,  madame. 

GONERILL. 

Et  traitez-moi  ses  chevaliers  avec  plus  de 
froideur.  Peu  importe  ce  qui  en  pourra  arri- 
ver. Prévenez-en  vos  camarades.  Je  vais  tout 
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à  l'heure  écrire  à  ma  sœur  et  lui  recomman- 
der la  même  conduite.  —  Allez  préparer  le 
dîner.  {Ils  sortent.) 


SCÈNE    XII 
La  scène  représente  ime  place  derant  le  palais. 
Entre  LE  COMTE  DE  KENT  déguisé. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Si  je  puis  réussir  de  même  à  emprunter  un 
autre  accent  de  voix  et  traîner  mes  paroles, 
peut-être  mon  honnête  intention  atteindra- 
t-eUe  au  but  pour  lequel  j'ai  défiguré  tous 
mes  traits.  Maintenant,  sujet  fi.dèle  et  banni, 
si  tu  peux  rendre  service  dans  les  lieux  mê- 
mes où  tu  fus  condamné,  le  maître  que  tu 
aimes  pourra  se  convaincre  à  la  fin  que  tu 
auras  bien  travaillé  pour  ses  intérêts.  {On  en- 
tend des  cors.  Le  roi  Lear  parait  avec  ses  cheva- 
liers et  sa  suite.) 

LEAR,  à  ses  ge?ii. 

Qu'on  ne  me  fasse  pas  attendre  le  dîner  une 
eeule  minute;  allez,  et  qu'il  soit  bientôt;  prêt. 
{Apercevant  le  comte  de  Kent.)  Qui  es-tu,  toi? 

LH.  UOMTE   DE   KENT. 

Un  homme,  seigneur. 

LEAR. 

Quelle  est  ta  profession?  Que  veux-tu  de 
nous? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Ma  profession  est  d'être  en  effet  tout  ce  que 
je  parais  :  de  servir  fidèlement  celui  qui  me 
donnera  sa  confiance;  d'aimer  l'homme  qui 
ost  honnête;  de  converser  avec  celui  qui  est 
sage;  de  parler  peu;  de  redouter  les*  juge- 
ments ;  de  combattre  quand  la  nécessité  m'y 
force,  et  de  ne  point  manger  de  poisson  (2). 
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LEAR. 

Qui  es-tu? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Vraiment,  un  bon  et  iionnête  homme,  aussi 
pauvre  que  le  roi. 

LEAR. 

Si  tu  es  aiLSsi  pauvre,  pour  un  sujet,  qu'il 
l'est  pour  un  roi ,  tu  n'es  pas  riche.  Que 
veux- tu? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Du  service. 

LEAR. 

Qui  veux-tu  servir? 

LE  COMTE   DE  KENT. 

Vous. 

LEAR. 

Me  connais-tu? 

LE  COMTE   DE  KENT. 

Non,  seigneur,  mais  vous  avez  dans  votre 
physionomie  un  certain  caractère  qui  me  fait 
aésirer  de  vous  appeler  mon  maître. 

LEAR. 

Quel  est  ce  caractère? 

LE   COMTE   DE  KENT. 

Un  air  de  grandeur  et  de  majesté. 

LEAR. 

De  quel  service  es-tu  capable? 

LE    COMTE   DE    RENT. 

Je  suis  en  état  de  garder  d'honnêtes  se- 
crets, de  courir  à  cheval,  à  pied,  de  gâter  ime 
histoire  curieuse  en  la  racontant,  et  de  ren- 
dre un  message  facile,  tout  uniment  et  sans 
façon.  Je  suis  bon  pour  tous  les  emplois  dont 
les  hommes  ordinaires  sont  capables,  et  ma 
première  qualité,  c'est  la  diligence. 

LEAR. 

Quel  âge  as-tu? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune,  seigneur,  pour 
m'amouracher  d'une  femme  sur  sa  belle  voix, 
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ni  assez  vieux  encore  pour  radoter  d'amour. 
J'ai  sur  la  tète  quelque  quarante-huit  ans. 

hEAR. 

Suis-moi,  je  te  prends  à  mon  service;  si 
après  le  dîner  tu  ne  me  déplais  pas  plus  qu'en 
ce  moment,  je  ne  te  congédierai  pas  encore. 
—  Le  dîner!  holà!  le  dîner!  Où  est  mon  fou? 
{Au  comte  de  Kent.)  Va,  et  m'amène  mon  fou 
ici.  (A  l'intendant,  qui  parait  et  ne  fnit  que  pas- 
ser.) Vous,  vous,  1  ami,  où  est  ma  fille? 

OSWALD. 

Avec  votre  permission...  (//  disparaît.) 
LEAR,  à  tm  de  se>-  chemliers. 

Que  dit  cet  homme  en  passant?  Rappelez- 
moi  ce  lourdaud.  —  Où  est  mon  fou?  Holà!  Je 
crois  que  tout  dort  ici.—  Eh  bien,  où  va  donc 
cet  insolent? 

LE  CHEVALIER,  revenant. 

Il  dit,  sei^neoi',  que  votre  fille  n'est  paa  en 
bonne  santé. 

LEAR. 

Pourquoi  cet  esclave  n'est-il  pas  revenu  sur 
ses  pas  quand  je  l'ai  appelé? 

LE   CHEVALIER. 

Seigneur,  il  m'a  déclaré  très-lestement  qu'il 
ne  ie  voulait  pas. 

LEAR,  fivec  indignation. 
Qu'il  ne  le  voulait  pas  ! 

LE   CHKVALTER. 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  quelle  en  est  la  rai- 
son. Mais,  à  mon  avis.  Votre  Altesse  n'est  pas 
accueillie  avec  cette  politesse  affectueuse 
qu'on  avait  coutume  de  vous  montrer.  Le  zèle 
et  l'amitié  sont  ici  bien  refroidis,  et  ce  chan- 
gement se  fait  remarquer  dans  tous  les  gens 
de  la  maison,  comme  dans  le  duc  lui-même  et 
dans  votre  fille. 

LEA  R. 

Bon,  crois-tu  ce  que  tu  dis? 


Vil 
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LE  CHEVALIER. 

Je  VOUS  prie  de  me  pardonner,  seigneur,  si 
je  vois  mal,  mais  mon  devoir  ne  peut  garder 
le  silence  quand  je  vois  Votre  Altesse  of- 
fensée. 

LEAR. 

Tu  me  rappelles  là  une  idée  que  j'avais 
déjà  conçue  moi-même.  Je  me  suis  aperçu, 
depuis  peu,  d'un  excès  de  négligence  et^de 
froideur.  Mais  je  m'étais  reproché  ce  soupçon 
comme  l'effet  d'une  imagination  trop  ombra- 
geuse, et  je  n'ai  pas  voulu  prendre  cette  négli- 
gence apparente  pour  un  signe  d'impolitesse 
et  de  froideur  préméditées.  J'y  ferai  attention. 
Mais  où  est  mon  fou  ?  Je  ne  t'ai  pas  vu  depuis 
deux  jours. 

LE  CHEVALIER. 

Depuis  que  ma  jeune  maîtresse  est  partie 
pour  la  France,  seigneur,  votre  fou  a  beau- 
coup gémi  à  l'écart. 

LEAR. 

Brisons  là-dessus;  je  m'en  suis  bien  aperçu. 
{Au  chevalier.)  Allez,  et  dites  à  ma  fille  que  je 
veux  lui  parler.  —  Vous,  allez  me  chercher 
mon  fou.  i,A  rintendant  qui  paraît.)  Ah  !  c'est 
vous,  l'ami,  approchez.  Qui  suis-je,  s'il  vous 
plaît? 

OSWALD. 

Le  père  de  ma  maîtresse. 

LEAR,  coia^oucé. 
Le  père  de  milady?  Valet  fripon  de  milord. 
—  Comment,  misérable,  vil  esclave! 

OSWALD. 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela;  je  vous  de- 
mande pardon,  seigneur. 

LEAR. 

Tes  regards  osent  croiser  les  miens,  inso- 
lent. (//  le  frappe.) 

OSWALD. 

Je  ne  me  laisserai  pas  battre,  seigneur. 
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LE  COMTE  DE   KENT. 

Ni  terrassernon  plus,  sans  doute,  vil  joueur 
de  ballon  ?    (//  le  tentasse  et  le  maltraite.) 

LEAR. 

Je  te  rends  grâces,  ami  ;  tu  me  sers  bien,  et 
je  t'aimerai. 

LE   COMTE  DE  KENT,  à  Osvoald, 

Allons,  relève-toi,  sors  d'ici,  je  t'appren- 
drai les  égards...  Va-fen,  va-t'en,  si  tu  ne 
veux  prendre  encore  sur  le  pavé  la  mesiire  de 
ta  lourde  persorme;  allons,  sors  d'ici.  —  Se- 
ras-tu sage?  Je  te  le  conseille.  {Il  pousse  l'in- 
tendant dehors.) 

LEAK. 

AUons,  bon  serviteur,  tu  me  sers  en  ami, 
je  te  remercie  ;  tu  mas  donné  là  des  arrhes 
de  ton  zèle  et  de  ton  attachement. 

SCÈNX   ZIIl 

Les  MÊMES,  LE  FOU. 

LE  FOU,  à  Lear. 
Laisse-moi  le  prendre  aussi  à  mes  gages. 
{Au  comte  de  Kent.)  Tiens,  voici  mon  bonnet  de 
fou.  {Il  le  lui  présente.) 

LEAR. 

Eh  bien,  mon  cher  enfant,  comment  t'en  va? 

LE  FOU,  QM  comte  de  Kent. 
Tu  ferais  bien  de  prendre  mon  bonnet  de 
fou  (3). 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Pourquoi,  mon  enfant? 

LE  FOU. 

Pourquoi?  Parce  que  tu  t'attaches  au  ser- 
vice d'un  homme  tombé  danila  disgrâce.  Du 
3Ôté  d'où  le  vent  souffle,  tu  n  as  pas  de  beaux 
jours  à  espérer;  toi,  qui  ne  sais  pas  flatter  et 
sourire  à  la  faveur,  tu  ne  feras  pas  fortune 
au  service  de  ton  nouveau  maître.  Allons, 

LB  2 
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prends  mon  bonnet,  te  djs-je.— Eh!  oui  (mon- 
iront  Lear',  cet  homme  a  banni  de  lui  pour  ia- 
mais  deux  de  ses  filles  et  a  rendu  la  troisième 
heureuse  bien  malgré  lui.  Si  tu  fattaches  à 
ses  pas,  il  laut  que  tu  portes  mon  bonnet. 
{A  <.e«/-.j  Mon  oncle  4;.  je  voudrais  aToirdeux 
bonnets  de  lou  et  deux  filles. 

LEAR. 

La  raison,  mon  enfant? 

.    .  LE  FOU. 

Si  je  leur  abandonne  tout  mon  revenu  ie 
garderai  mon  bonnet  pour  moi-même  Voilà 
le  mien,  demande  le  second  à  tes  filles. 

_  LEAR. 

Prends  garde  d  être  châtié. 

LE   FOU. 

La  vérité  est  le  chien  de  garde  qu'on  ren- 
voie a  sa  loge,  et  dont  le  sort  est  d'être  chassé 
a  coups  de  fouet,  tandis  que  la  Diane  favo 
rite  peut  a  son  aise  tenir  le  coin  du  feu  et 
unportuner  son  maître. 

_,,       .  ^  LEAR. 

Cest  un  trait  pénétrant  qu'il  me  décoche  là 
LE  FOU,  uu  comte  de  Kent. 

belïS'ke-'nteS.'''^'"^^''  ™  ^^P^^^   ^« 

Ail  l^^.KR. 

Allons,  voyons. 
.  LE  FOTJ,  â  Lear. 

t-ooute  bien,  nonele. 

Aie  plus  que  tn  ne  parais  avdr. 

Parle  moins  que  tu  ne  sais. 

Prête  moins  que  tu  n'as. 

Va  plus  à  cheval  qu'à  pied. 

Apprends  plus  de  choses  que  tn  n'en  CTCi=. 

o^iî^^'^°"'^  ^""^  ^  "^^  â-aatnri  qoe  sons  fei  tienne. 
Qmtte  ton  verre  et  ta  catla, 
£t  tiecs-toi  coi  dans  ta  aiaiaon, 
•t/t  tn  gagneras  alûrs 
Pins  de  vingt  pour  vingt. 
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LE  COMTE  DE   RKNT. 

Tout  ce  verbiage  ne  signifie  rien,  tou. 

LK   FOU.  ,,  ^„, 

r-Pst  en  ce  cas  la  harangue  dun  avocat 
nue  chose,  noncle? 

LEA.R.  „„„. 

Quoi?  Non,  certes,  mon  enfant,  on  ne  peut 
rien  faire  <ie  rien.  ^    ,   77    * 

Te  t'en  prie,  dis-lui  que  c'est  la  justement 
le  nroSt^net  du  revenu  de  ses  telles;  dis- 
lui,  toi,  ÏÏ  n'en  voudrait  pas  croire  un  fou. 

Tu  es  im  fou  bien  mordant. 

LK   FOU.  „„4.,„. 

sais-tu,  noncle,  la  différence  qu  il  y  a  entre 
un  fou  mordant  et  un  fou  doucereux? 

LE  >R. 

Non,  mon  enfant,  apprends-la-moi. 

LE   FOU.  ,  ,  .,,        ,^ 

Ce  lord  oui  t'a  conseillé  de  te  depouil  er  de 

et  le  fou  doucereux  paraîtront  auss^tôt^^^^^ 
vant  toi  :  l'un  sera  ici,  en  habit  bigarre,  et  on 
trouvera  l'autre  là. 
Est-ce  que  tum'aJpeUes  fou,  mon  enfant? 

LE   FOU.  .. 

TU  as  cédé  tous  les  autres  titres  que  t  avait 
donnés  la  naissance. 

LE   COMTE  DE  KENT. 

Ce  qu'il  dit  là,  seigneur,  n  est  pas  tout  à 
fait  d'un  fou. 

LE  FOU. 

Non  en  vérité,  les  lords  et  les  grands  per- 
sonnages de  ce  temps  ne  veulent  pas  me  lais- 
lenoute  la  folie  à  moi  seul;  si  je  faisais  mo- 
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nonole.  et  je  rdInSi  feTro-SSi^"'' 

r»      11  LEAR. 

doSrls?'°^*  '^^  ^^^^  «°^^o^es  que  tume 

^    .        .  LE  FOU. 

coqSiilf;^?^l?î;,ifiP;ès  que  j'aurai  coupé  la 

dedans,  je  te  donnerai  fL"-^^^^  ^  ^"^^  °^^i  est 
l'œuf.  Lorsque  tu  a^finH  ^^^^  couronnes  de 
le  milieu,  efque  tu  as  don^rf.  couronne  par 
gauche  lès  deux  mnitfi  f™^  ^  ^^o^^e  et  à 
sur  ton  dos  an  tri^pS^^^'  }^r^^  Po^^é  ton  âne 
guère  de  SrT.J'e^Ssfa^aJange.  Tu  n'avais 

^S^^^ZÉ^ii^  Sn^éTco=e^ 
chlnsoS?'  ^^^^^  ^^-^^  «^  bien  fourni  de 

LE  FOU. 

^„e?J' uoncle,  depuis  que  de  tes  filip^  f.i  or, 
as  fait  tes  mères;  car  quand  tu  leur  as  "fis 

présente  ton  dos  a  leurs  coups  {il  chante), 

Alors  de  joie  soudaine  elles  ont  pleuré 
Et  moi,  de  douleur,  j'ai  chanté  tristement 
En  voyant  un  tel  roi  retomber  dans  l'enfance 
Et  se  rabaisser  lui-même  au  rang  des  fous 

Je  t'en  prie,  noncle,  prends  un  mattrp  nni 
puisse  enseigner  à  ton  fou  à  meSfr  te^se 
rais  bien  aise  d'apprendre  à  mento     '  "' 
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LEAR. 

Si  tu  mens,  petit  vaurien,  je  te  ferai  châ- 
tier. 

LE  FOU. 

J'admire  comme  vous  êtes  du  même  sang-, 
tes  filles  et  toi.  Elles  veulent  qu'on  me  châ- 
tie pour  avoir  dit  la  vérité,  et  toi,  tu  veux 
qu'on  me  châtie  pour  avoir  menti,  et  quel- 
quefois encore  je  suis  châtié  pour  n'avoir  rien 
dit.  J'aimerais  mieux  être  toute  autre  chose 
qu'un  fou,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas 
être  toi,  noncle.  Tu  as  coupé  ton  empire  en 
deux,  et  tu  n'as  rien  laissé  pour  toi  dans  le 
milieu.  {Aperceva7it  GonerilL)  Tiens,  voici  une 
des  rognures. 
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Les  mêmes,  GONERILL. 

LEAR. 

Eh  bien,  ma  fille,  d'où  vient  sur  ton  front 
ce  nuage  qui  l'obscurcit?  Depuis  quelques 
jours,  je  te  vois  vm  air  sombre  et  chagrin. 
le  fou. 

Tu  valais  quelque  chose  lorsque  tu  pouvais 
ne  pas  t'inquiéter  de  son  humeur  chagrine; 
mais  aujourd'hui  te  voilà  un  zéro  sans  valeur; 
je  suis  plus  que  toi,  maintenant,  je  suis  un 
fou,  et  toi  tu  n'es  rien.— Allons,  je  vais  conte- 
nir ma  langue.  {A  GonerilL)  Je  lis  cet  ordre 
sur  l'air  de  votre  visage,  sans  que  vous  ayez 
besoin  de  parler.  {Il  chante.) 

Qui,  dégoûté  par  l'abondance,  ne  sait  pas  garder  une 
gerl^e  pour  la  faim, 

Ne  tardera  pas  à  mendier  un  épi  de  la  main  du  mois- 
sonneur. 

{A  Lear.)  Tu  n'es  plus  que  la  bourse  sans  les 
espèces. 
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GONERILL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  seulement  votre  fou 
à  qui  tout  est  permis,  mais  d'autres  encore 
de  votre  suite  insolente  sont  tout  à  l'heure  en 
dispute  et  en  querelle;  ils  s'abandonnent  à  d'in- 
décentes ortries,  qu'il  n'est  pas  possible  de  to- 
lérer. Je  m'étais  flattée  de  voir  réprimer  ces 
excès  aussitôt  que  je  vous  les  aurais  fait  en- 
tendre. Mais  je  commenc-e  à  craindre,  d'après 
ce  que  vous  avez  tout  récemment  dit  et  fait 
vous-même,  que  vous  ne  protégiez  ce  désor- 
dre et  que  vous  ne  le  souteniez  par  votre  ap- 
probation. Si  cela  était,  ce  serait  une  faute 
qui  ne  pourrait  pas  échapper  à  la  censure,  et 
l'on  ne  pourrait  s'endormir  sur  les  moyens 
d'y  remédier  à  l'avenir.  Peut-être  que  ces 
moyens,  qui  cependant  n'auraient  pour  but 
que  le  rétablissement  salutaire  du  bon  ordre, 
pourraient  être  pris  par  vous  pour  une  of- 
fense. Ce  serait  une  honte...  Mais  enfin  la  né- 
cessité les  commanderait  comme  un  remède 
plein  de  prudence  et  de  discrétion.  {Lear  reste 
quelque  temps  muet  d étonnement .) 

LE  FOU. 

Vous  savez,  noncle, 

Que  rhomme  réchaufEa  tant  le  serpent  dans  son  sein. 
Que  le  serpent  l'en  paya  par  une  piqûre  mortelle. 

Le  flambeau  de  nos  beaux  jours  est  éteint,  et 
nous  restons  dans  les  ténèbres. 
LEAR  à  Gonerill. 
Etes-vous  notre  fille  ? 

GONERILL. 

Mon  vœu  sincère  serait  que  vous  voulus- 
siez user  de  votre  raison,  dont  Je  sais  que  vous 
êtes  abondamment  pourvu,  et  vous  défaire  de 
ces  bizarres  humeurs  qui,  depuis  peu,  chan- 
gent votre  bon  caractère  au  point  de  vous 
rendre  méconnaissable. 

LE  FOU. 

L'homme  le  plus  stupide  sait  distinguer 
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quand  c'est  la  fille  qui  gouverne  le  père  (o). 
(//  fredonne  un  vieux  refrain.) 
LEAR,  dans  rétonnement  du  langage  de  sa  fille. 
Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici?  Ce  n'est  point 
là  Lear.  Est-ce  bien  lui  qui  parle  ?  {H  marche.) 
Est-ce  bien  Lear  qui  marche?  Ses  yeux  sont- 
ils  ouverts?  n  faut  que  son  intelligence  soit 
affaiblie,  que  sa  raison  soit  plongée  dans  une 

léthargie —  Moi  éveiUé?....  cela  ne  peut 

être.  —  Qui  peut  me  dire  ce  que  je  suis? 

LE  FOU. 

L'ombre  de  Lear. 

LEAR. 

Je  voudrais  approfondir A  en  Juger  par 

les  lumières  de  la  raison  et  de  la  réflexion, 
je  pourrais  m'être  faussement  persuadé  que 
j'eusse  des  filles.  —  Votre  nom,  belle  prin- 
cesse? 

GOKERTLL. 

Cet  étonnement,  seigneur,  que  vous  affectez, 
ressemble  bien  à  vos  autres  bizarreries,  si 
nouvelles  pour  moi.  Je  vous  conjure,  interpré- 
tez en  bonne  part  mes  vues  et  mes  représen- 
tations. Vous  êtes  vieux  et  dans  un  âge  véné- 
rable, vous  devriez  être  sage.  Vous  gardez  ici 
une  troupe  de  chevaliers  et  décuyers,  jus» 
qu'à  cent,  tous  gens  si  dépravés,  si  débau- 
chés et  si  licencieux,  que  notre  cour,  souillée 
par  leur  mœurs  impures,  semble  une  hôtelle- 
rie mal  famée.  A  voir  le  désordre  et  la  débau- 
che qui  y  régnent,  on  la  prendrait  pour  vme 
infâme  taverne,  pour  un  lieu  de  prostitution, 
plutôt  que  pour  un  palais  auguste  et  respec- 
table. La  pudeur,  la  décence,  demandent  une 
prompte  réforme.  Laissez- vous  donc  persua- 
der par  votre  fille,  autrement  elle  prendra 
elle-même  la  liberté  de  commander  ce  qu'elle 
désire.  Souffrez  qu'on  diminue  votre  smte  de 
cinquante  écuyers,  et  que  le  reste,  que  vous 
continuerez  de  garder  à  votre  service,  soient 
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des  gens  qui  conviennent  à  votre  âge  et  qui 
sachent  se  connaître  et  vous  respecter. 

LEAR. 

Enfer  et  chaos!  —  Qu'on  prépare  mes  che- 
vaux. Appelez  ma  suite.  —  Fille  dégénérée, 
non,  jamais  je  ne  fus  ton  père.  —  Va,  je  ne  te 
causerai  pas  d'embarras.  —  Il  me  reste  encore 
une  fille. 

GONERILL. 

Vous  frappez  mes  gens,  et  votre  soldates- 
que effrénée  veut  se  faire  servir  par  des  hom- 
mes qui  valent  mieux  qu'elle. 

SCËHE   ZV 

Les  mêmes,  LE  DUC  D'ALBANIE. 

LEAR. 

Oh  !  malheur  à  l'homme  qui  se  repent  trop 
tard!  (Au  duc  d'Albfmie.i  Ah!  VOUS  voilà,  VOUS; 
est-ce  par  vos  ordres?  Répondez.  —  Qu'on 
prépare  mes  chevaux.  —  0  ingratitude  !  furie 
au  coeur  de  marbre,  plus  hideuse  mille  fois, 
quand  tu  te  montres  dans  nos  enfants,  que 
les  plus  affreux  monstres  de  l'Océan. 

LE   DUC   D'ALBANIE. 

De  grâce,  seigneur,  modérez-vous. 
LEAK,  à  Gonerilt. 

Exécrable  vautour!  tu  mens.  Ma  suite  est 
composée  d'hommes  choisis,  etqui  sont  doués 
des  plus  rares  quaUtés.  Us  connaissent  tous 
les  devoirs  de  la  décence,  les  bienséances,  et 
dans  toute  leur  conduite  la  noblesse  et  l'hon- 
neur sont  scrupuleusement  respectés.  0  faute 
si  légère  de  Cordelia,  comment  me  parus-tu 
donc  assei  difforme  pour  ébranler  soudain, 
comme  un  levier  puissant,  pour  agiter  tout 
mon  être,  et  le  jeter  du  sein  de  la  paix  dans 
le  trouble  le  plus  violent;  pour  épuiser  de  mon 
coeur  toute  la  tendresse  d'un  père  et  le  rem- 
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plir  du  fiel  de  la  haine?  0  Lear,  Lear,  Lear! 
(Se  frappant  le  front.)  Frappe,  frappe  cette 
porte,  qui  a  laissé  échapper  la  raison  et  en- 
trer la  folie.  {A  ses  gens.)  Partons,  partons. 

LE  DUC   d"aLBANIE. 

Seigneur,  je  suis  innocent;  je  ne  suis  point 
instruit  du  sujet  qui  vous  a  mis  en  colère. 

LRAR. 

Cela  peut  être,  seig-neur.  —  Entends-moi,  ô 
nature  !  chère  divinité,  exauce  le  vœu  d'un 
père  !  Suspends  tes  desseins,  si  tu  te  propo- 
sais de  rendre  cette  créature  féconde.  Porte 
dans  ses  flancs  la  stérilité  ;  dessèche  en  elle 
les  sources  de  la  vie,  et  que  jamais  de  son 
sein  dénaturé  il  ne  sorte  un  jeune  enfant  qui 
l'honore  du  nom  de  mère.  —  Ou  s'il  faut  qu'elle 
produise,  forme  son  enfant  avec  l'humeur 
noire,  et  fais-le  naître  contrefait  et  pervers, 
pour  être  le  supplice  de  sa  mère.  Qu'il  im- 
prime sur  son  jeune  front  les  rides  prématu- 
rées de  l'âge;  qu'il  fasse  couler  sans  cesse 
ses  larmes  sur  ses  joues  flétries  et  creusées 
par  leurs  traces  brûlantes  ;  qu'il  insulte  à  tou- 
tes les  peines  de  sa  mère,  et  qu'il  paye  tous 
ses  bienfaits  du  mépris,  afln  qu'elle  puisse 
sentir  combien  la  dent  envenimée  du  serpent 
est  moins  cruelle,  moins  déchirante  que  la 
douleur  d'avoir  un  enfant  ingrat.  —  Allons, 
partons,  partons.  [Il  va  pour  sortir.) 

LE  DUO  d'aLBANIE. 

Mais,  au  nom  des  dieux  que  nous  adorons, 
d'où  vient  donc  ce  courroux? 

GONERILL. 

Ne  VOUS  tourmentez  pas  pour  le  savoir,  et 
laissez  à  son  humeur  le  champ  libre;  qu'elle 
suive  le  cours  qui  lui  donne  la  démence. 
LEAR,  revenant  sur  ses  pas. 

Comment,  cinquante  de  mes  chevaliers  sup- 
primés à  la  fois  en  moins  de  quinze  jours. 
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LE  DCC  D'ALBANIE. 

Mais  quel  est  le  sujet,  seigneur...? 

LEAR. 

Je  vous  le  dirai  :  —  Mort  et  vie  !  je  rou^s 
de  moi  (à  Gonerill)  que  tu  aies  encore  la  puis- 
sance d'émouvoir  à  ce  point  mon  âme  (j'^ 
verse  des  larmes)  et  de  faire  couler  ces  larmes 
brûlantes  qui  mëchappent  malf^ré  moi.  — 
Que  la  peste  et  tous  les  fléaux  tondent  sur 
toi;  que  les  traits  incurables  de  la  malédic- 
tion d'un  père  te  pénètrent  et  te  déchirent 
tout  entière  !  —  0  mes  yeux,  trop  insensés  et 
trop  tendres,  je  vous  arrache,  s'il  faut  qu'il 
vous  échappe  encore  quelques  pleurs  pour 
pareil  objet.  [Montrant  GoneriU.)  Ah!  les  choses 
en  sont-elles  à  ce  point?  —  Eh  bien,  soit,  n 
me  reste  encore  une  fille,  qui.  j'en  suis  sûr, 
est  tendre  et  compatissante.  Quand  eUe  vien- 
dra à  savoir  ce  procédé  de  ta  part,  elle  fondra 
sur  ton  affreux  visage  et  te  le  déchirera  de  ses 
propres  mains,  —  Yâ,  compte  bien  que  tu  me 
verras  reprendre  encore  ma  grandeur,  que  tu 
t'imagines  que  j'ai  perdue  pour  jamais.  {Lear 
sort  avec  sa  suite.) 

SCÈIE    ZVI 

Les  adtkes  personnages,  qui  sont  demeurés, 

GOXERILL,  au  duc  d'Albanie. 
L'avez-vous  entendu? 

LE  DUC   D'ALBA^•IE. 

Malgré  tout  l'amour  que  j'ai  pour  vous, 
Qonerill,  je  ne  puis  être  assez  partial.... 

GONEKILL. 

De  grâce,  soyez  tranquille.  —  Holà,  Oswald  ! 
(Au  fou.)  Toi,  l'ami,  plus  scélérat  que  fou, 
allons,  suis  ton  maître. 

LE  FOU. 

Noncle  Lear,  noncle  Lear,  attends-moi.  et 
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emmène  ton  fou  avec  toi.  Une  pareille  fille 
irait  bientôt  au  supplice  qu'elle  mérite,  si  de 
mon  bonnet  je  pouvais  lui  acheter  un  éeha- 
faud.  —  Allons,  sors  de  ces  lieux  et  suis  ton 
pauvre  maître.  Il  s  rt.) 

GONKRiLi,,  d'un  tond'irome. 
Oui,  cet  homme  est  en  effet  bien  sensé', 
cent  chevaliers  !  Oui,  \Taiment,  il  est  fort 
prudent,  fort  sage  de  lui  laisser  garder  cent 
chevaliers;  oui,  afin  qu'à  la  première  chimère 
qui  lui  passera  par  la  tête,  pour  un  mot,  \me 
lantaisie,  au  plus  léger  sujet  de  plainte  ou  de 
dégoût,  il  puisse  soutenir  les  extravagants 
écarts  de  sa  démence  avec  cette  troupe  re- 
doutable et  tenir  nos  vies  à  sa  merci.  {Elle 
vppeUe.)  Oswald!  où  est- il  donc? 

LE  DLC  D'aLBAME. 

■Vous  pourriez  pousser  trop  loin  vos  crain- 
tes. 

GONERILX,. 

L'excès  de  la  crainte  est  plus  sûr  que  l'ex- 
cès de  la  sécurité.  Permettez  que  je  prévienne 
les  violences  que  je  crains,  au  lieu  de  crain- 
dre sottement  jusqu'au  moment  où  j'en  serai 
la  victime.  Je  connais  son  cœur.  Tout  ce 
qu'il  a  déclamé  là.  je  l'ai  mandé  à  ma  sœur. 
Si  elle  veut  le  supporter  avec  ses  cent  cheva- 
liers après  que  je  lui  en  ai  montré  tous  les 
inconvénients....  {L'intendant  Oswald  paraît.) 
Eh  bien,  Oswald,  avez-vous  écrit  cette  lettre 
que  je  vous  avais  commandée  pour  ma  sœur. 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

GONERILL. 

Prenez  avec  vous  une  escorte  et  montez 
promptement  à  cheval.  Allez  instruire  ma 
sœur  de  mes  craintes  particulières,  et  ajou- 
tez-y de  vous-même  les  raisons  que  vous  ju- 
gerez convenables  pour  appuyer  ma  lettre. 
Allons,  partez,  et  pressez  votre  retour.  {L'in- 
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tendant  sort.  —  Au  duc  d'Albanie.)  Non,  non, 
seigneur,  cette  excessive  douceur,  ce  carac- 
tère pacifique,  qui  vous  sont  naturels,  je  ne 
les  blâme  pas;  mais  souffrez  que  je  vous  le 
dise,  un  défaut  de  prudence  prépare  souvent 
bien  plus  d'embarras  qu'une  douceur  funeste 
ne  s'attire  d'éloges. 

LE  DUC  D'aLBANIE. 

Jusqu'où  s'étend  la  portée  de  votre  vue, 
c'est  ce  que  j'ignore.  En  nous  agitant  pour 
trouver  le  mieux,  nous  gâtons  souvent  le 
bien. 

GOXERILL. 

Non,  non. 

LE  DUC  d'aBBANIE. 

Allons,  soit,  soit  ;  à  l'événement.  (Ils  sor- 
tent.) 

SCÈNE   ZYII 

Une  vaste  cour  devant  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

LEAR  re>itre  avec  LE  COMTE  DE  KENT,  ses 
Chevaliers  et  son  Fou. 

LEAR  nu  comte  de  Kent. 
Prends  les  devants,  et  porte  à  Glocester 
cette  lettre.  Ne  dis  rien  à  ma  flUe  de  ce  qui 
s'est  passé  ici  sous  tes  yeux,  et  ne  réponds 
qu'aux  demandes  qu'elle  te  fera  d'après  ma 
lettre.  Si  tu  ne  fais  pas  la  plus  grande  dili- 
gence, j'y  arriverai  avant  toi. 

LE   COMTE  DE  KENT. 

Je  ne  dormirai  point,  seigneur,  que  je  n'aie 
remis  votre  lettre.  (//  sort.) 

LE   FOU. 

Si  le  cerveau  d'un  homme  était  dans  ses  ta- 
lons ne  serait-il  pas  en  danger  d'avoir  des 
engelures? 

LEAR. 

Oui,  mon  enfant. 
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LE  FOU. 

En  cecas,  je  t'en  prie,  console-toi,  ton  es- 
prit ne  manquera  pas  de  chaussure. 
LEAR,  riant. 
Ha!  ha!  ha! 

LE  FOC. 

Tu  verras  que  ton  autre  fille  t'accueillera 
avec  bonté  ;  car  quoiqu'elle  ressemblé  autant 
à  celle-ci  qu'une  pomme  sauvage  ressemble 
à  une  pomme  cultivée,  cependant  je  puis  te 
dire....  ceque  je  puis  dire. 

LEAR. 

Hé,  que  peux-tu  dire,  mon  enfant? 

LE  FOU. 

Elle  aura  le  même  goût  que  celle-ci,  autant 
qu'une  pomme  ressemble  à  une  pomme.  — 
Pourrais-tu  dire  pourquoi  le  nez  est  placé 
au  milieu  du  visage? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Bon;  c'est  afin  d'avoir  un  œil  de  chaque 
côté  du  nez,  afin  qu'un  homme  puisse  juger 
par  les  yeux  de  ce  dont  il  ne  peut  juger  par 
fodorat. 

LEAR,  songeant  à  Cordelia. 

Je  lui  ai  fait  injure  ! 

LE  FOU. 

Peux-tu  me  dire  comment  une  huître  forme 
son  écaille? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Ni  moi  non  plus  ;  mais  je  te  dirai  pourquoi 
im  limaçon  traîne  sa  maison. 

LEAR. 

Pourquoi,  mon  enfant? 

LE  FOU. 

C'est  pour  y  cacher  sa  tête,  et  ne  pas  l'a- 
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bandonner  à  la  merci  de  ses  filles,  et  rester 
sans  asile.  ^^otoc 


Je  veux  oublier  ma  bonté  naturelle.  —  Un 
père  SI  tendre!  —  Mes  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE  FOU. 

Tes  ânes  sont  après.  —  La  raison  pourquoi 
es  sept  étoiles  ne  sont  jamais  plus  de  sept? 

LEAR. 

C  est  parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit. 

LE  FOU. 

A  merveille!  Oh!  tu  ferais  un  excellent  fou' 

Me  les  reprendre  malgré  moi  (6)  !  0  mons- 
tre d  mgratitude  ! 

LE  FOU. 

,.§1  tu  étais   mon  fou,  noncle,  je  t'aurais 
aeja  châtie  pour  avoir  été  vieux   avant  le 

LEAR. 

Que  dis-tu  là? 

,  .  LE  KOU. 

Tu  n  aurais  pas  dû  être  vieux  avant  d'être 
sage. 

.  LEAR. 

O  ciel  bienfaisant,  ne  souffre  pas  oue  ie 

pawP?.''''''''-'^'^"^^'^'^^  °^^s  sens  (fans  ie 
calme  !  Je  ne  voudrais  pas  devenir  insensé. 
[Ln  de  ses  chevaliers  entre.)  Eh  bien,  mes  che- 
vaux sont-Lis  prêts  ? 

rp      .u         *.L  ^^  CHEVALIER. 

Tout  prêts,  seigneur. 

_     .  LEAR,  au  fou. 

Suis-moi.  mon  enfant. 

FIN  DU  PREMIEE  ACTE 
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SCÈNE  PRDHitBE 

Le  théâtre  représente  le  châteaa  du  comte  de  Glocester. 
EDMOND  et  CURAN  entrent  j>ar  différents  côtés 

EDMOND. 

Dieu  te  garde,  Curan. 

Et  vous  aussi,  jeune  sdgueur^  Hn^/dVcS 
Dère  et  je  lui  av  annonce  que  le  duc  de  Lor- 
Souàilles  et  Reçane,  sou  épouse,  doivent  se 
rendre  ici  ce  soir. 

EDMOND. 

Et  pourquoi  viennent-ils  ? 

En  vérité,  seigneurfe^l'ignore.  Vous  avez 
«sn  nuplùue  chose  des  nouvelles  du  dehor», 
f-enffis  ces  nouvelles  secrètes  qu'on  ne 
murmure  qu'à  l'oreille. 

EDMOND 

Non;  dis-moi  je  te  prie  quelles  sont  ces 
nouvelles? 

CURAN 

Quoi:  vous  ne  savez  rien  des  querelles  éle 
vées  entre  le  duc  d'Albanie  et  le  duc  de  Cor 
nouailles? 

EDMOND 

Pas  un  mot. 

CURAN 

Le  temps  viendra  où  vous  pourrez  le  savon: 
Je  vous  laisse. 
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SCÉHE    II 

EDMOND,  EDGAR. 

EDMOND,  seul. 

projet"""  iu^,  r.."  ""=  Pa^separla^tteSi 
^^P\^> .<l^i  a  besoin  encore  d'être  nluq  rp 

la  ïéiédS'  p/"^^  S^'^'^  rexécute'llfoS  ,  de 
la  ceierité,  et  que  la  fortune  travaille  avp^ 
moh  {Uappelt,.)^iç,n  frère,  un  mot,  monfrère^ 

?ère'v°ouïyr^,  ^'^-J^-  (^'^^-^«-^î^)  S 
^f  «>,'?^  *^^^  observer,  mon  cher;  fuvez  de 
êfes  eSh!^  '  aT  -^^Z  ^  découvert  le  lieu  où'^Ss 

Sïï;f%^^dSc7e-c7ri'oraSeIfl!S 
soir  en  grande  diligence  avec  Ré-ane    Va 

l^l7y?^^  'o'"^  ^^*  ^e  so^  inimitié  coStre  le  duc 
d  Albanie?  \ojez,  rappelez- vous,  ^'"'^'^^^^^^c 

„  EDGARD. 

Pas  un  mot,  j'en  suis  bien  sûr. 

„  ^  EDMOND. 

m^s'il?«f.trT?''^^vJ*'  lattends.  Pardonnez 
tî?  ?ontrP  X  n?,"^^  J^  /''^^•^  semblant  de  me  bat- 
dP  xn^}^VT^i  ^'°^^^  ^P^^  •'  allons,  ayez  Faii 
?L/.?.^;>  '^p^'^^'f  ^^;  -  Cédez  maintenant,  (j 
Aaz.^to2.r  Rends-toi;  viens  devant  mon  père 
^r.n^      '  des  lumières!  ^  de77n-voix.)  Fuve? 

oeaux!  (Edward  s'enfuit.)  Bon,  adieu  —  Si  ip 
dl'peJ'iirP'^  ^•^^^^^'-  ^^e'sSait^'le  mo'^in 
bat  terr^hlP    .'^)'*'  J/^'  ^^  ^  soutenir  un  côm- 

2ns  ivres  sp  f«i-  h^''''  '''"  -''''•■  ^'^'  ^^  ^^' 
S  Mnf  ntp'"^^  bien  plus  de  mal  par  jeu.  (li 
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SCEHE  m 

EDMOND,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER  accou- 
rant avec  ses  gens,  qui  portent  des  flambeaux. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Eh  bien,  Edmond,  où  est  ce  scélérat? 

EDMOND. 

Il  était  ici  caché  dans  les  ténèbres,  l'épée  à 
la  main,  murmurant  je  ne  sais  quelles  paro- 
les magiques  et  invoquant  la  lune  comme  sa 
divinité  tutélaire. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Mais  OÙ  est-U? 

EDMOND. 

Voyez,  seigneur,  mon  sang  coule. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

OÙ  est  ce  malheureux?  Parle  donc,  Edmond. 

EDMOND. 

Il  s'est  enfui  de  ce  côté,  voyant  au'il  ne 
pouvait  réussir  à 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Qu'on  le  poursuive.  Holà!  courez  sur  ses 
traces.  —  Eh  bien!  qu'il  ne  pouvait  réus- 
sir  ? 

EDMOND. 

A  me  persuader  de  le  seconder  dans  l'as- 
sassinat de  Votre  Grandeur,  mais  que  je  lui 
parlais  des  dieux  vengeurs  qui  font  éclater 
tous  leurs  foudres  sur  la  tète  des  parricides, 
de  tous  ces  nœuds  puissants  dont  la  nature 
ucnit  les  enfants  à  leur  père  ;  en  un  mot,  sei- 
gneur, voj'ant  que  je  rejetais  avec  aversion 
les  affreux  complots  de  son  cœur  dénaturé, 
il  a  soudain,  dans  un  mouvement  de  fureur, 
et  l'épée  nue  à  la  main,  fondu  sur  moi.  et  m'a 
blessé  au  bras,  avant  que  j'eusse  pu  songer 
à  me  défendre.  Mais  lorsqu'il  a  vu  tout  mon 
courage  éveillé,  et  qu'animé  par  la  justice  de 
ma  cause,  j'avançais  sur  lui,  peut-être  aussi 
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effrayé  par  les  cris  que  j'ai  poussés,  il  a  pris 
la  fuite. 

I.R  COMTE  DE  GLOCKSTER. 

Va,  il  a  beau  fuir;  il  ne  sortira  pas-dece 
roj'aume  sans  être  pris,  et  une  fois  pris,  c'est 
fait  de  lui.  Le  due,  mon  maître,  mon  suprême  et 
digne  protecteur,  vient  ici  ce  soir.  Parson  auto- 
rite, je  ferai  proscrire  sa  tête.  Celui  qui  pourra 
découvrir  ce  lâche  assa-sin  et  l'amener  au  pied 
de  l'échafaud  peut  compter  sur  ma  reconnais- 
ssance,  el:  pour  celui  qui  le  recèlera,  la  mort. 

EDMOND 

J'ai  tenté  de  le  faire  renoncer  à  son  dessein: 
il  a  toujoui's  persisté.  Alors  je  l'ai  maudit,  je 
l'ai  menacé  de  tout  découvrir.  «  Toi,  miséra- 
ble bâtard,  qui  ne  possèdes  rien  dans  l'uni- 
vers, m'a-t-il  dit,  penses-tu  que  si  je  voulais 
te  démentir,  ton  mérite,  ta  probité,  ta  vertu, 
donneraient  du  crédit  a  ton  accusation  ?  Tu 
ferais  de  moi  le  portrait  le  plus  fidèle,  que  je 
n'aurais  qu'à  tout  désavouer  i^ce  que  je  ferais  :, 
et  mon  désaveu  seul  aurait  bientôt  fait  re- 
tomber sur  ta  tête  et  tes  complots  et  le  crime 
dont  tu  m'accuserais.  Il  faudrait  que  tu  aveu'- 
glasses  les  yeux  du  monde  entier,  s'il  ne 
voyait  pas  que  l'intérêt  que  tu  as  à  ma  mort 
aurait  été  pour  toi  une  raison  puissante  et 
décisive  pour  attenter  à  mes  jours.  » 

LE  COMTE  DE   GLOCESTER. 

0  le  rare  et  consommé  scélérat?  Quoi!  il 
désavouerait  son  seing?  Non.  jamais  je  ne 
fus  son  père.  —  Ecoute  :  cette  trompette  an- 
nonce l'arrivée  du  duc.  J'ignore  pourquoi  il 
vient.  —  Je  vais  faire  fermer  tous  les  p(Mi:s.  — 
Le  mallieureux  n'échappera  pas.  Il  faudra  bîOT 
C[ue  le  duc  m'accorde  cette  grâce.  D'ailleurs, 
je  vais  envoyer  partout  son  signalement-  Je 
veux  que  tout  le  royaume  le  connais.5e.  — 
Toi,  mon  loyal,  mon  véritable  fils,  je  vais  tra- 
vailler à  te  "rendre  habile  à  posséder. 
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3CIVE    IT 

Les  mêmes,  LE  DUC  DE  CORNOUAIIXES, 
RÉGANE,  Suite. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Eh  bien,  mon  noble  ami,  à  peine  entré  dans 
ce  château,  j'y  apprends  d'étranges  nouvel- 
les! 

RÉGANE. 

Si  elles  sont  vraies,  il  n'est  point  de  sup- 
plice assez  grand  pour  punir  le  coupable; 
mais  comment  vous  trouvez-vous,  seigneur? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh  !  madame,  plaignez  ma  vieillesse  !  mon 
cœur  est  brisé,  il  est  brisé  ! 

RÉGANE. 

Quoi  !  le  filleul  de  mon  père  attenter  à  vos 
jours  !  Celui  qui  reçut  son  nom  de  mon  père, 
votre  Edgar? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh!  madame,  madame,  je  rougis  de  le  dire; 
j'aurais  dû  ensevelir  un  pareil  forfait  dans  le 
silence. 

RÉGANE. 

N'était-il  pas  de  la  foule  de  ces  libertins 
qui  composent  la  suite  de  mon  père? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  n'en  sais  rien,  madame Ah  !  c'est  trop, 

c'est  trop  de  scélératesse  ! 

EDMi'ND. 

Oui,  madame,  il  était  de  leur  compagnie. 

RÉGANE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  perversité.  Ce 
sont  ces  débauchés  qui  lui  auront  mis  le  poi- 
gnard à  la  main  contre  un  vieillard  dont  il 
leur  tarde  de  posséder  et  de  dissiper  les  reve- 
nus. Ce  soir,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  ma 
sœur  qui  m'instruisent  de  leur  conduite,  et 
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j'ai  pris  mes  mesures.  S'ils  viemientpour  sé- 
journer dans  ma  maison,  ils  ne  m'y  trouve- 
ront point. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Ni  moi  non  plus,  Régane,  je  vous  en  as- 
sure. ~  Edmond,  j'ai  appris  que  vous  avez 
prouvé  à  votre  père  qu'il  avait  en  vous  un 

EDMOND. 

J'ai  fait  mon  devoir,  seigneur. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oui,  il  a  déconcerté  les  projets  de  ce  misé- 
rable; il  a  même  reçu  la  blessure  que  vous 
voyez,  en  voulant  se  saisir  de  lui. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Le  poursuit-on? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oui,  mon  digne  seigneur. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

S'il  est  arrêté,  on  n'aura  pas  à  craindre  de 
nouveaux  attentats  de  sa  part.  Reposez-vous 
sur  mon  pouvoir.  —  Quant  à  vous,  Edmond, 
vous  qui  venez  de  faire  éclater  votre  vertu  et 
votre  obéissance,  vous  serez  désormais  atta- 
ché à  ma  personne.  J'ai  besoin  d'hommes  de 
votre  trempe,  à  qui  l'on  peut  donner  toute  sa 
confiance,  et  je  m'empare  de  vous. 

EDMOND. 

Seigneur,  vous  pouvez  compter  en  toute  oc- 
casion sur  ma  fidélité. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  remercie  Votre  Grandeur. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Vous  ignorez  pour  quel  sujet  nous  sommes 
venus  VOUS  voir? 

RÉGANE. 

A  cette  heure  extraordinaire,  à  travers  l'é- 
paisseur des  ténèbres  de  la  nuit?  —  Noble 
duc,  ce  sont  des  affaires  de  quelque  impor- 
tance, et  sur  lesquelles  nous  avons  besoin  de 
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VOUS  consulter.  Notre  père  nous  a  écrit,  et 
notre  sœur  aussi,  sur  certains  débats  qui  se 
sont  élevés  entre  eux.  et  nous  croyons  qu'il 
est  à  propos  d'y  répondre  nous-mènies.  Leurs 
différents  messagers  attendent  nos  dépèches. 
Allons,  mon  bon  et  vieux  ami,  ne  vous  refu- 
sez pas  aux  consolations.  Dans  l'affaire  qui 
nous  occupe,  aidez-nous  de  vos  avis  ;  ils  nous 
sont  nécessaires,  et  les  moments  sont  pré- 
cieux. 

LE  COMTE  DE   GLOCESTER. 

Madame,  disposez  de  moi.  Je  suis  ravi  de 
vous  recevoir  tous  deux.  {Ils  sortent.) 


LE  COMTE  DE  KENT,  toujours  travesti  et  sans 
être  reconnu,  et  OS"WALD,  l'intendant  de  Go- 
nerill. 

OSWALD. 

Bonsoir,  l'ami,  es-tu  de  la  maison? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Oui. 

OSVVALD. 

OÙ  pourrons-nous  mettre  nos  chevaux? 

LE  COMTE    DE   KENT. 

Dans  le  bourbier. 

OSWALD. 

Je  t'en  prie,  si  tu  m'aimes,  dis-le-moi. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Je  ne  t'aime  point. 

OSWALD. 

Parbleu,  je  ne  m'en  embarrasse  guère. 

LE  COMTE   DE  KENT. 

Si  je  te  tenais  dans  le  parc  de  Lipsbury, 
je  te  donnerais  de  l'embarras,  moi. 

OSWALD. 

Et  pourquoi  me  traites-tu  ainsi?  Je  ne  te 
connais  pas. 
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LE  COMTE  DE  KENT. 

Et  moi,  je  te  connais  bien. 

OSWALD. 

Et  pour  qui  me  connais-tu? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Pour  un  fripon,  un  bélître,  un  bas  écomi- 
fleur,  un  poltron,  un  sot,  un  malheureux  né 
dans  la  bassesse,  un  fils  de  l'opprobre,  un 
vil  solliciteur,  im  faquin,  un  lâche  esclave 
qui  fait  le  chien  couchant  pour  supplanter 
1  héritier  de  la  maison.  Tu  réunis  dans  ta  per- 
sonne un  coquin,  un  misérable,  un  lâche  que 
)e  ferai  crier  sous  les  coups  de  bâton,  si  tu 
desavoues  une  seule  des  épithètes  dont  le 
viens  de  te  qualifier.  "^ 

OSWALD, 

_  Quel  diable  d'homme  es-tu,  d'accabler  d'in- 
jures celui  qui  ne  te  connaît  pas  plus  que  tu 
ne  le  connais?  f     f       ^      ^yx 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quel  effronté  es-tu.  d'oser  dire  que  tu  ne 
me  connais  pas?  Il  n'y  a  que  deux  jours  que 
je  tai  SI  bien  châtié  en  présence  du  roi;  — 
Lepee  a  la  main,  fripon.  Il  est  nuit,  mais  la 
lune  bnlle.  Je  veux  te  hacher  en  pièces-  al- 
lons, mfàme,  l'épée  à  la  main.  (//  lire  son  épée.) 

OSVPALD. 

Laisse-moi,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  toi. 

LE   COMTE  DE  KE.NT. 

L'épée  à  la  main,  misérable!  Ah!  ah»  tu 
viens  chargé  de  lettres  contre  le  roi  !  tu  te 
fais  le  champion  insolent  d'une  vaine  fem- 
melette contie  l'autorité  de  son  véritable 
père.  Allons,  traître,  l'épée  à  la  main,  ou  je 
t anéantis.  L'épée  à  la  main,  infâme!  allons, 
défends-toi. 

OSWALD. 

Au  secours!  au  secours!  au  meurtre I 
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LE  COMTE  DE  KENT,  en  le  frappant 
Pousse  donc,  lâche,  arrête;  arrête  doue; 
allons,  frappe. 

OSWALD. 

Au  meurtre!  à  l'assassin! 

SCÈHE   VI 

rvc    MfvTF»!     FDVOXD,    LE    DUC    DE   COR- 
"^KoSlfLEf!^  REGANE,    LE    COMTE  DE 
GLOCESTER,  Suite. 

EDMOND. 

Eh  bien!  quel  est  le  sujet?  Séparez- vous. 

LE  COMTE  T)K   KENT. 

Avec  vous,  jeune  homme,  si  le  jeu  vous 
îlaît     je  vous   arrangerai;   avancez,   jeune 

LE  COMTE  IiE  GLOCESTER. 

Quoi,    des   épées?   des   armes?   Que  veut 
dire    ' 

LE  DUC  DE  CORNOU.\n,LES._ 

Sur  votre  vie,  arrêtez.- Si  quelquun  frappe 
gacore  il  meurt.  -  D'où  vient  cette  nxe? 

RKGANE.  . 

Quoi!  les  messagers  de  ma  sœur  et  du  roi? 

LE  DUC   DE   CORNOUA.ILLES. 

Quelle   est  la  cause   de    votre    quereUe? 
Parlez. 

OSWALD. 

Je  puis  à  peine  respirer,  seigneur. 

LE  COMTK   DE    KENT. 

Je  n'en  suis  pas  étonné,  tu  as  tant  exercé 
ta  valeur. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES.  , 

Voilà  im  plaisant  drôle,  un  tailleur  faire  un 
homme! 

LE  COMTE   DE  KENT.  . 

Oui   seigneur,  un  tailleur;  car  un  statuaire 
ou  un  peintre  ne  l'auraient  jamais  si  mal 
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tourné,  n'eussent-ils  mis  que  deux  heures  à 
l'ouvrage.  Lâche,  fripon,  la  nature  te  désa- 
voue pour  son  ouvrage,  c'est  un  tailleur  qui 
t'a  fait. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Mais  répondez  donc.  Comment  s'est  élevée 
cette  rixe? 

OSWALD. 

Seigneur,  ce  vieux  fou,  dont  j'ai  ménagé  la 
vie  par  considération  pour  sa  barbe  grise... 

LE  COMTE   DE   KENT. 

Toi,  s  dans  l'alphabet  (7)  ;  toi ,  être  inutile 
dans  l'espèce  humaine  !  Seigneur,  permettez, 
je  veux  écraser  ce  misérable,  et  hacher  ses 
membres  en  pièces.—  Par  considération  poui 
ma  barbe  grise!  Toi,  bas  flatteur? 

LE  DUC   DE  CORNOUAILLES. 

Tais-toi,  animal  féroce.  Oublies-tu  le  res- 
pect que  tu  dois?... 

LE   COMTE  DE  KENT. 

Il  est  vrai,  seigneur;  mais  la  colère  a  ses 
privilèges. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Et  quel  est  le  sujet  de  ta  colère? 

LE  COMTP:  de  KENT. 

De  voir  une  épée  dans  les  mains  d'un 
homme  sans  honneur.  Ces  vils  coquins  res- 
semblent aux  rats  dont  nos  temples  sont  in- 
fectés :  lorsqu'ils  ne  peuvent  délier  les  nœuds 
les  plus  sacrés,  ils  les  rongent  et  les  déchi- 
rent de  leur  dent  sacrilège.  Ils  flattent  les 
passions  rebelles  à  la  raison,  qui  se  soulèvent 
dans  le  cœur  de  leurs  maîtres;  ils  jettent  l'a- 
liment à  la  flamme  et  augmentent  l'incendie; 
leur  langue  variable  obéit  au  caprice  du  maî- 
tre, comme  la  girouette  change  et  tourne  au 
moindre  vent.  Ils  n'ont ,  comme  le  chien , 
d'autre  instinct  que  celui  de  ramper  et  de 
suivre.  —  Que  l'enfer  te  confonde  avec  ton 
visage  convulsif .'  Te  moques-tu  de  mes  dis- 


ACTE   II,  SCENE   VI  57 

cours  et  me  prends-tu  pour  un  insensé?  Im- 
bécile oison,  si  je  te  tenais  dans  la  plaine  de 
Sarum,  je  te  ferais  fuir  devant  moi  en  criant 
jusqu'aux  marais  de  Camelot. 

LE  DUC  DE  COKNOUAILLES. 

Eh  quoi  !  as-tu  perdu  la  raison,  vieux  for- 
cené? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Comment  s'est  élevée  cette  querelle?  Expli- 
que-toi. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'antipathie  entre  le  feu 
et  l'eau  qu'entre  moi  et  ce  coquin. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Pourquoi  l'insultes-tu  de  ce  nom?  Quel  est 
son  crime? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Sa  figure  me  déplaît  ! 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

La  mienne,  celle  du  comte  et  de  la  du- 
chesse ne  sont  peut-être  pas  plus  de  ton  goût. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Seigneur,  je  fais  profession  d'être  franc. 
J'ai  vu  dans  mon  temps  de  meilleures  têtes 
sur  d'autres  épaules  que  celles  qui  sont  à 
présent  devant  mes  yeux. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Cet  homme  est  sans  doute  quelque  rustre, 
qui,  loué  une  fois  pour  sa  brutale  ingénuité, 
a  depuis  affecté  un  ton  de  franchise  insolent, 
et  qui  nous  montre  une  physionomie  que  dé- 
ment l'intérieur.  «  //  ne  sait  pas  flatter,  lui  ; 
c'est  un  honnête  homme,  un  homme  franc;  il  ne 
sait  dire  que  la  vérité.  Si  elle  est  bien  reçue, 
tant  mieux;  si  elle  déplaît,  c'est  toujours'  un 
homme  qui  a  le  mérite  d'être  vrai.  »  Oh!  je 
connais  de  ces  fripons  qui,  sous  cet  extérieur 
de  franchise  et  de  bonhomie,  cachent  une 
âme  plus  artificieuse  et  plus  corrompue  que 
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vingt  courtisans  ensemble,  consommés  dans 
Fart  de  la  politesse  et  de  la  flatterie. 

LE  COMTE  DE    KENT. 

Seigneur,  en  bonne  foi,  dans  la  pure  vérité, 
sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Grandeur, 
dont  la  présence,  comme  les  feux  qui  couron- 
nent le  iront  rayonnant  de  Phœbus... 

LE  DUO  DE  CORNOUAILLES. 

Que  veux-tu  dire  par  là? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

C'est  pour  changer  de  style,  puisque  le 
mien  vdus  déplaît  si  fort.  —  Non,  je  ne  suis 
pas  un  flatteur;  mais  celui  qui  vous  a  trompé 
par  un  discours  en  apparence  plein  de  fran- 
chise était  un  franc  scélérat,  et  c'est  ce  que 
je  ne  serai  point,  dussé-je  encourir  votre  dis- 
grâce. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Et  en  quoi  cet  homme  t'a-t-il  offensé? 

OSWALD. 

En  rien,  seigneur.  Dernièrement  le  roi,  son 
maître,  interprétant  mal  ce  que  je  lui  disais, 
s'avisa  de  me  frapper;  cet  homme,  pour  flat- 
ter sa  colère,  se  joignit  à  lui,  et  me  renversa 
par  terre;  il  minsulta,  se  moqua  de  moi,  et 
s'attira  les  louanges  du  prince.  —  Oh!  si  le 
roi  n'avait  pas  été  là.  certainement  je  n'au- 
rais pas  été  vaincu.  Et  aujourd'hui,  tout  fier 
de  ses  prouesses,  il  vient  ici  tirer  l'épée  con- 
tre moi  ! 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  poltrons-là  qui 
ne  veuille  paraître  aussi  brave  qu'Ajax. 

LE   DUC   DE  CORNOUAILLES. 

Qu'on  apporte  des  ceps  (8).  Vieux  scélérat, 
qui  fais  ici  l'obstiné,  je  t'apprendrai... 

LE   COMTE   DE    KENT. 

Seigneur,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre. 
Ne  faites  pas  apporter  des  ceps  pour  moi.  Je 
sers  le  roi,  et  c'est    montrer  bien  peu  de  res- 
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pectpour  la  personne  auguste  de  mon  maî- 
tre que  de  mettre  avec  autant  de  malice  et 
de  hardiesse  son  envoyé  dans  les  ceps. 

I,E  DUC   DE  CORN'OUAILLES. 

Qu'on  apporte  les  ceps.  Comme  il  est  vrai 
que  je  respire,  tu  y  resteras  enfermé  jusqu'à 
midi. 

RÉGANE. 

Quoi,  jusqu'à  midi?  Bon,  bon,  jusqu'au  soir, 
seigneur,  et  même  durant  toute  la  nuit. 

LE   COMTE   DE   KENT. 

En  vérité,  madame,  quand  je  serais  le  chien 
de  votre  père,  vous  ne  me  traiteriez  pas  si 
indignement. 

RÉGANE. 

Non,  si  tu  étais  son  chien;  mais  étant  son 
scélérat  dévoué,  je  le  ferai. 

LE  DUC   DE  COriNOUAILLES. 

Le  caractère  de  ce  cbquin-là  ressemblebren 
au  portrait  que  nous  en  fait  ma  sœur.  Allons, 
les  ceps.  {On  apporte  des  ceps.) 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Seigneur,  laissez-moi  conjurer  Votre  Al- 
tesse de  n'en  rien  faire.  Sa  faute  est  grande, 
sans  doute,  et  le  bon  roi  son  maître  saura 
l'en  punir  bien  autrement,  car  la  peine  avilis- 
sante que  vous  lui  préparez  est  réservée  pour 
les  bassesses  et  les  petits  crimes  de  ces  hom- 
mes sans  aveu,  de  ces  vils  escrocs.  Le  roi  s'of- 
fensera de  se  voir  ainsi  insulté  et  méprisé  dans 
la  personne  de  son  envoyé.  Il  ne  vous  pardon- 
nera pas  de  l'avoir  mis'dans  les  ceps. 

LE  DUC  DE  (^ORNOUAILLES. 

Je  le  prends  sur  moi. 

KÉGANE. 

Et  ma  sœur  a-t-elle  moins  droit  de  s'offen- 
ser de  voir  son  honnête  agent  insuité,  mal- 
traité, parce  qu'il  exécute  les  ordres  dont  elle 
l'a  chargé?  Allons,  entravez-lui  les  jambes. 
(Au  d«c.)Venez,  seigneur.  (On  garrotte  le  comte 
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à  l'entrée  (fu  palais,  et  on  le  met  dans  les  cens  — 
Begane  et  le  duc  de  Comouailles  sortent.)^ 

SCÈVE    VII 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  LE  COMTE  DE 
KENT. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER 

J  en  SUIS  fâché  pour  toi,  mon  ami  maistpl 
est  1  ordre  du  duc.  et  tout  le  monde  sait 
gu  on  ne  peut  ni  léluder  ni  s'y  opposer  S 
je  supplierai  pour  toi.  ppu^ei.  uidis 

LE  COMTE  DE  KENT. 

N  en  faites  rien,  je  vous  prie.  Jai  veillé,  j'ai 
beaucoup  fatigué,  je  vais  dormir  quelque 
temps  et  le  reste  je  le  passerai  à  chanter^  Je 
vous  donne  le  bonjour.  ai^LCi.  ue 

LE   COMTE  DE  GLOCESTER. 

Le  due  est  blâmable  d'en  agir  ainsi.  Le  roi 
se  trouvera  outragé.  (//  sort.) 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Bon  roi,  ce  traitement  annonce  quel  va 

pouille  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  tu 
n as  plus  dautres  biens  que  l'air  et  la  cha- 
leur du  soleil  (9].  (//  regarde  la  lune  et  outre 
une  lettre.)  0  lune,  approche-toi  de  notre 
globe,  que  tes  rayons  consolants  m'aident  à 
lire  cetfe  lettre.  -  Les  malheureux  plus  que 
d  autres  croient  aux  miracles,  et  en  voient 
partout-  Ah!  c'est  de  Cordelia,  je  reconnais 
ses  caractères.  Elle  aura  été  par  quelque  heu- 
reux hasard  informée  du  dég-uisement  sous 
lequel  je  me  suis  caché.  Je  trouverai  l'occasion 
h!  S"'^^.  ^^^  ^*?t'  S'  étrange  pour  moi,  et 
de  reparer  toutes  les  pertes  du  passé.  Je  me 
sens  excède  de  fatigues  et  de  veiiles;  profitez 
vite  de  ce  moment,  ô  mes  yeux,  que  le  som- 
meil  appesantit,    pour  ne  pas  voir  ce  lieu 


ACTE   II,   SCÈNE  VIII  61 

d'opprobre  et  d'ignominie  !  —  Fortune,  bon- 
soir; souris  donc  encore  une  fois,  et  fais 
tourner  ta  roue. 

SCÈHE  VIII 

Le  théâtre  représente  une  bruyère.  ' 

EDGAR  seul. 

J'ai  entendu  moi-même  proscrire  ma  tête  ! 
Heureusement  que  le  creux  d'un  arbre  m'a 
dérobé  à  leur  poursuite.  Il  n'est  plus  d'asile 
pour  Edgar,  plus  de  port  ni  de  lieu  sûr  pour 
lui.  Des  sentinelles  et  la  plus  sévère  recherche 
épient  mon  passage  pour  me  saisir.  Tandis 
que  je  suis  libre  encore,  je  veux  trouver  un 
moyen  de  me  conserver.  —  Il  me  vient  dans 
l'idée  de  me  déguiser  sous  la  forme  la  plus 
abjecte  et  la  plus  pauvre  où  jamais  la  mi- 
sère ait  abaissé  l'homme  dégradé,  descendu 
presque  au  niveau  de  la  brute.  Je  noircirai, 
je  défigurerai  mon  visage,  je  ceindrai  mes 
reins  d'une  couverture  en  lambeaux;  je  noue- 
rai ma  chevelure  en  mille  nœuds,  et  mes 
membres  nus  affronteront  l'injure  des  vents 
et  l'inclémence  des  cieux.  Je  veux  prendre 
pour  mes  modèles  ces  mendiants  échappés 
des  hôpitaux  de  la  folie,  qui,  poussant  des 
cris  sauvages,  enfoncent  dans  leurs  bras  nus 
et  leur  chair  meurtrie  des  clous,  des  épin- 
gles, des  épines  et  des  branches  de  romarin, 
et,  dans  ce  hideux  accoutrement,  sortent  du 
fond  des  fermes  misérables,  des  hameaux  en 
masures,  des  parcs,  des  étables  et  des  mou- 
lins, et  viennent  sur  le  chemin  faire  violence 
à  la  lente  charité,  tantôt  par  leurs  prières, 
tantôt  par  leurs  imprécations  lunatiques.  Le 
'pauvre  Turlupin  (10),  le  pauvre  Tom!  Encore 
est-ce  quelque  chose  que  cela;  en  restant 
Edgar,  je  ne  suis  plus  rien. 
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SCEIE IZ 

La  scène  change  et  représente  le  château  du  comte 
de  Glocester. 

LEAR,  SON  Fou.  ex  Gpxtilhomme,  LE 
COMTE  DE  KENT. 


LEAR. 

Il  est  bien  étrange  qu'ils  soient  partis  de 
leur  château  sans  me  renvoyer  mon  mes- 
sager ! 

LE    GENTILHOMME. 

Je  sais  pourtant  que  la  nuit  dernière  en- 
core ils  n'avaient  aucun  projet  d'en  sortir. 

LE   CO.MTE  DKKEXT. 

Je  vous  salue,  mon  noble  maître. 

LEAR,    surpris. 

Ah  !  ati  !  te  fais-tu  un  passe-temps  de  ta 
honte? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Non,  seigneur. 

LE  Fon. 

Ma  foi,  11  porte  là  de  cruelles  jarretières  ! 
On  lie  les  chevaux  par  la  tête,  les  chiens  et 
les  ours  par  le  cou,  les  singes  par  les  reins, 
les  hommes,  c'est  par  les  jambes.  Quand  un 
homme  est  trop  vigoureux  de  ses  jambes,  on 
lui  met  des  entraves  lourdes. 

LEAR. 

Quel  est  celui  qui  s'est  si  étrangement  mé- 
pris sur  la  place  qui  te  convient,  pour  te 
placer  ici? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

C'est  lui  et  elle,  votre  fils  et  votre  fille. 

LEAR. 

Non. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Ce  sont  eux. 
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LEAR. 

Non,  te  dis-je. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Eh!  oui,  Yous  dis-je. 

LEAR. 

Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

LE  COMTE  DE  KENT 

Par  Junon,  je  jure  que  oui. 

LEAR. 

Ils  ne  Font  pas  osé,  ils  ne  l'ont  pas  pu,  ils 
n'ont  pas  pu  le  vouloir  !  —  Mais  cest  plus 
qu'un  assassinat,  défaire  un  aussi  violent  ou- 
trage au  ministère  le  plus  respectacle!  — 
Hâte-toi  de  m'expliquer  par  quelle  conduite 
tu  as  pu  mériter  ce  châtiment,  ou  comment 
ils  ont  pu  te  l'infliger  étant  envoyé  de  notre 
part. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Seigneur,  arrivé  à  leur  château,  je  leur  ai 
recommandé  la  prorripte  lecture  des  lettres 
de  Votre  Altesse.  Je  n'étais  pas  encore  relevé 
de  l'humble  posture  où  je  leur  témoignais  à 
genoux  mon  respect,  lorsque  soudain  sur- 
vient un  courrier  tout  en  sueur,  tout  essouflé, 
et  respirant  à  peine,  qui  leur  présente  le 
salut  de  sa  maîtresse  Gonerill  et  une  lettre 
de  sa  part;  ils  la  lisent  sur  le  champ,  inter- 
rompant la  lecture  qu'ils  faisaient  de  la  vô- 
tre. Aussitôt  ils  donnent  des  ordi'es  à  toute 
leur  maison,  prennent  des  chevaux,  me  com- 
mandent de  les  suivre,  et  d'attendre  leur 
loisir  pour  savoir  leur  réponse.  Ils  me  regar- 
daient froidement  et  avec  indifl'érence.  —  Je 
rencontre  ici  l'autre  messager,  dont  l'arrivée, 
si  bien  accueillie,  avait,  je  le  vois  bien,  em- 
poisonné mon  ambassade.  C'est  ce  même  co- 
quin qui  dernièrement  sest  oublié  avec  tant 
d'insolence  devant  Votre  Altesse.  Moi,  écou- 
tant plus  la  nature  que  la  réflexion,  j'ai  mis 
l'épée  à  la  main.  Voilà  la  faute  que  votre  fils 
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et  votre  fille  ont  jugée  digne  du  honteux 
châtiment  que  vous  voyez.  —  Il  a  alarmé 
toute  la  maison  par  ses  lâches  clameurs. 

LE   FOU. 

L'hiver  n'est  pas  encore  passé,  si  les  oies 
sauvages  volent  de  ce  côté- ci. 

Le  père  qui  traîne  les  haillons  de  l'indigence 

Rend  ses  enfants  aveugles  :  ils  ne  le  connussent  plus. 

Mais  le  père  qui  porte  ses  sacs  dorés 

Verra  ses  enfants  tendres  et  soumis. 

La  Fortime,  cette  insigne  prostituée, 

Ne  tourne  Jamais  sa  clef  pour  ouvrir  sa  porte  au  pauvre. 

Lear  tu  recevras  de  tes  chères  filles  autant 
de  douleurs  et  de  chagrins  que  tu  pourrais 
en  compter  pendant  une  année  entière. 

LEAR. 

Oh  !  comme  la  colère  monte  et  s'élève  vers 
mon  cœur!  Bile  inflammable,  redescends 
vers  ta  sphère.  —  Où  est  cette  fille? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Ici,  seigneur,  dans  le  château avecle comte 
de  Glocester. 

LEAR,  au  gentilhomme. 
Ne  me  suivez  pas,  restez  ici.  {Il sort.) 

SCËH£  z 

Le  Gentilhomme,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  GENTILHOMME,  uu  comte  de  Kent. 
N'avez-vous  point  commis  d'autre  faute  que 
celle  dont  vous  venez  de  parler? 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Non.  Mais  pourquoi  le  roi  vient-il  ici  avec 
une  suite  si  peu  nombreuse? 

LE  FOU. 

Par  exemple,  si  l'on  t'avait  mis  dans  les 
ceps  pour  avoir  fait  cette  question,  tu  l'au- 
rais bien  mérité. 
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LE  COMTE  DE  KENT. 

Pourquoi,  fou? 

LE  FOU. 

Nous  te  mènerons  à  l'école  de  la  fourmi, 
pour  t'apprendre  qu'on  ne  travaille  pas  dans 
l'hiver.—  Tous  ceux  qui  suivent  leur  nez  sont 

fuidés  par  leurs  yeux,  excepté  les  aveugles; 
e  vingt  nez,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait 
l'esprit  de  sentir  et  de  distinguer  d'où  part 
l'odeur  infecte.— Si  tu  tiens  une  grande  roue, 
lâche  prise  lorsqu'elle  descend  et  roule  de  la 
montagne;  en  la  suivant,  tu  te  casseras  le 
cou.  Mais  si  tu  vois  quelque  grand  s'élever  et 
monter,  attache-toi  à  lui,  il  t'attirera  après 
lui.  Quand  un  sage  te  donnera  un  meilleur 
conseil,  rends-moi  le  mien.  Je  voudrais  que 
ce  conseil  ne  fût  suivi  que  des  fripons,  puis- 
que c'est  un  fou  qui  le  donne. 

Ce  bel  ami,  qui  ne  vous  sert  que  par  intérêt. 

Et  ne  vous  suit  que  pour  la  forme, 

Pliera  bagage  dès  qu'il  commencera  à  pleuvoir, 

Et  vous  laissera  exposé  à  l'orage. 

Et  moi,  je  demeurerai  ;  oui,  le  fou  restera, 

Et  laissera  le  sage  s'enfuir. 

Le  fripon  qui  fuit  devient  un  fou  ; 

Mais,  pardieu,  le  fou  ne  deviendra  pas  un  fripon. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

OÙ  as-tu  appris  cela,  fou? 

LE   FOU. 

Fou  toi-même;  ce  n'est  pas  dans  ces  en- 
traves de  bois. 

SGÈHE   zi 

Les  mêmes,  LEAR.  LE  COMTE  DE 
GLOCESTER. 

LEAR. 

Refuser  de  me  parler!  Ils  sont  malades;  ils 
sont  fatigués  ;  ils  ont  voyagé  toute  la  nuit. 

LE  BOI  hESR.  3 


66  LE  ROI  LEAB 

—  Vains  prétextes,  indices  de  révolte  et  de 
détection.  {Au  comte  de  G/ocesfer.)  Retourne  pf 
rapporte-moi  une  meilleure  réponse. 

LE  COMTE  DE  6L0CESTER. 

Mon  Cher  maître,  vous  connaissez  la  fierté 
du  duc,  combien  il  est  inébranlable  et  obstiné 
dans  ses  résolutions. 

LEAR. 

Vengeance,  peste,  mort,  confusion!  La 
fierté  !  QueUe  fierté?—  Glocester,  je  veux  par- 
ler au  duc  de  Cornouailles  et  à  sa  femme. 

LE  COMTE   DE   GLOCESTER. 

Seigneur,  je  viens  de  les  en  informer. 

LEAR. 

Informer?  M'entends-tu,  homme? 

.  LE  COMTE  DE   GLOCESTER. 

Oui,  mon  digne  seigneur. 

LEAB. 

Le  roi  veut  parler  à  Cornouailles.  Un  tendre 
père  veut  parler  à  sa  fille;  il  exige  d'elle  son 
Obéissance  ;  les  as-tu  lyiformés  de  cela?  Par 
mon  sang  et  ma  vie!  De  \^  fierté?  la  fierté  du 
duc?  —  Va  dire  à  ce  duc  si  terrible,  que.... 
Mais  non,  pas  encore,  il  se  pourrait  qu'il  fût 
indispose.  Dans  nos  infirmités,  nous  négii- 
geons  tous  les  devoirs  que  doit  la  santé.  Nous 
ne  sommes  plus  nous-mêmes,  quand  la  na- 
ture, opprimée  par  la  douleur,  commande  à 
1  ame  de  souffrir  avec  le  corps.  Je  veux  me 
calmer  ;  je  me  suis  trop  livré  à  la  violence  de 
mes  mouvements  en  prenant  pour  de  l'entê- 
■t^fD^ent  de  sa  part  une  indisposition,  un  in- 
stant de  malaise.  Malédiction  sur  mon  état! 
--  Mais  pourquoi  est-il  ici?  Ce  brusque  départ 
^A     /  ^^  *^'®^^®  m'annonce  quelque  trame  ca- 
cnee   (i4M  comte  de  Glocester.)  Délivrez-moi  mon 
serviteur.  —  Va,  dis  au  duc  et  à  sa  femme 
que  je  veux  leur  parler  à  présent,  à  l'heure 
^f  Die.  --  Ordonne-leur  de  sortir  et  de  venir 
m  entendre,  ou  bien  je  vais  à  la  porte  de  leur 
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appartement,  et  j'y  sonnerai  tant  Talarme, 
tant,  qu'ils  croiront  entendre  crier  :  du  som- 
meil à  la  mort. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  voudrais  voir  la  bonne  intelligence  entre 

vous.  {//  sort.) 

LEAR. 

Oh!  mon  cœur,  mon  cœur,  tu  te  soulèves, 
mais  apaise-toi. 

LE  FOU. 

Noncle,  crie  à  ton  cœur  ce  que  ce  badaud 
disait  aux  anguilles  quand  il  les  mettait  tou- 
tes vivantes  en  pâté  :  il  leur  coupait  la  crête 
avec  son  couteau,  et  leur  criait  :  «  En  basi 
frétiUardes!  »  Cet  homme  était  le  frère  de  celu 
qui  aimait  si  fort  son  cheval,  qu'il  lui  met- 
tait du  beurre  dans  son  foin. 

SCÈNE   ZII 

Les, MÊMES,  LE  DUC  DE  CORNOUAILLES, 
REGANE,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER, 
Suite. 

LEAR. 

Bonjour  à  tous  deux. 

LE   DUC  DE   CORNOUAILLES. 

Je  salue  Votre  Grandeur. 

RÉGANE. 

Je  suis  charmée  de  voir  Votre  Altesse.  {On 
met  le  comte  de  Kent  en  liberté.) 

LEAR. 

J'aime  à  le  croire,  Régane,  que  tous  en  êtes 
charmée,  et  je  sais  la  raison  que  j'ai  de  le 
croire.  Si  ma  présence  ne  t'inspirait  pas  de  la 
joie,  je  ferais  divorce  avec  le  tombeau  de  ta 
mère,  qui  alors  n'enfermerait  que  les  cendres 
d'une  adultère.  {Au  comte  de  Kent.)  Ah!  es-tu 
libre?  Cet  article  à  quelque  autre  moment. 
—  Ma  clière  Régane,  ta  sœur  est  une  misé- 
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rable  ;  elle  a  enchaîné  l'ingratitude  à  la  dent 
aiguë,  comme  un  vautour,  ici  {montrant  son 
cœur]  ;  à  peine  puis-je  te  parler.  Non,  tu  ne 
pourras  pas  le  croire,  avec  quelle  dureté  cette 
âme  dépravée!...  Oh!  Régane! 

RÉGANE. 

Je  vous  en  conjure,  seigneur,  modérez-vous; 
je  crois  que  vous  pourriez  plutôt  oublier  son 
mérite  qu'elle  son  devoir. 

LE.\R. 

Tu  dis?...  Comment?... 

RÉGANE. 

Je  ne  puis  penser  que  ma  sœur  ait  manqué 
en  rien  à  ce  qu'elle  vous  doit.  S'il  est  arrivé 
peut-être  qu'elle  ait  voulu  mettre  un  frein  à 
la  licence  de  vos  chevaliers,  c'est  sur  des 
motifs  si  légitimes,  et  dans  des  vues  si  loua- 
bles, qu'elle  ne  mérite  pour  cela  aucun  re- 
proche. 

LEAR. 

Ma  malédiction  sur  elle! 

RÉGANE. 

Seigneur,  vous  êtes  vieux,  la  nature  en  vous 
touche  au  dernier  terme  de  sa  carrière  ;  vous 
devriez  vous  laisser  conduire  par  quelque  per- 
sonne prudente,  c^ui  connaisse  mieux  votre 
état  que  vous-même.  Ainsi,  je  vous  en  con- 
jure, retournez  vers  ma  sœur,  avouez-lui  que 
TOUS  lui  avez  fait  injure. 

LEAR. 

Moi,  lui  demander  son  pardon  !  Remarquez 
donc  combien  cette  démarche  serait  dans 
l'ordre  !  J'irais  lui  dire  [il  se  met  à  genoux)  : 
«  Ma  chère  fille,  j'avoue  que  je  suis  vieux; 
un  vieillard  est  un  être  inutile;  je  me  pros- 
terne à  vos  genoux,  daignez  m'accorder  des 
yêtements,  un  lit  et  du  pain.  » 

RÉGANE. 

Cessez,  seigneur,  cessez  de  pareils  discours 
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C'est  là  un  badinage  qui  n'est  pas  sensé;  re- 
tournez chez  ma  sœur. 

LEAR. 

Jamais,  Régane.  Elle  m'a  dépouillé  de  la 
moitié  de  ma  suite;  elle  a  jeté  sur  moi  un 
regard  de  colère;  sa  langue,  comrne  le  dard 
du  serpent,  a  percé  mon  cœur.  Ciel,  fais  tom- 
ber sur  sa  tète  ingrate  tous  les  trésors  de  ta 
vengeance.  Vapeurs  contagieuses,  pénétrez 
ses  jeunes  membres  et  brisez  leurs  formes. 

LE  DUC   DE   CORNOUAILLES. 

Fi  !  seigneur,  c'est  une  honte. 

LEAR. 

Rapides  éclairs,  dardez  vos  flammes  dans 
ces  yeux  où  j'ai  vu  le  mépris.  Flétrissez  sa 
beauté,  vapeurs  empestées,  que  le  puissant 
soleil  aspire  du  fond  des  marais,  et  noircissez 
ces  attraits  qui  font  son  orgueil. 

RÉGANE. 

Grands  dieux,  dans  ces  accès  de  fureur  vous 
allez  aussi  me  maudire  ! 

LEAR. 

Non,  Régane,  jamais  tu  n'auras  ma  malé- 
diction; ton  âme,  née  douce  et  tendre,  ne  s'a- 
bandonnera jamais  à  la  dureté.  Les  yeux  de 
ta  soeur  sont  farouches,  le  doux  éclat  des 
tiens  console,  ils  ne  sont  pas  rouges  et  ar- 
dents. Non,  il  n'est  pas  dans  ton  cœur  de  gê- 
ner mes  plaisirs,  de  me  supprimer  une  partie 
de  ma  suite,  de  t'échapper  en  propos  insul- 
tants ni  de  mutiler  ma  grandeur.  Tu  ne  fer- 
meras point  les  verrous  à  l'approche  de  ton 
père.  Tu  connais  mieux  les  devoirs  de  la  na- 
ture, les  obligations  des  enfants,  les  procédés 
de  l'humanité,  de  l'honnêteté,  les  sentiments 
de  reconnaissance;  tu  n'as  pas  oublié  cette 
partie  de  mes  Etats  dont  je  t'ai  composé  une 
riche  dot. 
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RÉGANE. 

Mon  bon  seigneur,  au  fait.  [On  entend  le  son 
d'une  trompette.) 

LEAR. 

Qui  a  mis  mon  messager  dans  les  ceps? 
[Oiwald,  intendant  de  Gonerill,  erdre.^ 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Quelle  est  cette  trompette? 

REGAXE. 

J'en  reconnais  le  son,  c'est  ma  sœur  qui 
vient.  SoQ  arrivée  confirme  sa  lettre,  où  elle 
me  mandait  qu'elle  allait  se  rendre  ici.  (i 
Oswald.)  Votre  maîtresse  est-eUe  arrivée? 
LEAR,  regardant  Oswald. 

Voilà  un  esclave  qui,  en  bien  peu  de  temps, 
a  fondé  son  orgueil  sur  la  fragile  faveur  de 
sa  maîtresse.  Hors  d'ici,  Ail  valet,  loin  de  ma 
présence. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Que  prétend  Votre  Grandeur? 
scèhe  ziii 
Les  mêmes,  GOXERILL. 

LEAR. 

Qui  a  mis  mon  serviteur  dans  les  ceps? 
Régane,  je  me  flatte  que  tu  n'en  as  rien  su. 
(En  voyant  GonerUl.)  Qui  vient  ici?  — Dieux! 
si  vous  aimez  les  vieillards  ;  si  la  douceur  de 
votre  gouvernement  paternel  commande  et 
consacre  l'obéissance  filiale,  si  vous-mêmes 
vous  êtes-vieux,  défendez  votre  cause  dans 
la  mienne  (il).  [A  Gonenll.)  Quoi  !  tu  ne  rougis 
pas  à  l'aspect  de  ces  cheveux  blancs?  —  Et 
toi,  Régane,  tu  unis  ta  main  à  la  sieime? 

GONBRILL. 

Eh!  pourquoi  ne  prendrait-elle  pas  ma  main, 
seigneur?  N'est  pas  offense  tout  ce  que  l'in- 
discrétion ou  la  démence  qualifie  de  ce  nom. 
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LEAR. 

0  mon  cœur,  tu  es  trop  insensible.  Quoi  !  tu 
le  peux  souffrir?  tu  ne  te  brises  pas?  —  Com- 
ment a-t-on  osé  mettre  mon  messager  dans 
les  ceps? 

LE  DUC   DE   CORNOUAILLES. 

C'est  moi,  seigneur,  qui  l'y  ai  fait  mettre. 
Sa  faute  ne  méritait  pas  moms. 

LKAR. 

Vous!  C'est  vous?  _ 

RÉGANE. 

Eh  !  mon  père,  je  vous  en  prie,  si  votre  rai- 
son est  affaiblie,  convenez-en.  —  Si,  jusqu'à 
ce  que  le  mois  soit  expiré,  vous  voulez  re- 
tourner chez  ma  sœur  et  demeurer  avec  elle, 
congédiez  la  moitié  de  vos  gens,  et  venez  en- 
suite chez  moi.  Je  n'y  suis  point  à  présent, 
et  je  ne  suis  point  fournie  des  provisions  né- 
cessaires pour  votre  entretien. 

LKAR. 

Retourner  chez  elle  !  Cinquante  de  mes  che- 
valiers congédiés  !  Non,  je  renoncerais  phitùt 
à  habiter  sous  les  toits,  et  je  préférerais  d'être 
exposé  à  l'injure  de  l'air,  en  société  avec  le 
loup  et  l'effraie,  en  butte  à  tous  les  traits  de 
Is  plus  affreuse  nécessité.  Retourner  chez  elle  ! 
Oui,  ce  bouillant  monarque  de  la  France,  qui 
a  pris  sans  dot  ma  plus  jeune  fille,  j'aimerais 
autant  aller  le  supplier  au  pied  de  son  trône, 
et  mendier  de  sa  main  la  pension  de  ses 
écuyers,  et  vivre  dans  l'état  le  plus  obscur. 
Retourner  chez  elle  !  Que  ne  me  persuades-tu 
plutôt  d'aller  servir  cette  femme  détestée,  au 
dernier  rang  de  ses  esclaves? 

GONEKILL. 

A  votre  choix,  seigneur.  / 

LEAR,  à  Gonerill. 

Je  t'en  prie,  ma  fille,  ne  me  fais  pas  devenir 
insensé.  Je  ne  veux  te  causer  aucun  embar- 
ras, mon  enfant.  Adieu,  nous  ne  nous  rencon- 
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trerons  plus,  nous  ne  nous  reverrons  plus* 
Mais  cependant  tu  es  mon  sang,  ma  cnair, 
ma  fille.  —  Ou  plutôt  tu  es  un  poison  engen- 
dré de  mon  sang  corrompu.  —  Je  ne  veux 
rien  te  reprocher  :  que  l'opprobre  vienne  sur 
toi  quand  il  voudra,  je  ne  l'appellerai  pas.  Je  ne 
provoquerai  point  sur  ta  tête  les  carreaux  du 
Dieu  qui  lance  la  foudre,  je  ne  ferai  de  toi  au- 
cuns récits  au  juge  suprême  de  l'Olympe. 
Corrige-toi  quand  tu  le  pourras,  deviens 
meilleure  à  ton  loisir.  Je  puis  souffrir  tout 
avec  patience.  Je  puis  rester  chez  Régane, 
moi  et  mes  cent  chevaliers. 

RÉGANE. 

Non  pas  tous  ensemble-  Je  ne  vous  atten- 
dais pas  encore,  je  n'ai  rien  préparé  pour  vous 
recevoir  comme  il  convient.  Prêtez  l'oreille 
aux  propositions  de  ma  sœur.  Ceux  qui  as- 
socient leur  sagesse  à  votre  passion  doivent 
se  résigner  et  penser  que  vous  êtes  vieux  et 
que...  Mais  ma  sœur  fait  bien  ce  qu'elle  fait. 

LEAR. 

Est-ce  là  un  langage  honnête? 

KÉGANE. 

J'ose  le  soutenir  tel,  seigneur.  Quoi!  cin- 
quante chevaliers,  n'est-ce  pas  assez?  Qu'a- 
vez-vous  besoin  d'un  plus  grand  nombre?  Et 
après  tout,  n'est-ce  pas  plus  qu'il  ne  faut? 
Tout  parle  contre  une  si  grande  multitude: 
l'embarras  et  le  danger.  Comment,  dans  une 
seule  et  même  maison,  tant  de  personnes  sou- 
mises à  deux  maîtres  peuvent-elles  vivre  en 
bonne  intelligence?  Cela  est  bien  difficile, 
cela  est  impossible. 

GONERILL. 

Eh  quoi!  seigneur,  ne  pourriez- vous  pas 
être  servi  par  ses  serviteurs  ou  par  les  miens? 

RÉGANE. 

Eh  !  pourquoi  ne  le  pourriez-vous  pas,  sei- 
gneur? S'il  leur  arrive  de  vous  manquer,  nous 
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saurons  les  punir.  Si  dans  quelques  jours 
vous  voulez  venir  chez  moi,  car  à  présent 
j'entrevois  du  danger....  je  vous  prie  de  n'en 
amener  que  vingt-cinq;  je  n'ai  point  déplace 
pour  un  plus  grand  nombre. 

LEAR. 

Je  vous  ai  donné  tout. 

RÉGANE. 

Et  il  était  bien  temps. 

LEAR. 

Je  vous  ai  fait  mes  gardiennes,  mes  dépo- 
sitaires, ne  réservant  qu'un  certain  nombre 
d'officiers  pour  ma  suite.  —  Il  faut  donc  pour 
entrer  chez  toi  qae  je  n'en  amène  que  vingt- 
cinq?  Ne  viens-tu  pas  de  le  dire? 

RÉGANE. 

Et  je  le  répète  encore,  seigneur,  pas  plus. 

EEAR. 

Une  femme  ridée  et  flétrie  paraît  belle  en- 
core à  côté  d'autres  femmes  plus  vieilles  et 
plus  décrépites  qu'elle.  Il  suffit  de  n'être  pas 
le  pire  pour  mériter  encore  quelque  éloge. 
{A  GonerzV/.)  J'irai  chez  toi.  Tes  cinquante  sont 
le  double  de  ses  vingt-cinq,  et  tuas  le  double 
de  sa  tendresse. 

GONERILL. 

Ecoutez-moi,  seigneur,  qu'avez-vous  besoin 
de  vingt-cinq  chevaliers?  Qu'avez-vous  be- 
soin de  dix,  môme  de  cinq,  pour  venir  dans 
une  maison  où  vous  en  trouverez  trois  fois 
davantage  pour  vous  servir  ? 

RÉGANE. 

Qu'avez-vous  même  besoin  d'un  seul? 

LEAR. 

Que  parles-tu  de  besoin?  Le  plus  misérable 
mendiant  a  du  superflu  au  milieu  de  sa  pau- 
vreté. N'accorde  à  l'homme  que  le  simple  né- 
cessaire, sa  vie  sera  à  aussi  bon  marché  que 
celle  des  brutes.  Tu  es  princesse  :  si  tout  le 
luxe  consistait  à  se  tenir  chaudement,  la  na- 
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ture  a-t-elle  besoin  de  ces  précieux  vêtements 
que  tu  portes,  et  qui  peuvent  à  peine  te  dé- 
fendre contre  la  froidure  ?  Il  est  un  besoin 
plus  vrai  pour  moi,  c'est  la  patience,  accor- 
dez-la-moi, grands  dieux!  "Vous  voyez  ici  un 
infortuné  vieillard,  autant  accablé  par  sa  dou- 
leur que  par  le  poids  de  ses  ans,  malheureux 
dans  tous  les  deux  !  Si  c'est  vous  qui  armez  ces 
filles  contre  leur  père,  ne  me  rendez  pas  assez 
insensible  pour  supporter  ti-anquillement  mon 
injure,  inspirez-moi  une  noble  colère.  Que  des 
pleurs,  seules  armes  d'une  femme,  ne  soml- 
îent  pas  les  joues  d'un  homme.— Oui,  mons- 
tres dénaturés,  je  tirerai  de  vous  deux  une 
vengeance  dont  le  monde  entier....  —  Les 
choses  que  je  ferai,  j'ignore  ce  qu'elles  pour- 
ront être,  mais  elJos  feront  l'épouvante  de  la 
terre.  —  Vous  crovez  que  je  pleurerai;  non,  je 
ne  pleurerai  pas.  J'ai  pourtant  bien  sujet  de 
verser  des  larmes,  mais  avant  que  j'en  répande 
une  seule,  ce  cœur  se  brisera  en  pièces.  0 
mon  fou,  je  deviendrai  insensé.  (//  sort  avec  les 
comtes  de  Glocester  et  de  Kent  et  le  fou.) 

SCÊH£   Zl? 

Les  autres  acteurs. 

le  duc  de  cornouailles. 
Retirons-nous,  nous  sommes  menacés  d'un 
orage.  [La  tempête  commence.) 

RÉGANE. 

Cette  maison  est  petite,  le  vieillard  et  sa 
suite  ne  peuvent  s'y  loger  commodément. 

GONEKILL. 

C'est  sa  faute  ;  s'il  se  tourmente  et  se  prive 
lui-même  du  repos,  il  est  bon  qu'il  se  ressente 
de  sa  folie. 

RÉGANE. 

Pour  lui  personnellement,   je  le  recevrai 
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avec  plaisir,  mais  pas  un  de  sa  suite  avec  lui. 

GONERILL. 

C'est  aussi  mon  intention.  —Mais  où  est  le 
comte  de  Glocester  ? 

LE  DUC   DE  CORNOUAlILLES. 

Il  a  suivi  le  vieillard.  —  Mais  le  voilà  qui 
revient. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Le  roi  est  dans  une  fureur  inconcevable. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

OÙ  va-t-il? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

.  Il  a  demandé  des  chevaux,  mais  j'ig^nore  où 
il  a  dessein  d'aller. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Le  mieux  est  de  le  laisser  suivre  son  caprice, 
il  se  conduira  lui-même. 

GONERILL. 

Seigneur,  ne  le  pressez  nullement  de  rester. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Hélas  !  la  nuit  s'avance,  les  vents  commen- 
cent à  souffler  avec  violence;  à  peine  dans 
l'espace  de  plusieurs  milles  peut-on  trouver 
l'abri  d'un  seul  buisson  aux  environs. 

RÉGANE. 

Comte,  aux  hommes  opiniâtres  et  obstinés, 
les  maux  qu'ils  s'attirent  eux-mêmes  doivent 
leur  faire  la  leçon.  Fermez  vos  portes.  Ceux 
qui  le  suivent  sont  des  gens  déterminés  ;  ils 
X)euvent  abuser  de  son  état  de  faiblesse,  et  la 
prudence  nous  avertit  de  craindre  les  extré- 
mités où  ils  peuvent  le  porter. 

LE  DUC   DE   CORNOUAILLES. 

Oui,  comte,  fermez  vos  portes.  —  Voilà  une 
cruelle  nuiti  Le  conseil  de  Régane  est  sage, 
évitons  l'orage. 


ACTE   TROISIEME 
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Le  théâtre  représente  une  plaine  couverte  de  bruyères. 
L'éclair  brille  et  le  tonnerre  gronde. 

LE  COMTE  DE  KENT,  un  Gentilhomme  rf«  Lear 
entrent  par  différents  côtés. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quel  être  est  ici  encore  avec  cette  affreuse 
tempête? 

LE  GENTILHOMME. 

Un  homme  dont  l'âme  est,  comme  le  temps, 
pleine  de  trouble  et  dorages. 

LE  COMTE   DE  KENT. 

Ah  !  je  vous  reconnais  :  où  est  le  roi? 

LE   GENTILHOMME. 

Il  dispute  de  fureur  avec  les  éléments.  Il  dit 
aux  vents  d'enfler,  de  soulever  les  flots  de 
l'Océan  jusqu'à  entraîner  la  terre  dans  ses 
abîmes,  afin  que  la  nature  change  ou  s'anéan- 
tisse. Il  arrache  ses  cheveux  blancs,  que  l'im- 
pétueux aquilon  emporte  et  disperse  sans  pi- 
tié dans  les  airs.  Dans  cette  nuit  horrible,  où 
l'ourse  épuisée  de  lait  reste  dans  sa  taverne 
au  milieu  de  ses  petits  affamés,  où  les  lions 
et  les  loups,  malgré  la  faim  qui  les  presse, 
ne  cherchent  qu'a  mettre  leur  fourrure  à  l'a- 
bri de  l'orage,  lui.  il  court,  la  tête  nue,  dans 
la  plaine,  et  prétend  que  sa  frêle  existence  af- 
fronte la  grêle  et  les  vents  déchaînés,  et  il 
défie  à  grands  cris  le  sort  et  la  destruction. 
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LE  COMTE  DE  KENT. 

Mais  qui  est  avec  lui  ? 

LE  GENTILHOMME. 

Personne,  que  son  fou,  qui  tâche  de  calmer 
par  ses  bouffonneries  la  douleur  des  injures 
dont  son  coeur  est  navré. 

LE  COMTE   DE   KENT. 

Honnête  homme,  je  vous  connais,  et  sur  la 
foi  de  mon  estime  j  ose  vous  confier  un  mes- 
sage qui  m'est  bien  cher.  Il  y  a  de  la  mésin- 
telligence entre  les  ducs  d'Albanie  et  de  Cor- 
nouailles.  Quoique  leur  haine  soit  encore 
cachée  sous  le  voile  d'une  dissimulation  ré- 
ciproque, ils  ont  des  serviteurs  (et  qui  de 
ceux  que  leurs  destins  ont  places  sur  vm. 
trône  et  dans  le  sein  des  grandeurs  est 
exempt  de  ce  fléau?),  ils  ont  des  serviteurs 
qui,  tout  en  faisant,  parade  de  leur  fidélité» 
servent  d'espions  à  la  France  et  l'instruisent 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  nos  Etats.  On  a 
entrevu  cette  trame,  soit  dans  leurs  regards, 
soit  dans  la  dureté  avec  laquelle  tous  deux 
ont  traité  le  bon  vieux  roi,  ou  dans  quelques 
causes  plus  graves  encore;  ce  que  je  vous 
dis  n'en  est  peut-être  que  le  plus  faible  in- 
dice. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'une  ar- 
mée envoyée  par  la  France  vient  fondre  sur 
ce  royaume  divisé.  Déjà  les  ennemis, profitant 
sagement  de  notre  négligence,  se  sont  assu- 
rés d'un  accès  secret  dans  nos  meilleurs  ports 
et  sont  sur  le  point  de  déployer  ouvertement 
leurs  bannières.  —  Voici  maintenant  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Si  j'ai  pu  vous  inspirer  assez 
de  confiance,  volez  vers  Douvres,  vous  y  trou- 
verez une  personne  qui  vous  marquera  sa  re- 
connaissance quand  vous  lui  aurez  fait  un 
récit  fidèle  des  injures  atroces  et  des  cha- 
grins désespérants  dont  on  accable  le  roi.  Je 
suis  gentilhomme,  j'ai  de  la  naissance  et  de 
l'usage,  et  je  crois  vous  connaître  assez  et 
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VOUS  devoir   assez  de  confiance  pour  vous 
charger  de  cet  important  message. 

LE   GENTILHOMME. 

J  en  causerai  plus  longtemps  avec  vous 

..  ,  LE  COMTE  DE  KENT. 

^on,  c  est  assez  de  paroles.  Pour  vous  con- 
lirmer  que  je  suis  plus  que  mon  extérieur 
n  annonce,  ouvrez  cette  bourse  et  prenez  ce 
quelle  contient.  Si  vous  voyez  Cordelia  et 
sans  doute  vous  la  verrez,  montrez-lui  cet 
anneau,  vous  saurez  d'elle  quel  est  cet  homme 
que  vous  ne  connaissez  pas  encore.  —  Fatale 
tempête!  Je  vais  chercher  le  roi. 

LE  GENTILHOMME. 

rienTmeTÂr''"  "^^^  navez-vous  plus 

LE  COMTE  DE  KEXT. 

Un  mot  encore,  et  c'est  le  plus  important  • 
prenez  ce  chemin,  je  vais  suivre  celui-ci   l<^ 

^i^J^^^  v^  ?^"^  ^^^^  ^^  trouvera  le  roi  en 
avertira  l'autre  par  un  cri.  (Ils  sortent.) 


SCÈHE   II 

La  tempête  redouble, 
LEAR,   LE  FOU. 

LEAR. 

Tents,  soufflez  et  déchaînez- vous,  et  dé- 
ployez toute  votre  rage.  Ouragans,  cataractes 
et  tempêtes,  versez  tous  vos  torrents  sur  la 
terre  ensevelissez  sous  les  eaux  la  cime  de 
nos  tours  et  de  nos  clochers  ;  éclairs  sulfu- 
reux, rapides  comme  la  pensée,  brûlez 
mes  cheveux  blancs  ;  tonnerre  affreux,  qui 
ébranles  tout,  écrase  le  globe  du  monde,  bnse 
tous  les  moules  de  la  nature,  extermine  tous 
les  germes  qui  produisent  l'homme  ingrat. 
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LE  FOU. 

Noncle,  de  l'eau  bénite  de  cour  dans  une 
maison  vaut  mieux  que  l'eau  du  ciel  au  mi- 
lieu dune  plaine.  Va  maintenant  implorer  la 
pitié  de  tes  filles,  voilà  une  nuit  qui  n'a  pitié 
ni  du  fou  ni  du  sage. 

LEAR. 

Orage,  épuise  tes  flânes,  épanche  tes  tor- 
rents de  pluie  et  de  feux;  vents,  tonnerre, 
tempêtes,  vous  n'êtes  point  mes  filles:  élé- 
ments furieux,  je  ne  vous  accuse  point  d'in- 
gratitude. Je  ne  vous  ai  point  donné  un 
royaume,  vous  n'êtes  point  mes  enfants,  vous 
ne  me  devez  aucune  obéissance.  Exercez  donc 
sur  moi,  à  votre  gré,  toute  la  furie  de  vos 
jeux  cruels,  me  voici  votre  esclave  soumis,  un 
pauvre  et  faible  vieillard  accablé  sous  le  poids 
des  infirmités  et  du  mépris!  Et  cependant, 
j'ai  droit  de  vous  appeler  de  lâches  ministres, 
vous  qui  vous  liguez  avec  deux  filles  perver- 
ses et  me  déclarez  la  guerre  du  haut  des 
cieux;  vous  qui  choisissez  pour  but  de  vos 
horribles  combats  cette  tête  vieillie  et  cou- 
verte de  cheveux  blancs  !  Oh  !  c'est  à  vous 
une  lâcheté  honteuse  ! 

LE  FOU. 

Celui  qui  a  une  maison  pour  y  mettre  sa 
tête  à  labri  a  une  bonne  couverture;  celui 
qui  voudra  se  gîter  avant  de  pourvoir  sa  tête 
perdra  sa  tête  et  lui.  Aussi  les  gueux  épou- 
sent-ils plusieurs  femmes.  L'homme  qui  fait 
de  son  orteil  ce  qu'il  devrait  faire  de  son 
cœur  aura  des  cors  et  changera  son  sommeil 
en  une  insomnie  douloureuse.  —  Il  n'y  eut 
jamais  de  belle  femme  qui  ne  fît  des  grima- 
ces en  buvant  dans  son  verre. 
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SCÈHE    III 

Les  mêmes,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LEAR,  à  son  fou. 
Non,  je  ne  dirai  plus  rien,  je  veux  être  un 
modèle  de  patience. 

LE  COMTE  DE  KENT,  arrivant  auprès  d'eux 

dans  les  ténèbres. 
Qui  est  là? 

LK  FOU. 

Un  mendiant  et  un  roi,  un  fou  et  un  sage. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quoi,  seigneur,  vous  êtes  ici?  Rien  de  ce 
qui  aime  la  nuit  n'aime  de  pareilles  nuits. 
Ce  ciel  en  courroux  épouvante  les  plus  fiers 
hôtes  des  ténèbres  et  les  repousse  dans  leurs 
cavernes.  Depuis  que  je  suis  homme,  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  vu  de  pareils  sillons 
de  flamme,  d'avoir  entendu  d'aussi  effroyables 
éclats  de  tonnerre,  au  milieu  du  choc  affreux 
de  la  pluie  et  des  vents  rugissants.  La  nature 
de  l'homme  est  trop  faible  pour  supporter  la 
violence  de  cette  tempête  et  tant  de  fléaux 
à  la  fois. 

LEAR. 

Que  les  dieux  puissants  qui  font  gronder 
cet  épouvantable  fracas  sur  nos  tètes  distin- 
guent et  frappent  leurs  vrais  ennemis  !  Trem- 
ble, malheureux,  qui  renfermes  dans  ton  sein 
des  crimes  ignorés  et  impunis.  Cache-toi, 
main  sanguinaire  de  l'assassin.  Fuis,  parjure, 
et  toi,  hypocrite,  qui,  sous  le  masque  de  la 
vertu,  commets  l'inceste.  Frémis,  scélérat, 
qui,  sous  un  voile  d  humanité  et  de  bienfai- 
sance, attentas  à  la  vie  de  l'homme.  Et  vous, 
forfaits  celés  à  tous  les  regards,  déchirez  le 
voile  qui  vous  couvre,  et  demandez  grâce  à 
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ces  terribles  hérauts  de  la  justice  divine.  — 
Pour  moi,  je  suis  un  homme  qui  ai  plus  souf- 
fert de  maux  que  je  n'en  ai  fait. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Hélas!  seigneur,  quoi!  la  tête  nue?  Mon 
ûon  maître,  tout  près  d'ici  est  une  chaumière. 
Quelque  ami  de  l'homme  vous  la  prêtera  con- 
tre la  tempête.  Allez  vous  y  reposer,  tandis 
que  moi,  je  vais  retourner  vers  cette  famille 
plus  dure  que  la  pierre  dont  est  bâtie  sa  de- 
meure. Il  n'y  a  qu'un  instant,  qu'allant  vous 
y  demander,  elle  m'en  a  refusé  l'entrée.  N'im- 
porte, j'y  retourne,  et  je  veux  vaincre  son  in- 
sensibilité. 

LEAR. 

Mon  esprit  commence  à  se  troubler.  (Au  fou.) 
Viens,  mon  enfant,  comment  te  trouves-tu  ? 
Tu  meurs  de  froid,  moi-même,  je  suis  tout 
glacé.  Où  trouver  un  peu  de  paille,  mon  en- 
fant? Que  l'état  où  nous  réduit  la  nécessité 
est  étrange  !  Comme  il  nous  rend  précieux  ce 
qui  auparavant  était  vil  à  nos  regards!  Allons, 
viens,  voyons  cette  chaumière  ;  mon  pauvre 
ami,  jai  dans  mon  cœur  une  fibre  qui  est 
sensible  et  souffrante  pour  toi. 

LE  FOU. 
Pour  peu  qu'un  homme  ait  de  cervelle, 
n  a  beau  pleuvoir,  il  a  beau  venter, 
H  faut  bien  qu'il  se  contente  de  sou  état, 
Dût  Torage  revenir  tous  les  jours. 

LEAR. 

Oui,  tu  as  raison,  mon  enfant;  allons,  viens, 
conduis-nous  à  cette  chaumière. 

LE   FOU. 

Voilà  une  nuit  faite  pour  glacer  toutes  les 
courtisanes.  —  Attendez,  j'ai  une  prophétie 
ou  deux  à  débiter,  après  je  vous  suis  : 

Quand  les  prêtres  diront  plus  de  mots  que  de  choses  ; 

Quand  le  cabaretier  mêlera  l'eau  à  son  vin  ; 

Quaud  les  nobles  enseigneront  les  modes  à  leurs  tailleurs; 
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Qimnd,  au  lieu  d'hérétiques,  on  brûlera  les  smajOs  des 

filles  de  joie  ; 
Alors  ceux  qui  vivront  assez  pour  voir  ce  temBg 
Verront  l'usage  d'aller  à  pied. 
Quand  les  juges  rendront  la  justice  ; 
Qi^nd  l'écuyer  n'empruntera  plus  ;  qu'il  n'y  aura  dIm 

de  chevaliers  pauvres  ;  ^ 

Quand  les  lansTiesmédisantes ne  vivront  plnsde  calomnie- 
Quand  les  coupeurs  de  bourse  ne  se  mêleront  plus  à  la' 

foule;  '^ 

Quand  l'usurier  révélera  l'endroit  où  repoise  aon  trésor: 
Quand  le  hbertin  bâtira  des  temples, 
Alors  le  royaume  d'Albion  sera  menacé  de  la  mine. 
Un  jour  Merlin  fera  cette  prédiction,  car,  songez-y  bien. 

moi  3  existe  avant  ce  temps. 

SCÈHE    IV 

Va  appartement  dans  le  château  du  comte  de  Glocester. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  EDMOND. 

LE  COMTE. 

Hélas!  hélas!  Edmond,  cette  conduite  dé- 
naturée me  révolte.  Je  ne  leur  demandais 
que  la  liberté  de  le  plaindre,  et  ils  m'ont  in- 
terdit le  libre  u^age  de  ma  propre  maison- 
Ils  m  ont  détendu,  sous  peine  d'encourir  leur 
haine  éternelle,  de  jamais  leur  parler  de  lui 
de  solliciter  pour  lui  et  de  le  soulager  en  rien! 

EDMOND. 

0  conduite  sauvag-e  et  dénaturée  I 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Va,  ne  dis  rien,  la  division  s'est  élevée  en- 
tre les  deux  ducs  ;  il  y  a  pis  encore.  J'ai  reca 
cette  nuit  une  lettre  qu'il  serait  dangereux 
de  divulguer,  et  que  j'ai  renfermée  dans  mon 
cabinet.  Va,  le  roi  sera  bien  vengé  des  in- 
jures qu  on  lui  fait  souffrir  aujourd'hui.  Déjà 
une  armée  est  sur  pied.  Il  faut  nous  attacher 
au  parti  du  roi.  Je  vais  le  chercher  et  le  con- 
eoler  en  secret.  Toi,  Edmond,  reste  auprès  du 
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duc,  et  veille  sur  tes  paroles  :  que  rien  ne 
lui  fasse  soupçonner  l'intérêt  que  je  prends 
au  sort  de  Lear.  S'il  me  demande,  dis-lui  que 
je  suis  malade  au  lit.  —  On  a  été  jusqu'à  me 
menacer  de  la  mort  !  Si  je  meurs,  n'importe, 
il  faut  que  je  secoure  le  roi  mon  bon  maîti-e. 
—  Voilà  d'étranges  secrets  que  je  confie  au 
cœur  d'Edmond!  Je  t'en  prie,  sois  circon- 
spect. 

SCÈHE    V 

EDMOND. 

Malheur  à  toi  ;  va,  le  duc  sera  instruit  à 
l'heure  même  de  cette  lettre,  aussi  bien  que 
de  ces  sentiments  de  pitié,  qu'il  t'a  défendus. 
C'est,  ce  me  semble,  un  service  assez  impor- 
tant, et  qui  doit  me  faire  donner  tout  ce  que 
mon  père  va  perdre,  oui,  sans  exception.  La 
jeunesse  s'élève  sur  les  ruines  de  la  vieillesse. 

SCÈNE    VI 

Le  théâtre  représente  une  cliaiimière  au  milieu  de  la  plaine 
sauvage. 

LEAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  LE  FOU. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Seigneur,  voici  l'endroit,  entrez  ;  la  rigueur 
de  cette  nuit  tjrannique  passe  les  forces  de 
l'homme,  11  ne  peut  l'endurer  que  sous  l'abri 
d'im  toit.  {L'orage  continue  toujours.) 

LEAR. 

Laisse-moi  en  paix. 

LE  COMTE  DE   KENT. 

Entrez  ici,  mon  cher  maître. 

LEAR,  avec  un  regurd  tendre. 
Yeux-tu  briser  mon  cœur? 
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LE  COMTE  DE  KENT. 

Ah!  plutôt  le  mien.  Bon  seigneur,  entrez. 

LEAK. 

Tu  regardes  comme  un  mal  insupportable 
cette  furieuse  tempête  qui  nous  pénètre  jus- 
qu'aux os.  Oui,  c'est  un  grand  mal  pour  toi. 
Mais  celui  dont  le  cœur  est  en  proie  à  une 
grande  douleur  ne  sent  presque  plus  une 
peine  légère.  Qu'un  ours  féroce  te  poursuive, 
tu  fuiras;  mais  si  ta  fuite  rencontre  devant 
elle  l'obstacle  d'une  mer  mugissante,  tu  re- 
viendras affronter  l'ours  en  face.  Quand  l'âme 
est  libre,  le  corps  est  délicat  et  sensible  à  la 
douleur;  mais  la  tempe' te  qui  agite  mon 
cœur  lui  a  ôté  tout  autre  sentiment  que  celui 
qui  le  fait  si  violemment  palpiter.  (//  met  la 
ninin  sur  son  ccpur.)  L'ingratitude  de  ses  pro- 
pres enfants  !...  N'est-ce  pas  comme  si  ma 
bouche  mordait  ma  main  lorsqu'elle  lui  porte 
la  nourriture  ?  Mais  je  serai  vengé.  Non,  je 
ne  veux  plus  pleurer!  —  Dans  une  nuit  si  af- 
freuse, me  repousser  de  leur  maison  et  fermer 
la  porte  sur  moi!  Sévis,  tempête;  j'endurerai 
tes  fureurs.  —  Dans  une  nuit  aussi  affreuse! 

—  0  Régane  !  ô  Gonerill  !  à  votre  bon  et  vieux 
père,  dont  le  cœur  tendre  vous  a  tout  donné. 

—  Oh  !  la  frénésie  tient  à  cette  pensée  ;  écar- 
tons-la, n'en  parlons  plus. 

LE   COMTE  DE  KENT. 

Mais,  mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

Je  te  prie,  entre  toi-même,  et  cherche  ton 
bien-être.  Cette  tempête  ne  me  laisse  pas  le 
temps  de  m'arrêter  sur  des  idées  qui  me  fe- 
raient bien  pins  de  mal  qu'elle.  —  Eh  bien, 
ie  vais  entrer.  —  {Au  fou.)  Va,  mon  enfant, 
entre  le  premier.  —  0  inaigenee  sans  asile! 

—  Eh  bien,  entre  donc.  Je  vais  prier  le  ciel, 
et  je  dormirai  après.  —  Pauvres  infortunés, 
quelque  part  que  vous  soyez,  vous  quiessuvez 
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toute  la  fureur  de  cet  orage  impitoyable, 
comment  vos  têtes  nues  et  sans  abri,  vos 
membres  exténués  parla  faim  et  mal  couverts 
de  déplorables  lambeaux,  se  défendront  ils 
contre  des  saisons  aussi  cruelles?  Ah!  j'ai 
trop  oublié  vos  besoins.  Luxe  dévorant,  voici 
ton  remède;  expose-toi  à  souffrir  ce  que  souf- 
frent les  malheureux,  et  tu  apprendras  à 
détacher  le  superflu  de  tes  biens,  et  en  le  ré- 
pandant sur  eux  tu  feras  absoudre  la  justice 
du  ciel. 

EDGAR,  Claris  le  fond  de  la  chaumière,  contrefaisant 
le  fou. 

Une  brasse  et  demie,  une  Jbrasse  et  demie  ! 
le  pauvre  Tom  ! 

LE  FOU,  sortant  avec  précipitation. 

N'entre  pas.  noncle.,  il  y  a  là  un  esprit.  Au 
secours,  au  secours  ! 

LE    COMTE    DE     KENT. 

Donne-moi  ta  main;  qui  est  là? 

LE  FOU. 

Un  esprit,  un  esprit,  vous  dis-je;  il  dit 
qu'il  s'appelle  le  pauvre  Tom. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Qui  es-tu,  toi,  qui  rugis  ici  sur  la  paille  ? 
Sors. 

SCÈKE   VII 

Les  MÊMES,  EDGAR  sort  de  la  caverne,  déguisé 
et  contrefaisant  l'insensé. 

EDGAR. 

Va-t-en.  Le  noir  démon  me  poursuit.  A 
travers  les  buissons  épineux  souffle  la  bise 
piquante.  Cours  à  ton  lit  et  réchauffe-toi. 

LEAR. 

As-tu  aussi  donné  tout  à  tes  filles?  En  es- 
tu  réduit  là? 
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nni^iJ^"^-^'^'''^  ^.^  cli-àrité  au  pauvre  Tnm 
?.^,t  ï.  ?oir«  esprit  a  promené  à  travirj  S 
feux  et  les  flammes,  a  travpr^  loo  aI        ^^? 

-Tom  gelé  de  froid,  oh-  ohr  oM  nh  ?  phh  ; 
S;r.F|f7e%rval"Ye°sl'\r| 

tr?m?/i9®ri  ^JL^^  l'ont-elles  réduit  à  cette  ex- 
&at:ti'dS'VouTf -*^  ^^  -^  ^-'iS. 

■.r  .,     ,  LE  FOU. 

vertïre    '  ''*  ^°'^  ^  P'°P°^  ^^««^^é  une  cou- 

■eu  V  LEAR. 

crimes  desàommes,  to£bSt  sîS^  tes  mies!'^ 

.  LE  COMTE   DE   KENT. 

Hé!  seigneur,  il  n'a  pas  de  filles  ! 

r\        •  I  X  LEAR. 

Par"îi^mnrîf'^-^^  ""'^  P^«  ^^  ^"es,  dis-tu? 
^oi>,!5  ™°^*.-  "6^  lie  peut  avoir  réduitVp 
îl^heureux  à  cett€  profonde  misère  auel'iS 
fuioSh.^'n'"-'  fiUelcest  dSic  la  c^outimê 
ne^trouvpnf  ?,7^  ^^1 P^''-^^'  dépouillés  de  tout? 
?anJ?  T^P'"l.<*e  pitié  dans  leur  propre 
sang?  -,  Juste  châtiment  !  c'est  notre  proprl 
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sang  aussi  qui  produit    ces  filles  de  péli- 
can (12). 

EDGAR. 

L'esprit  était  sur  la  montagne,  criant  t 
«Holà!  holà!  » 

LE  FOU. 

6  crois  que  cette  nuit  glacée  nous  fera 
tous  devenir  fous. 

EDGAR. 

Preds  garde  au  malin  esprit,  obéis  à  tes 
parents,  garde  <ta  foi,  ne  jure  point,  ne  cor- 
romps point  la  femme  qui  s'est  vouée  à  un 
autre  homme,  ne  donne  point  de  vaine  parure 
à  ta  hien-aimée.  Tom  gèle  de  froid. 

LEAR. 

Qu'étais-tu? 

EDGAR. 

J'étais  un  serviteur  plein  d'orgueil.  Je  fri- 
sais mes  cheveux,  je  portais  sur  ma  tête 
les  gants  de  ma  maîtresse,  et  je  me  prêtais 
à  ses  ardeurs  amoureuses ,  et  commettais 
l'acte  de  ténèbres.  Je  proférais  autant  de  ser- 
ments que  de  mots,  et  je  me  parjurais  à  la 
face  du  ciel  patient.  Je  m'endormais  fatigué 
de  débauches  et  ne  me  réveillais  que  pour 
m'y  livrer  encore.  Le  vin  était  ma  grande  pas- 
sion; j'aimais  le  jeu,  et  je  surpassais  vm  sa- 
tyre en  amour.  J  avais  le  cœur  faux,  l'oreille 
crédule  et  la  main  sanguinaire.  J'étais  un 
pourceau  pour  la  gloutonnerie,  un  renard 
pour  la  subtilité,  un  loup  pour  la  rapacité,  un 
chien  atteint  de  la  rage,  un  lion  pour  saisir 
ma  proie.  Ne  livre  point  ton  pauvre  cœur  à  la 
femme,  crains  le  doux  frémissement  ,de  sa 
robe  de  soie  et  de  son  soulier  mignon.  Écarte 
tes  pas  des  lieux  de  débauche,  ta  plume  des 
registres  de  l'usurier,  et  défie  le  malin  esprit. 
—  Mais  toujours  à  travers  l'aubépine  souffle 
la  bise  aiguë. 


88  LE   ROI  LEAB 

LEAR. 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  être  dans  ta 
tombe  que  d'être  là,  tes  membres  nus  expo- 
sés à  ce  ciel  en  courroux.  Voilà  donc  ce  qu'est 
l'homme?  Considère-le  bien,  Lear.  —  Tu  ne 
dois  point  de  soie  aux  vers,  de  laine  aux 
moutons,  de  parfums  à  la  civette,  de  four- 
rure aux  bêtes  sauvages.  —  Ah!  il  y  en  a 
trois  ici  dont  la  raison  est  égarée;  mais  toi, 
tu  es  la  folie  même.  L'homme  qui  n'est  point 
accommodé  des  biens  de  la  fortune  n'est  qu'un 
être  pauvre,  nu,  une  vraie  brute  comme  toi. 
Allons,  loin  de  moi,  vêtements  étrangers  à 
l'homme  ;  vains  déguisements  de  la  triste  hu- 
manité, quittez-moi.  {Il  déchire  ses  habits.) 

LE  FOU. 

Noncle,  je  te  prie,  calme-toi,  cette  nuit  ne 
vaut  rien  pour  nager.  Maintenant  un  peu  de 
feu  dans  cette  plaine  déserte  ressemblerait 
bien  au  cœur  d'un  vieux  débauché,  où  vit 
encore  une  légère  étincelle,  tandis  que  le  reste 
du  corps  est  glacé.  —  Regardez,  regardez, 
voici  im  feu  follet. 

EDGAR. 

Oh  !  c'est  le  sinistre  lutin  ;  il  conmience  sa 
course  à  l'heure  du  couvre-feu,  et  marche  jus- 
qu'au premier  chant  du  coq;  il  rôde  sur  la 
terre,  il  corrompt  les  moissons  et  tourmente 
les  pauvres  créatures,  leur  trouble  la  vue  et 
leur  donne  la  cataracte  et  les  convulsions.  (// 
chante  ici  un  vieux  couplet  qui  passait  pour  un 
charme   contre  la  soi'ciers. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Comment  se  trouve  Votre  Altesse? 
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SCÈSE  VIII 

T. S  MèMFS,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER 
LES  MEMKS^,^  ^^  flambeau  a  la  main. 

LEAR. 

Quel  est  cet  liomme-là? 

^  LE  COMTE  DE  KE>T. 

Qui  êtes-voutvous-mêmes?  Vos  noms. 

Je  suis  le  Pa^'^^^lé, tïis''DaBsla^fï 
nouilles,  de  crapauds  de  lezards.^DaB^^  .^ 

rie  qumspire  a  ^on  cœur  i«  ^^^  ^^^ 

repaît  d'aliments  od  eux  uavai^s  ^^^^^_ 

et'le  chien  enterré  U  boit  le  ma      ^ 

tre  des  «aux  stagnantes   ei^  enchaîné,  empri- 
viUage  partout  11  est  Dauu  ^^  ^^^ 

TT?   COMTE  DE  GLOCESTER.  .,.    „^„ 

feSSIzTcé&fs'pour  haïr  ceux  dont  ils 
ontreçulavie^^^^^^^.^^^^„,„^, 

"^^^^  ^^^Ie^COMTE  DE  GLOCESTER.       ^  , 

venez  a^.mol,  -- devoir  ne  peu^^^e  ré- 
soudre d-obéir  ^n.t^out  aux  ordres  c  ^^^_ 
vos  enfants.  Quoiqu  11  me  soit  en^o        ^^  ^^ 

?o^Atïer^SpLf  rt2ut?la  furie  de  cette 
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nuit,  je  me  suis  pourtant  hasardé  à  venir 
vous  chercher,  pour  vous  conduire  dans  un 
asile  où  vous  trouverez  du  feu  et  des  ali- 
ments. 

LEAR,  commençant  à  perdre  la  raison. 
Laissez-moi  d'abord  m'entretenir   avec  ce 
philosophe;  voyons,  quelle  est  la  cause  du 
tonnerre? 

LE  COMTE   DE   KENT. 

Mon  bon  maitre,  acceptez  son  offre,  entrez 
dans  cette  maison. 

LEAR. 

J'ai  un  mot  à  dire  à  ce  savant  Thébain.  — 
A  quoi  vous  occupez-vous? 

EDGAR. 

A  me  défendre  du  malin  esprit. 

LEAR. 

Deux  mots  à  part. 

LE  COMTE  DE  KENT,  au  comte  de  Glocester. 
Seigneur,  pressez-le  de  marcher,  sa  raison 
commence  à  se  troubler. 

LE  COMTE   DR   GLOCESTER. 

Peux-tu  le  blâmer?  Ses  filles  veulent  sa 
mort.  —  Ah  !  ce  brave  Kent,  il  l'avait  bien 
prédit,  que  tout  cela  arriverait;  l'infortuné 
est  proscrit!  tu  dis  que  le  roi  commence  à 
perdre  la  raison?  Ami,  je  te  dirai  que  je  l'ai 
presque  perdue  moi  môme.  J'avais  un  fils,  je 
l'ai  proscrit  de  mon  sang  ;  ces  jours  derniers, 
il  a  cherché  à  m'assassiner.  Je  l'aimais,  mon 
ami,  jamais  un  père  n'aima  tant  son  fils.  Je 
te  l'avoue,  que  le  chagrin  a  troublé  mon  es- 
prit.—Quelle  triste  nuit!  {A  Lear.)  Je  conjure 
Votre  Altesse... 

LEAR. 

Je  vous  demande  pardon.  {A  Edgar.)  Notre 
philosophe,  votre  compagnie. 

EDGAR. 

Tom  meurt  de  froid. 
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LE  COMTE  DE   GLOCESTER,  à  Edgar. 

Allons,  camarade,  entre  dans  ta  chaumière, 
va  t'y  récliaiifler. 

LEAR. 

Allons,  entrons-y  tous. 

LE  COMTE  DE   ELENT. 

Par  ici,  seigneur. 

LEAR. 

Oh!  avec  lui;  je  veux  avoir  toujours  mon 
philosophe  auprès  de  moi. 

LE   COMTE   DE   KENT. 

Bon  seigneur,  engagez-le  par  la  douceur, 
et  que  cet  homme  vienne  avec  lu:. 

LE  COMTE   DE   GLOCESTER. 

Emmenez-le  vous-même. 

LE  COMTE  DE  KENT,  a  Edgar. 
Allons,  camarade,  venez  avec  nous. 

LEAB. 

Viens,  bon  Athénien. 

LE  COMTE   DE   GLOCESTER. 

Silence,  silence,  chut!  [Ils  sortent.) 

8CÈIE    IZ 

Le  théâtre  reprégente  le  ctoâtean  da  comte  de  Glocestcr. 

LE  DUC  DE  CORXOUAILLES,  EDMOND. 

LE  DUO  DE  CORNOUAILLES. 

Je  veux  être  vengé  de  lui  avant  de  quitter 
son  château. 

EDMOND. 

Cependant,  seigneur,  on  pourrait  me  fau-e 
im  crime  d'avoir  étouffé  la  voix  de  la  nature 
pour  être  fidèle  à  mon  prince.  Cette  pensée 
me  donne  quelques  scrupules. 

LE  DUC   DE   C0RN0UAILI.es. 

Je  vois  maintenant  quïl  ne  faut  pas  tant 
en  accuser  son  naturel  dépravé  si  votre  trere 
es  "  voulu  à  sa  vie.  Sans  doute  son  mente 
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méprisé,  s'est  irrité  contre  la  méchanceté  de 
ce  pervers. 

EDMOND. 

Que  ma  destinée  est  cruelle,  qu'il  faille  me 
repentir  d'être  juste!  —  Oui,  voici  la  lettre 
dont  il  m'a  parlé;  elle  prouve  qu'il  est  d'in- 
telligence avec  les  Français,  dont  il  sert  les 
intérêts.  0  dieux,  que  n'avez-vous  prévenu 
cette  trahison,  ou  du  moins,  que  je  ne  fusse 
pas  choisi  pour  en  être  le  délateur  ! 

LE  DUC   DE  CORNOUAILLES. 

Suis-moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND. 

Si  les  nouvelles  dont  cette  lettre  vous  a  in- 
struit sont  vraies,  quelles  affaires  vous  allez 
avoir  sur  les  bras  ! 

LE  DUC   DE  CORNOUAILLES. 

Fausses  ou  vraies,  elles  t'ont  fait  comte  de 
Glocester;  découvre  où  peut  être  ton  père, 
et  prenons  des  mesures  pour  nous  saisir 
de  lui. 

EDMOND,  «  part. 

Si  je  le  trouve  assistant  le  roi,  cette  cir- 
constance augmentera  encore  les  soupçons. 
{Haut.)  Je  continuerai  de  vous  être  fidèle,  quoi- 
que j'aie  un  rude  combat  à  soutenir  entre 
vous  et  la  nature. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Va,  je  mets  toute  ma  confiance  en  toi;  si 
le  sort  t'enlève  un  père,  tu  en  retrouveras  vm 
plus  tendi'e  en  moi.  {Ils  sortent.) 

SCÈNE    Z 

Une  chambre  daas  une  ferme. 
LES  COMTES  DE  KENT  et  DE  GLOCESTER. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Il  fait  meilleur  ici  que  dans  la  plaine  !  ap- 
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plaudissez-vous  d'être  à  l'abri.  Je  tâcherai 
d'ajouter  ce  que  je  pourrai  aux  secours  que  je 
vous  dorme  ;  je  sors  et  je  vous  rejoins  dans 
peu. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Toute  la  force  de  sa  raison  a  succombé,  et 
il  n'écoute  plus  que  son  impatience  ;  que  le 
ciel  récompense  votre  bonté.  {Entrent  Lear, 
Edgar  et  le  fou.) 

EDGAR. 

L'esprit  m'appelle;  priez  innocents,  et  dé- 
fendez-vous du  noir  démon. 

LE  FOU. 

Noncle,  dis-moi,  je  t'en  prie,  un  fou  est-il 
noble  ou  roturier? 

LEAR. 

C'est  un  roi,  c'est  un  roi. 

LK    FOU. 

Non,  c'est  un  roturier;  car  c'est  un  fou  que 
le  roturier  qui  anoblit  son  fils  et  le  voit  placé 
devant  son  père. 

LEAR,  dans  sa  folie,  voit  ses  filles,  et  il  veut  leur 
faire  leur  procès. 

Oh!  que  j'eusse  ici  une  troupe  armée  de 
fers  ardents  pour  fondre  sur  elles,  en  sifflant 
comme  des  serpents  ! 

EDGAR. 

Le  noir  démon  déchire  mes  reins. 

LK    FOU. 

C'est  un  insensé  que  celui  qui  se  fie  à  la 
douceur  d'im  loup  apprivoisé,  à  la  croupe  d'un 
cheval,  à  l'amitié  d'un  jeune  homme  et  au 
serment  d'une  courtisane. 

LEAR. 

Cela  sera;  je  vais  les  ajourner  à  l'instant. 

(Au  fou.)  Viens,  assieds-toi  là,  savant  juge. 

(a  Edgar.)  Et  toi.  sage  conseiller,  prends  ta 

place  ici.  —  Eh  bien,  infâmes,  malheureuses  ! 

EDGAR,  se  prêtant  à  la  folie  du  roi. 

Voyez  sa  contenance,  et  comme  son  regard 
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est  troublé.  —  Eh  bien,  madame,  n'osez-vous 
lever  les  yeux  pendant  le  procès  ?  —  Viens, 
Bessi,  au  travers  des  g-enêts  vers  moi. 

LE  FOU. 

Son  bateau  a  une  voie  d'eau,  et  elle  ne  doit 
pas  te  dire  pourquoi  elle  n'ose  venir  à  toi. 

EDGAR. 

L'affreux  démon  obsède  l'oreille  du  pauvre 
Tom  avec  une  voix  de  rossignol.  Hopdame, 
du  fond  de  mon  estomac,  me  demande  à 
grands  cris  deux  harengs  blancs^  Ne  croasse 
plus,  noir  génie,  je  n'ai  point  de  nourriture 
pour  toi. 

LE  COMTE  DE  KENT,  à  Lear. 

Eh  bien,  comment  vous  trouvez-vous,  sei- 
gneur? Sortez  de  ces  étranges  égarements. 
Voulez-vous  vous  reposer  sur  ces  coussins? 

LEAR. 

Voyons  auparavant  leur  procès  ;  qu'on  amè- 
ne les  témoins.  Toi,  homme  en  robe  de  jus- 
tice, prends  ta  place,  et  toi,  son  collègue  at- 
telé au  joug  de  l'équité,  prends  siège  à  ses 
côtés.  Kent,  vous  êtes  du  tribunal,  asseyez- 
vous  aussi. 

EDGAR. 

Procédons  avec  justice.  (//  chante.} 

Dors-tu  ou  veilles-tu,  gentil  berger  ? 
Tes  moutons  sont  dans  le  blé  ; 
Et  pour  un  air  que  tu  joueras  sur  ton  chalumeaa. 
Ton  troupeau  ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal. 
LEAR. 

Ajournez  d'abord  l'aînée,  c'est  Gonerill.  J'af- 
firme ici.  par  serment,  devant  cette  honorable 
assemblée,  quelle  a  chassé  à  coups  de  pieds 
le  pau\Te  roi  son  père. 

LE  FOU. 

Avancez,  maîtresse;  votre  nom  est-il  Go- 
nerill? 

LEAR. 

Elle  116  peut  pas  le  désavouer. 
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LE  FOU,  à  Gonerill,  c'est-à-dire  à  l'objet  que  Lear 
prend  pour  Gonerill. 
Je  vous  demande  pardon,  je  vous  nrenais 
pour  un  escabeau. 

LEAR. 

Tenez,  en  voici  une  autre,  dont  les  yeux  ha- 
gards annoncent  de  quelle  trempe  est  son 
coeur.  Arrêtez-la  ici;  des  armes,  des  armes 
glaive,  flamme  !  —  La  corruption  s'est  glissée 
en  ce  lieu.  Juge  inique,  pourquoi  l'as-tu  laissée 
échapper? 

EDGAR. 

Dieu  garde  tes  cinq  sens  de  nature. 

LE  COMTE   DE   KENT. 

0  pitié  !  Seigneur,  où  est  donc  maintenant 
cette  patience  que  vous  vous  êtes  vanté  si 
souvent  de  conserver? 

EDGAR,  à  part. 

L'intérêt  que  je  prends  à  ses  maux  com- 
mence a  m  arracher  des  larmes  qui  vont 
trahir  mon  déguisement. 

LEAR. 

Les  petits  chiens  et  toute  la  meute,  Tray, 
Blanch,  Sweet-heart,  vois,  comme  ils  aboient 
après  moi. 

EDGAR. 
Tom  va  leur  jeter  sa  tête.  Arrière,  mâtin. 
Que  ta  gueule  soit  noire  ou  blanche, 
Que  ta  dent  empoisonne  ce  qu'elle  mord, 
Mâtin,  lévrier,  métis, 

Bpagneul,  braque,  courte-queue,  queue  ronde. 
Tom  les  fera  pleurer  et  se  plaindre, 
Car,  en  leur  jetant  ainsi  ma  tête. 
Les  chiens  font  un  saut  et  s'enfuient 
Ho!  hol  ho!  Sessey  (13),  viens  aux  foires,  aaxmatdaés 
Pauvre  Tom,  ta  corne  est  sèche. 

LEAR. 

Allons,  qu'on  dissèque  Régane.  —  Voyez 
quels  éléments  sont  autour  de  son  cœur.  Est- 
il  quelque  cause  dans  la  nature  qui  ait  pu 
rendre  ces  cœurs  si  durs?  {Au  comte  de  Kent.) 
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Vous,  ami,  je  vous  prends  au  nombre  de  mes 
cent  chevaliers,  seulement  la  mode  de  votre 
habit  ne  me  plaît  point.  Vous  me  direz  peut- 
être  que  c'est  la  mode  de  Perse,  mais  ne  le 
portez  plus,  changez-en. 

SCÈNE    zi 

Les  mêmes,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER, 

qui  rentre. 

LE   COMTE   DE   KENT,   à  Lear. 

Seigneur,  couchez-vous  ici  et  prenez  un  peu 
de  repos. 

LEAR,  en  s' asseyant. 
Point  de  bruit,  point  de  bruit. 

LE    COMTE   DE    GLOCESTER. 

Approche,  ami,  où  est  le  roi  mon  maître? 

LE   COMTE    DR    KKNT. 

Le  voilà,  mais  ne  le  troublez  pas,  sa  raison 
est  perdue. 

LE  COMTE   DE   GLOCESTER. 

Mon  ami,  je  te  conjure,  prends-le  dans  tes 
bras  :  je  viens  d'entendre,  en  passant,  un 
complot  tramé  pour  sa  mort.  Il  y  a  ici  une  li- 
tière toute  prête.  Porte-le  dedans,  et  cours 
prornptement  vers  Douvres,  ami,  où  tu  trou- 
veras un  bon  accueil  et  des  protecteurs.  En- 
lève ton  maître  ;  si  tu  diffères  seulement  d'une 
demi-heure,  sa  vie,  la  tienne  et  celle  de  qui- 
conque osera  prendre  sa  défense  sont  mena- 
cées dune  perte  inévitable.  —  Allons,  prends- 
le,  prends-le,  et  suis-moi .  Je  vais  vous  conduire 
en  tm  lieu  qui  nous  fournira  promptement 
des  provisions. 

LE  COMTE  DE  KENT  regardant  Lear  assoupi. 

La  nature  épuisée  s'est  assoupie.  Le  som- 
meil pourra  remettre  quelque  baume  dans  tes 
organes  blessés.  Si  quelque  remède  heureux 
et  convenable  ne  vient  au  secours,  leur  cure 
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sera  difficile.  {Au  fou.)  Allons,  aide-moi  à  por- 
ter ton  maître  ;  tu  ne  dois  pas  le  quitter.  (Ils 
sortent  tous  deux,  emportant  le  roi.) 
EDGAR,  resté  seul. 
Quand  nous  voj'ons  des  hommes  qui  sont 
au-dessus  de  nous  partager  nos  maux  et  notre 
infortune,  nous  oublions  presque  les  nôtres. 
Celui  qui  souffre  seul  souffre  surtout  dans 
son  âme,  en  laissant  derrière  lui  des  êtres 
exempts  de  peines  et  le  spectacle  du  bonheur. 
Mais  l'âme  glisse  sur  ses  douleurs  quand  le 
chagrin  a  des  compagnons  et  que  Ion  souffre 
en  société.  Que  mes  peines  me  semblent  main- 
tenant légères  et  supportables  en  voyant  le  roi 
accablé  sous  le  poids  qui  courbe  ma  tête.  Il 
est  aussi  malheureux  en  enfants  que  je  le  suis 
en  père  !  —  Allons,  Tom,  pars  d'ici,  prête  l'o- 
reille à  ce  grand  bruit- qui  se  fait  entendre,  et 

découvre-toi (14).  Renonce  à  cette  fausse 

opinion  qui  abusait  ta  pensée,  tu  la  vois  con- 
tredite par  ta  propre  expérience  ;  réconcilie- 
toi  avec  toi-même.  —  Qu'il  arrive  cette  nuit 
ce  qu'il  plaira  aux  destins,  pourvu  que  le  roi 
se  sauve.  Observe,  écoute  !  {Il  sort.) 

SCÈNE    ZII 

Le  château  du  comte  de  Glocester. 

LE  DUC  DE  CORNOU AILLES,  RÉGANE, 
GONERILL,  EDMOND,  Suite. 

LE  DUC  DE  CORXOUAILLES,  à  Gonerill. 
Partez  promptement  ;  allez  trouver  le  duc 
votre  époux,  et  montrez-lui  cette  lettre.  L'ar- 
mée française  est  débarquée.  Qu'on  cherche 
le  traître  "Glocester. 

RÉGANE. 

Qu'on  l'étrangle  à  l'instant. 

LE    ROI  T.F.^K.  4 
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GONERILL. 

Qu'oE  lui  crève  les  yeux. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Abandonnez-le  à  mon  couitoux.— Edmond, 
accompagnez  notre  sœur;  il  ne  convient  paa 
que  vous  soyez  spectateur  de  la  vengeance 
que  nous  devons  tirer  de  votre  perfide  père. 
Arrivé  chez  le  duc,  avertissez-le  de  hâter  ses 
préparatifs.  Nos  intérêts  sont  les  mêmes;  nos 
courriers  seront  diligents,  et  établiront  entre 
nous  une  coi'respondance  rapide.  Adieu,  chère 
sœur;  adieu,  comte  de  Glocester.  (^1  Oswald.) 
Eh  bien!  où  est  le  roi? 

OSWALD. 

Le  comte  de  Glocester  vient  de  le  faire  par- 
tir de  ces  lieux;  trente-cinq  ou  trente-six  de 
ses  chevaliers,  qui  le  cherchaient,  l'ont 
trouvé  à  la  porte,  et  ils  sont  tous  partis  pour 
Douvres,  avec  quelques  autres  seigneurs  de 
sa  suite  ;  ils  se  promettent  d'y  trouver  des 
amis  bien  armes. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Préparez  des  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

GONERILL. 

Adieu,  duc;  adieu,  ma  sœur.  {Gonerill  et 
Edmond  sortent.) 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Adieu,  Edmond.  —  Qu'on  cherche  le  traître 
Glocester.  Garrottez-le  comme  un  brigand  et 
l'amenez  devant  nous.  — Nous  ne  devrions  lui 
ôter  la  vie  qu'en  suivant  les  formes  réglées 
de  la  justice;  mais,  cette  fois,  je  n'écoute  que 
le  vœu  de  ma  fureur  et  mon  pouvoir.  On  peut 
le  blâmer,  mais  non  pas  le  braver.  {On  amène 
le  comte  de  Glockscer  enchaîné.) 
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LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE, 
GLOCESTER,  Suite. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Qui  Tient  ici?  Est-ce  le  traître? 
C'est  lui-même.  —  Fouriae,  ingrat! 

LE  DUC   DE   CORNOUAILLES. 

Serrez-lui  les  bras. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Que  prétendent  Vos  Altesses?  Difn^samis 
considérez  que  je  suis  votre  hôte,  ne  me  faites 
aucun  outrage. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Liez-le,  vous  dis-je. 

REGANE. 

Ferme,  ferme.  0  linfàme  traître  1 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER.  . 

Femme  impitoyable,  je  ne  suis  pomt  un 

LE  DUC   DE  CORNOUAILLES. 

Attachez-le  à  ce  siège;  scélérat,  tu  vas  ap- 
prendre... {Régane  lui  arrache  la  barbe.) 

LE   COMTE   DE   GLOCESTER. 

Par  les  dieux  hospitaliers,  c'est  me  traiter 
bien  indignement  que  de  m" arracher  amsi  la 
barbe. 

REGANE.  . 

Tant  de  perfidie  sous  des  cheveux  si  blancs? 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Oh'  femme  perverse!  ces  cheveux  blancs, 
nue  tu  m'arraches,  s'animeront  pour  t  accu- 
ser. Je  suis  votre  hôte,  et  vos  mams  barbares 
ne  devraient  pas  outrager  ainsi  la  face  de 
Ihomme  qui  vous  donne  1  asile.  Que  préten- 
dez-vous? 
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Ar^T,^^„l,^^  DfC  DE  CORNOUAILLES. 

Approche,  parle.  QueUes  sont  ces  lettres 
que  tu  as  reçues  dernièrement  de  France? 


REGA^E. 


vonïla^'rTté.'''^'  *"  ^'^°°^^'  '^'  ^°^«  «a- 

n„on»    ■^f.^y^  °^  CORNOUAILLES. 

,,1.4^  ^  intelligence  as-tu  avec  les  traîtres 
qm  sont  débarqués  dans  ce  royaume? 

.     ,,  RÉGANE. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

reifew''nn^V'^^'''  ^^  ^^*  ^'^ai,  mais  qui  ne 
venue™!  If  ^^^P^F^^s  conjectures;  elle  m'est 
venue  ae  la  part  d  un  prmce  qui  n'est  nnint 
votre  ennemi,  il  garde  la  neutralité  ^  ^ 
Artifice  ^^  ^^"^  ^^  cornouailles. 

n-  RÉGANE. 

Mensonge. 

niS   00  +  ^^  "^"^  °^  CORNOUAILLES. 

Où  as- tu  envoyé  le  roi? 

A  nniiTT.i'^  *^°^^'^^  '^^  GLOCESTER. 

A  Douvres,  seigneur. 

T}^  .   ,  RÉGANE. 

soufpS..^?  ^°^^'^es?  N'étais-tu  pas  chargé, 

Pnnrn,ir.P^  ^^^  "^  CORNOUAILLES. 

Pourquoi  à  Douvres  ?-Laissez-le  répondre 

Tp  c,„-o     h.^  S°-^"^  °^  GLOCESTER. 
•r>^  .    ,  RÉG.iNE. 

Pourquoi  à  Douvres? 
LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  à  Régane,  avec 

„  véhémence. 

mliS\?^edl  %fl^  "^^  résoudre  à  voir  tes 
SJtS^/St./^^^'''^^  ^^^  ye^^  de  cet  in- 
lortuné  vieillard,  pour  ne  pas  voir  ta  sœur 
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inhumame  imprimer  ses  griffes  sauvages  sur 
sa  persomae  auguste  et  sacrée.  Dans  cette  af- 
freuse et  infernale  nuit  !  Et  recevoir  sur  sa 
tête  nue  la  plus  effroyable  tempête,  qui  au- 
rait fait  bouillonner  la  mer  jusqu'au  fond  de 
ses  abîmes  !  —  Et  le  pauvre  vieillard  exhor- 
tait encore  la  tempête  à  redoubler  de  rage  ! 

—  Dans  ces  heures  horribles ,  si  les  loups 
avaient  hurlé  à  ta  porte,  tu  aurais  dit  :  «  Bon 
portier,  tourne  la  clef  et  ouvre.  »  —  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  cruel  dans  la  nature  était  adouci  ! 

—  Mais  je  verrai  la  vengeance  ailée  du  ciel 
tomber  enfin  sur  de  pareils  enfants. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Non,  tu  ne  le  verras  pas.  {A  ses  sei^viteurs.) 
Amis,  tenez  bien  ce  siège.  —  Je  veux  écraser 
tes  yeux  sous  mes  pieds.  [Les  serviteurs  du  duc 
tiennent  Glocester  renversé,  tandis  que.  le  duc  lui 
écrase  un  œil  avec  son  pied.) 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Oh  !  que  celui  qui  espère  parvenir  à  la  vieil- 
lesse me  donne  du  secours  !  —  Oh  !  barbare  ! 

—  Vous,  dieux! 

RÉGANE. 

Il  y  en  aurait  un  de  jaloux-,  l'autre  aussi. 

LB  DUC  DE  CORNOUAILLES,  s'avançant  peur  lui 

crever  fautre. 

Si  tu  vois  à  présent  la  vengeance... 

UN   DES   SERVITEURS. 

Arrêtez,  seigneur;  je  vous  ai  servi  dès  ma 
plus  tendre  enfance,  mais  je  ne  vous  rendis 
jamais  de  plus  grand  service  qu'en  vous 
priant  de  vous  arrêter... 

RÉGANE. 

Comment,  impudent  ! 

LE  SERVITEUR,  à  Réçane. 
Si  VOUS  étiez  un  homme,  je  m'élancerais  sur 
vous.  —  Que  prétendez-vous? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

"Vil  scélérat  I 
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LE  SERVITEUR. 

Eh  bien  !  avancez,  exposez-vous  à  ma  fu- 
reur, [lis  se  battent,  et  le  uuc  eU  blessé.) 

RÉGaNE. 

Donnez-moi  votre  épée...  Ce  vil  esclave  s'at- 
taquer a  vous  !  (Elle  le  perce.) 

LE   SERVITKUR. 

Oh!  je  suis  mort!  [A  Glocester.)  Seigneur,  il 
vous  reste  encore  un  œil  pour  voir  quelque 
malheur  fondre  sur  vous.  Oh  !  {Il  meurt.) 

LE  DUC   DE  COR.NOUAILLES. 

,,.f°3Pfchons-Ie  de  voir.  (Il  lui  crève  l'autre  œil.) 
VU  globe,  où  est  maintenant  ta  lumière? 

LE   COMTE  DE  GLUCESTER. 

on!  dans  les  ténèbres,  et  sans  consolation! 
—  Ou  est  mon  fils  Edmond?  —  Edmond,  ra- 
nime en  toi  toutes  les  étincelles  d'amour  qu'v 
sema  la  nature,  et  venge  cet  horrible  forfait. 

RÉGANE. 

Sors  d'ici,  traître.  Tu  implores  le  secours 
dun  homme  qui  t'abhorre  :  c'est  lui-même 
qui  nous  a  dévoilé  tes  trahisons,  il  est  trop 
homme  de  bien  pour  avoir  pitié  de  toi. 
LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  omfoudu  détonnement. 

0  insensé  que  j  étais!  Edgar  fut  donc  ca- 
lonimé  !  Dieux,  pardonnez-moi  mon  injusUce 
et  le  rendez  heureux  ! 

RÉGANE. 

Allez,  chassez-le  à  la  porte,  et  qu'il  flaire 
son  chemm  d'ici  à  Douvres.  {Elle  sort  en  même 
temps  que  Glocester.)  Eh  bien,  seigneur,  com- 
ment vous  trouvez-vous? 

.  LE   DUC   DE   CORNOUAILLES. 

J  ai  reçu  une  profonde  blessure.  Venez,  ma- 
dame. —  Chassez-moi  ce  traître  aveuglé.  — 
gu  on  jette  sur  le  fumier  le  cadavre  de  cet 
esclave.  —  Régane,  je  perds  mon  sang;  cette 
blessure  est  venue  bien  mal  à  propos;  don- 
^ez-moi  votre  bras.  (//  sort  s'appuyant  sur  le  bras 
de  Régane.) 
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PREMIER  SERVITEUR. 

S'il  faut  q^ue  cet  homme  prospère,  je  m'a- 
bandonne désormais  sans  remords  à  tous  les 
crimes. 

SECOND   SERVITEUR. 

Si  cette  femme  obtient  une  longue  vie  et 
ne  trouve  la  mort  qu'au  terme  d'une  paisible 
vieillesse,  toutes  les  femmes  vont  devenir  au- 
tant de  monstres. 

PREMIER  DOMESTIQUE. 

Suivons  le  vieux  et  infortuné  Glocester,  et 
trouvons-lui  quelque  pauvre  mendiant  qui  le 
conduise  où  il  voudra  aller,  son  désespoir  est 
fait  pour  tout  tenter. 

SECOiND   DOMESTIQUE. 

Va,  toi.  Moi,  je  vais  chercher  un  peu  de 
linge  et  de  baunie  pour  mettre  sur  son  visage 
tout  ensanglanté.  0  ciel!  daigne  le  secourir. 
{Ils  sortent  chacun  de  leur  côté.) 


ACTE   QUATRIEME 

SCÈBE  FBEHIÉSE 

Une  vaste  campagne. 

EDGAR  seul. 

'  Encore  vaut-il  mieux  être  dans  l'état  où  je 
suis,  et  savoir  qu'on  me  méprise,  que  d'être 
à  la  fois  méprisé  et  flatté.  Le  malheureux 
foulé  sous  les  pieds  de  la  fortune  et  précipité 
dans  les  derniers  degrés  de  la  misère  et  :de 
l'abjection  conserve  toujours  un  rayon  d'es- 
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Eérance;  du  moins  il  vit  exempt  de  crainte. 
e  changement  n'est  redoutable  que  pour 
l'homme  heureux,  l'infortuné  ne  peut  changer 
que  pour  remonter  vers  le  bonheur.  Je  t'ac- 
cepte donc  avec  joie  et  je  t'embrasse  avec 
transport,  air  invisible,  toi,  seul  bien  qui  me 
reste  I  Le  malheureux  que  ton  souffle  orageux 
a  jeté  dans  le  dernier  abîme  n'a  plus  rien  à 
redouter  de  tes  ouragans.  —  Mais  qui  vient 
ici?  C'est  mon  père,  conduit  par  im  pauvre 
mendiant.  0  monde  !  ô  monde  !  sans  tes  ré- 
volutions étranges,  qui  nous  forcent  à  te 
haïr,  la  plus  caduque  vieillesse  ne  voudrait 
pas  céder  la  vie. 


SCÈNE    II 

EDGAR,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER, 

UN  Vieillard. 

LE  VIEILLARD. 

0  mon  bon  maître,  depuis  quatre-vingts 
années  j'ai  été  le  vassal  de  votre  père  et  le 
vôtre. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Va,  mon  aaii,  retire-toi;  tes  consolations 
ne  peuvent  me  faire  aucun  bien,  et  elles  pour- 
raient te  devenir  funestes. 

LE  VIEILLARD. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre  chemin. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  n'ai  plus  de  chemin  à  voir,  je  n'ai  pas 
besoin  d'yeux  :  je  suis  tombé,  je  me  suis  égaré 
quand  j'en  avais.  On  l'a  vu  souvent,  notre 
abaissement  fait  notre  sécurité  et  nos  pri- 
vations deviennent  nos  avantages.  —  0  mon 
fils,  mon  cher  Edgar,  victime  du  courroux  de 
ton  père,  puissé-je  vivre  assez  pour  te  sentir 
encore  dans   mes  bras,   te  voir  encore  des 
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yeux  du  toucher  !  Oh!  je  dirai  alors  que  j'ai 
encore  mes  yeux. 

LE  VIEILLARD. 

Qui  est  là? 

EDGAR. 

Odieux!  comment  ai-je  pu  dire  que  j'étais 
au  comble  du  malheur?  me  voilà  plus  mal- 
heureux que  je  n'ai  jamais  été. 

LE  VIEILLARD. 

Ah  !  ah  !  c'est  ce  pauvre  Tom  ! 

EDGAR. 

Et  je  puis  le  devenir  encore  davantage.  — 
Le  plus  grand  malheur  n'est  point  arrivé  tant 
qu'on  peut  dire  :  «  Voilà  le  plus  grand  de 
tous.  » 

LE  VIEILLARD. 

Eh  bien,  pauvre  Tom,  où  vas-tu? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Est-ce  un  mendiant? 

LE   VIEILLARD. 

Mendiant  et  fou  tout  à  la  fois. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Il  lui  reste  donc  encore  quelque  lueur  de 
raison,  puisqu'il  mendie.  Pendant  la  tempête 
de  la  nuit  dernière,  j'ai  vu  un  de  ces  malheu- 
reux, et  en  le  considérant  je  n'ai  vu  dans 
l'homme  qu'un  ver.  Mon  fils  alors  m'est  venu 
dans  la  pensée,  et  cependant  ma  haine  pour 
lui  n'était  pas  encore  éteinte  dans  mon  cœur. 
J'ai  bien  appris  des  choses  depuis!  Nous 
sommes  pour  les  dieux  ce  que  les  insectes 
sont  pour  les  enfants,  ils  nous  écrasent  pour 
leur  amusement. 

EDGAR,  à  part. 

Comment  cela  a-t-il  pu  arriver?  —  C'est  un 
Dien  triste  rôle  que  de  contrefaire  l'homme 
devenu  insensé  à  force  de  chagrin  et  d'affli- 
ger les  autres  en  s'afrtigeant  soi-même! 
lH(/ut.)  Dieu  te  garde,  vieillard. 
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Eat-«  ?à^-/°'^^u  °^  GLOCESTER. 

iiat-C0  la  ce  malheureux  tout  nu? 

n„i    c^-  ^^  VIEILLARD. 

Oui,  seigneur. 

n,ii++„       ^?  COMTE  DE  GLOCESTER. 

service.  Va  chercher  nnn^.\f^^'  J'^nds-moi  ce 

Tir    ■  .  I-E  VIEILLARD. 

Mais,  seigneur,  il  est  fou. 

LE  COMTE   DE  GL0CR<?TER 

où^SVrs^cTnCsintfeïfi'^f  ^^  '^'^^ 
que  je  t'ordonne,Tu^*]i?ôt^7,"g^^^^  "" 

T„         •     T     .  L^  VIEILLARD. 

Où  P<f?,f°^o^^  DE  GLOCESTER  à  Edffar. 

OU  es-tu,  pauvre  infortuné? 

T  „  EDGAR. 

Viens  prèïSïïœ'"''^^'''- 

tie^r??e%Sn'a!ffe^[f^  «^«"^^^  ou  sen- 
,  je  cuuadis  tout.  Le  pauvre  Tom  a  été 
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privé  de  sa  raison.  Bon  vieillard,  le  ciel  te 
préserve  du  noir  esprit!  Cinq  démons  sont 
entrés  à  la  fois  dans  le  pauvre  Tom  et  se  sont 
emparés  de  lui 

LE  COMTE  DR  GLOCESTER. 

Tiens,  prends  cette  bourse;  toi  que  les 
fléaux  du  ciel  ont  battu  de  tous  leurs  traits, 
rends  grâces  à  mon  infortune,  elle  fait  ton 
bonheur;  dieux!  agissez  toujours  de  même. 
Que  l'homme  qui  méprise  vos  lois  au  sem 
d'une  abondance  superflue,  et  qui,  regorgeant 
d'aliments  et  de  richesses,  ne  veut  pas  voir  le 
malheureux,  parce  qu'il  n'a  jamais  senti  les 
besoins,  ressente  incessamment  le  poids  de 
votre  puissance.  Bientôt  une  juste  distribu- 
tion réparerait  l'inégalité,  et  chaque  homme 
aurait  le  nécessaire.  —  Connais-tu  Douvres? 

EDGAR. 

Oui,  maître. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER 

Là,  s'élève  une  montagne  dont  la  tête  s'a- 
vance et  pend  en  précipice  sur  la  mer,  qui 
écume  à  ses  pieds.  Conduis-moi  seulement  à 
la  dernière  extrémité  de  sa  cime.  J'ai  sur  moi 
im  effet  précieux  dont  le  prix  soulagera  la 
misère  qui  t'accable  ;  une  fois  là,  je  n  ai  plus 
besoin  de  guide. 

EDGAR. 

Donne-moi  ton  bras,  le  pauvre  Tom  va  te 
conduire.  [Ils  sortent.) 

SCtBE   III  , 

La  scène  est  dans  le  palais  du  duc  d'Albanie. 

GONERILL,    EDMOND,     OSWALD,  intendant 
de  GoneriU, 

GONERrLL. 

Soyez  le  bienvenu,   seigneur.  Je  m'étonne 
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que  mon  débonnaire  époux  ne  soit  naq  vor,., 
au  devant  de  nous.  (/«««/Ifil'aœ? 


OSWALD. 


fu?  ï'  iiiànTé'TiuTï^pTritc?e°?r^  ^«• 

Je  lui  ai  dit  que  vous  veniez  ;  il  m'a  réDondli  • 
rlTJr-  "Jî  ^  ^^  i^^o^mé  de  la  tSon  de 

GONKRiLL,  o  Edmond. 
En  ce  cas,  vous  n'irez  pas  plus  loin  —  tttio 

Sifede'ïSÏ^?i?i^  t,^^'^^  s?n?Setl'em' 
pecue  ae  nen  oser.  Il  ne  voudra  nas  qpn+ir 

les  injures  qui  lui  commandent  la  ven-eance 
-  Les  vœux  que  nous  formions  sur  iS  rmftp 
pourraient  bien  s'accomplir   Retournez    Ed 
mond,  vers  mon  frère;    bâtez  la  mSe  de' 
fois  S^al'iîV«^fî^?-^'°"«  à^«^^  tite!  Je 

mormS.^^lS^  ,i-/,u?mTtte  Zf 
nouille  dans  les  mains  et  que  jf  prenne^ot 
épee  (J/.,./;.«;,^  Onoald.)  Cet  bommeTerl  no 
sSvfr^l^fp^^o'^i  '^  ^°^«  savez°tTt'oseî  pJnr 
les  irdrp,  H  w''''''  ^"i^^  recevrez  dans  peu 
tp,>  °™.^?s  d  une   amante.    Prenez   ce  e-ae-e 


EDMOXD. 


Tout  à  vous  jusque  dans  les  rane-s  san- 
glants Où  sera  la  mort.  (//  sort.)  ^ 
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GONERILL.  ^     Af 

0  mon  clier  Glocester  !  oh!  quelle  vaste  dif- 
ffirenïe  entre  un  homme  et  un  homme!  C  est 
1  tofquaPPartient  le  cœur  d'mie  femme  Mon 
fmbécile  mari  usurpe  la  possession  de  ma 
personne. 

SCÈNE    IV 

Les  mêmes,  LE  DUC  D'ALBANIE. 

GONERILL. 

Je  valais  donc  bien  peu  à  vos  yeux? 

LE   DUC   D'ALBANIE. 

Oh'  GoneriU,  tu  ne  vaux  pas  la  vile  pous- 
sière que  le  vent  souffle  sur  ton  visage.  Je 
connais  ton  caractère.'  Celle  qui  méprise  la 
source  où  elle  a  puisé  l'existence  ne  peut  plus 
coSt?e  ni  freik  ni  règle.  Celle  qm  s'arrache 
du  se  n  paternel  doit  nécessairement  se  fle- 
trtr  Tomme  le  rameau  tranché  de  Tarbre  et 
ne  peut  plus  servir  qu'à  des  usages  funes- 
tes (15). 

GONERILL. 

Insensé,  cessez  vos  vains  discours. 

LE   DUC   D'ALBANIE.  .       .,         x 

La  sat'esse  et  la  bonté  paraissent  viles  à 
l'âme  vile  -  Qu'avez-vous  fait,  tigresses? 
caf vous  n'êtes  pas  des  filles.  Quavez-vous 
faft,  femmes  barbares,  femmes, dénaturées? 
Vous  avez  fait  perdre  la  raison  a  un  père,  à 
uS  bon  et  respectable  vieillard  Comment  mon 
ftère  a-t  il  pu  soutenir  la  vue  de  votre  ingra- 
titude envers  ce  vieillard,  lui  qu'il  a  couvert 
de  ses  bienfaits!  Ah!  si  le  ciel  ne  se  hâte  pas 
d^eJvoyer  sous  une  forme  visible,  ses  mmis- 
tres  sur  l4  terre,  pour  dompter  les  cœurs  fé- 
roces et  ingrats,  les  hommes  vont  bientôt 
s'entre  dévo?er  comme  les  monstres  de  10- 
céan. 
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GONEr.TLI.. 

Homme  faible  et  pusillanime,  qui  tends  la 
joue  au  soufflet  et  la  tète  aux  affronts;  qui 
n'as  point  d'yeux  pour  discerner  ton  honneur 
et  ta  honte  ;  qui  ne  sais  pas  qu'il  n'y  a  que 
les  fous  qui  puissent  plaindre  un  misérable 
puni  de  son  forfait  avant  qu'il  l'exécute.  Où 
est  ta  bannière?  La  France  déploie  librement 
ses  enseignes  dans  nos  champs  silencieux. 
Déjà  ton  assassin,  le  casque  sur  la  tête,  te 
provoque  par  ses  menaces,  et  toi,  moraliste 
insensé,  tu  famuses  ici  à  pousser  des  excla- 
mations, à  crier  :  «  Helas  !  pourquoi  vient-il 
contre  nous?  » 

LE  DUC  D'aLBANIE. 

Va  voir  ta  face,  furie.  Non,  la  difformité 
n'est  pas  aussi  choquante  dans  les  démons 
qu'elle  l'est  dans  une  femme. 
go.nerill. 

Oh!  l'insensé! 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Etre  déchu  de  ta  nature  et  transformé  en 
monstre,  au  nom  de  la  honte,  voile  tes  traits 
hideux.  S'il  me  convenait  de  laisser  ma  main 
suivre  le  mouvement  du  sang  qui  bouillonne 
dans  mes  veines...  Mais,  toute  furie  que  tu 
es,  la  forme  d'une  femme  te  sert  d'égide. 
GOXEKILL,  avec  ironie. 

Vraiment  cet  homme  a  retrouvé  son  cou- 
rage. 

SCÈHE   V 

Les  mêmes.  Entre  un  MESSAGER. 

LE  messager. 

Oh!  seigneur,  le  duc  de  Comouailles  est 
mort  :  il  a  été  tué  par  un  de  ses  serviteurs 
au  moment  où  il  allait  arracher  l'œU  qui  res- 
tait au  comte  de  Glocester. 
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LE  DUC  d'albame,  étoyiné. 
Les  yeux  de  Glocester! 

LF.   MESSAGER. 

Un  serviteur  nourri  chez  lui.  saisi  dindi- 
gnation,  a  voulu  scpposer  à  son  dessein  et 
a  tourné  son  épée  contre  la  poitrine  de  son 
maître,  qui  s'est  élancé  sur  lui:  la  duchesse 
a  secondé  son  époux,  et  le  malheureux  est 
tombé  mort  entre  eux  deux.  —  Mais  le  duc 
avait  reçu  un  coup  mortel  qui  vient  de  le 
mettre  au  tombeau. 

LE  DUC  d'albame,  levoTit  les  yeux  au  ciel. 

Vous  existez  donc  au-dessus  de  nous,  vous, 
juges  invisibles,  qui  vengez  si  promptement 
"les  crimes  que  Thomme  commet  sur  la  terre  ! 
Mais  cet  infortuné  Glocester  !  Quoi,  il  a  perdu 
aussi  l'autre  œil? 

LE  MESSAGER. 

Tous  les  deux,  seigneur.  {A  Gonerilt.)  Cette 
lettre,  madame,  exige  une  prompte  réponse; 
elle  est  de  votre  sœur. 

GONERILL,  à  part. 

D'un  côté,  ceci  me  plaît  assez.  —  Mais  ma 
sœur,  une  fois  veuve,  si  elle  épouse  mon  Glo- 
cester, qui  maintenant  se  trouve  avec  elle, 
elle  peut  faire  écrouler  sur  ma  tête  tout  l'é- 
difice que  j'ai  bâti  dans  mon  imagination.  — 
Sous  un  autre  rapport,  cette  nouvelle  n'est 
pas  si  désagréable.  —  Je  vais  lire  la  lettre  et 
y  faire  réponse.  (Elle  sort.) 

LE   DUC   D'ALBANIE. 

Et  où  était  son  fils  tandis  qu'on  lui  arra- 
chait les  yeux? 

LE  MESSAGER. 

Il  était  venu  ici  avec  la  duchesse. 

LE  DUC   D  ALBANIE. 

Mais  U  n'est  pas  ici. 

LE   MESSAGER. 

Non,  seigneur,  je  viens  de  le  rencontrer 
comme  il  s'en  retournait. 
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LE  DUC  D'ALBANIE. 

Connaît-il  ce  forfait? 

LE   MESSAGER. 

Oui,  seigneur,  cest  lui  qui  a  dénoncé  le 
coupable,  et  il  n'a  quitté  le  château  que  pour 
laisser  un  plus  libre  cours  au  supplice  de  son 
père. 

LE  DUC   D'ALBANIE. 

Oh!  Glocester,  je  vis  pour  reconnaître  l'at- 
tachement que  tu  as  montré  pour  le  roi,  je 
vis  pour  venger  l'attentat  commis  sur  toi! 
viens,  ami,  viens  m'instruire  de  ce  que  tu 
dois  savoir  de  plus.  [Us  sortent.) 

SCÈHE   VI 

La  scène  représente  le  camp  français  près  Douvres. 

E  COMTE  DE  KENT,  le  Gentilhomme.  (C'est 
le  messager  qu'il  avait  envoyé  vers  Cordelia.) 

le  comte   de  KENT. 

Le  roi  de  France  rembarqué  si  prompte- 
ment?  Savez-vous  quel  motif? 

LE  GENTILHOMME. 

avait  quitté  ses  États  sans  avoir  terminé 
certains  objets,  dont  le  souvenir  est  revenu 
depuis  alarmer  sa  prudence.  La  crainte  d'ex- 

Îioser  la  France  à  quelque  danger  par  un  plus 
ong  retard  a  précipité  son  retour  nécessaire. 

LE   COMTE   DE   KENT. 

Et  quel  général  a-t-il  laissé  à  sa  place? 

LE   GENTILHOMME. 

Le  connétable  de  France. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

La  reine,  en  lisant  ma  lettre,  a-t-elle  donné 
quelque  signe  de  douleur? 

LE  GENTILHOMME. 

Seigneur,  elle  l'a  prise  et  l'a  lue  devant 
moi,  et  j'ai  vu,  de  temps  en  temps,  rouler  de 
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grosses  larmes  le  long  de  ses  joues  délicates, 
cependant  elle  semblait  maîtresse  de  sa  dou- 
leur, qu'on  voyait  se  soulever,  et  vouloir 
prendre  Tempirè  sur  elle. 

LE  COMTE  PE  KENT. 

Elle  a  donc  été  bien  émue? 

LE  GENTILHOMME. 

Oui,  mais  non  pas  jusqu'au  désordre...  La 
patience  et  le  chagrin  semblaient  disputer  à 
oui  montrerait  le  mieux  la  bonté  de  son  âme 
douce  et  paisible.  Vous  avez  vu  quelquefois 
une  rosée  de  pluie  descendre  des  cieux  au 
milieu  des  rayons  du  soleil.  Son  sourire  et 
ses  pleurs,  m'êlés  ensemble,  rappelaient  une 
ondée  de  mai.  Le  tendre  sourire,  errant  sur 
ses  lèvres  vermeilles .  semblait  ignorer  les 
larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  comme  au- 
tant de  perles  détachées  de" deux  diamants; 
en  un  mot,  la  douleur  serait  une  des  plus 
belles  et  des  plus  aimables  choses  du  monde 
si  elle  avait  sur  tous  les  visages  autant  de 
grâces  que  sur  le  sien. 

LE  COMTE  DE   KENT. 

Ne  lui  est-il  échappé  aucune  plainte? 

LE  GENTILHOMME. 

Oui.  ime  ou  deux  fois,  un  soupir  a  élevé 
jusqu'à  ses  lèvres  le  nom  de  père  avec  effort 
et  peine,  comme  si  ce  nom  eut  oppressé  son 
coeur.  Elle  a  crié  :  «  Mes  sœurs,  oh!  mes 
sœurs!  opprobre  de  mon  sexe.  Mes  sœurs! 
Oh!  Kent,  oh!  mon  père!  Mes  sœurs!  quoi, 
dans  la  nuit,  au  fort  de  la  tempête  !  oh  !  que 
la  pitié  ne  le  croie  jamais  !  »  Alors,  elle  a  es- 
suyé les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux  cé- 
lestes, et,  ne  pouvant  plus  contenir  le  cri  de 
sa  douleur,  elle  a  couru  se  renfermer  seule 
avec  elle. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Oui,  c'est  l'influence  des  astres,  de  ces  as- 
tres du  ciel,  qui  règle  notre  sort  et  décide  les 
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caractères  ;  autrement  un  couple  d'époux  sem- 
blables ne  pourrait  engendrer  des  enfants 
d'une  nature  si  différente.  ~  Lui  avez-vous 
parlé  depuis? 

LE  GENTILHOMME. 

Non. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Etait-ce  avant  le  retour  du  roi  que  vous 
l'avez  vue? 

LE  GENTILHOMME. 

Non,  c'est  depuis. 

LE   COMTE   DE  KENT. 

Fort  bien.  —  Ce  malheureux  Lear  est  dans 
la  ville.  Dans  les  moments  où  sa  raison  repa- 
raît, il  reconnaît  ceux  qui  l'environnent,  mais 
il  ne  veut  pas  absolument  voir  sa  fiUe. 

LE   GENTILHOMME. 

Pourquoi  donc? 

LE   COMTE  DE   KENT. 

Une  honte  insurmontable  le  domine  et  l'ar- 
rête :  le  souvenir  de  la  dureté  avec  laquelle  il 
lui  a  retiré  sa  bénédiction  et  l'a  abandonnée 
à  la  merci  du  sort  dans  une  contrée  étran- 
gère, la  privant  de  tous  ses  droits,  pour  les 
donner  à  ses  filles  dénaturées;  tous  ces  re- 
mords sont  autant  de  traits  empoisonnés  qui 
déchirent  son  cœur;  c'est  la  confusion  qui 
l'éloigné  de  sa  Cordelia. 

LE  GENTILHOMME. 

Malheureux  roi! 

LE   COMTE   DE   KENT. 

Savez-vous  quelques  nouvelles  de  l'armée 
des  deux  ducs  ? 

LE   GENTILHOMME. 

On  assure  qu'ils  sont  sur  pied. 

l.E  COMTE   DE   KENT. 

Allons,  Je  vais  vous  conduire  à  notre  roi 
Lear,  et  vous  laisser  avec  lui  pour  l'accompa- 
gner. Un  intérêt  qui  m'est  cher  me  retient 
encore  pour  quelque  temps  sous  le  déguise- 
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ment  qui  me  cache.  Quand  je  me  serai  fait 
connaître,  vous  ne  vous  repentirez  pas  des 
instructions  que  vous  m'avez  données.  Je  vous 
prie,  suivez-moi.  (Us  sortent.) 

SCÈNE   VII 

Le  théâtre  représente  un  camp. 

CORDELIA,  un  Médecin,  des  Soldats. 

CORDELIA. 

Hélas  !  c'est  lui-même  :  on  vient  de  le  voir 
furieux,  comme  la  mer  agitée,  chantant  de 
toute  sa  force,  la  tête  couronnée  de  verveine, 
de  pavots,  de  marjolaine  et  de  toutes  ces  her- 
bes inutiles  qui  croissent  au  milieu  des  mois- 
sons. Envoyez  un  détachement  de  soldats; 
qu'on  le  cherche  .dans  ces  campagnes  im- 
menses, couvertes  d'épis,  et  qu'on  l'amène  à 
mes  yeux.  —  Que  peut  la  sagesse  humaine 
pour  rétablir  en  lui  la  raison  dont  il  est  privé? 
Que  celui  qui  pourra  lui  donner  quelque  se- 
cours prenne  tout  ce  que  je  possède. 

LE   MÉDECIN. 

Madame,  il  y  a  des  moyens  :  le  sommeil  est 
le  doux  nourricier  de  la  nature.  C'est  de  re- 
pos qu'il  a  le  plus  besoin.  Pour  le  provoquer 
en  lui,  nous  avons  des  simples  dont  la  vertu 
puissante  peut  fermer  les  yeux  de  la  douleur 
même. 

CORDELIA,  pleurant. 

Herbes  bénies  du  ciel,  heureuses  plantes 
de  la  terre  active,  douées  de  secrètes  vertus, 
croissez  toutes  sous  mes  larmes,  unissez  vo- 
tre force  pour  soulager  le  mal  de  ce  bon  roi. 
—  Qu'on  aille  le  chercher.  Je  crains  que  dans 
sa  fureur  sans  frein  il  ne  s'ôte  une  vie  dé- 
nuée de  tous  les  secours  qui  peuvent  la  lui 
conserver. 
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SCÈNE    VIII 

Les  mêmes,  un  Messager. 

LE  messager. 
Des  nouvelles,  madame  :  l'armée  bretomie 
s'avance. 

CORDELIA. 

Je  le  savais  déjà;  la  nôtre  l'attend,  prête  à 
la  bien  recevoir.—  Oh!  mon  tendre  père,  c'est 
pour  toi  seul  que  je  travaille;  c'est  pour  toi 
que  mon  deuil  a  attristé  la  France,  et  que 
mes  larmes  inépuisables  ont  excité  sa  pitié. 
Ce  n'est  point  une  folle  ambition  qui  nous 
met  les  armes  à  la  main,  c'est  Tamour,  le  ten- 
dre amour  d'un  père  vieux  et  chéri;  c'est 
pour  défendre  ses  droits  que  nous  allons 
combattre...  Puissé-je  bientôt  l'entendre  et 
le  voir  ! 

SCÈHE  iz 

Le  palais  de  Eégane. 

RÉGANE  et  rintendant  OSWALD. 

RÉGANE. 

Eh  bien,  l'armée  de  mon  frère  est-elle  en 
marche? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

RÉGANE. 

Y  est-il  en  personne  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame,  il  se  donne  tous  les  mouve- 
ments nécessaires,  et  votre  frère  est  le  plus 
déterminé  de  tous  ses  soldats. 

RÉGANE. 

Edmond  n'a-t-il  pas  parlé  à  votre  maîtresse 
chez  elle? 


ACTE   IV,   SCÈNE  IX  117 

OSWALD. 

Non,  madame. 

RÉGANE. 

Et  que  signifie  cette  lettre  qu'elle  lui  écrit? 

OSWALD. 

Je  l'ignore,  madame. 

RÉGANE. 

C'est  vraiment  pour  des  soins  bien  impor- 
tants qu'il  est  parti  d'ici  en  diligence.  C'est  à 
nous  un  défaut  de  prudence  inexcusable  de 
n'avoir  pas  aussi  arraché  la  vie  à  ce  Gloces- 
ter  en  même  temps  que  les  yeux.  Partout  où 
il  arrive,  sa  vue  émeut  les  cœurs  et  les  sou- 
lève contre  nous.  Edmond  est  parti,  je  crois, 
pour  soulager  sa  misère  ;  il  va  le  délivrer  du 
fardeau  d'une  vie  plongée  dans  les  ennuis  ;  il 
doit  aussi  reconnaître  les  forces  de  l'ennemi. 

OSWALD. 

Madame,  il  faut. que  je  coure  après  lui  pour 
lui  donner  cette  lettre. 

RÉGANR. 

Nos  troupes  doivent  marcher  demain  en 
ordre  de  bataille;  restez  ici,  les  chemins  ne 
sont  pas  sûrs. 

OSWALD. 

Je  ne  le  puis,  madame;  c'est  une  affaire 
que  ma  maîtresse  m'a  expressément  recom- 
mandée. 

RÉGANE. 

Mais  pourquoi  écrit-elle  à  Edmond?  Ne  pou- 
vait-elle vous  charger  verbalement  de  ses 
ordres?  Allons,  un  mot,  quelque  chose,  un 
rien.  —  Laissez-moi  décacheter  cette  lettre. 
Je  n'oublierai  jamais  ce  service;  laissez. 

OSWALD. 

Oh!  madame,  j'aimerais  mieux.. 

RÉGANE. 

Je  sais  que  votre  maîtresse  n'aime  point 
son  époux;  j'en  suis  certaine.  Dans  la  der- 
nière visite  qu'elle  me  rendit  ici,  elle  jetait 
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stir  Edmond  certains  regards  qui  exprimaient 
beaucoup  de  choses.  Je  sais  que  vous  avez  le 
secret  de  son  cœur. 

OSWALD. 

Moi,  madame? 

RÉGANE. 

Oui,  je  parle  sciemment,  vous  êtes  son  in- 
time confident;  je  le  sais;  ainsi,  sons:ez  à  bien 
écouter  ce  que  je  vais  vous  dire.— Mon  époux 
est  mort.  Edmond  et  moi  nous  avons  eu  un 
entretien  ensemble,  et  c'est  un  mari  qui  me 
convient  mieux  qu'à  votre  maîtresse.  Vous 
en  pourrez  savoir  davantage.  Si  vous  le  trou- 
vez, donnez-lui  ceci,  je  vous  prie,  et  quand 
vous  rendrez  compte  de  tout  ce  que  je  vous 
dis  à  votre  maîtresse,  conseillez-lui  de  rap- 
peler à  elle  toute  sa  raison.  Partez.  —  Si  vous 
entendez  par  hasard  parler  de  cet  aveugle 
traître,  la  fortune  versera  ses  dons  sur  la 
main  qui  l'exterminera. 

OSWALD. 

Je  voudrais  pouvoir  le  rencontrer,  madame, 
et  je  vous  prouverais  à  quel  parti  je  suis 
dévoué. 

RÉGANE. 

Adieu!  Partez. 

SCÈH£    X 

.  Une  campagne  près  Douvres. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  EDGAR, 
déguisé  en  paysan. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Quand  arriverai-je  donc  au  sommet  de  cette 
montagne  que  tu  sais? 

EDGAR. 

Vous  commencez  à  la  monter  à  présent; 
voyez  combien  nous  fatiguons. 
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LE  COMTE  DE   GLOCESTER. 

Il  me  semble  que  je  marche  toujours  en 
plaine. 

EDGAR.      , 

Oh!  l'horrible  précipice!  Ecoutez:  n'enten- 
dez-vous pas  la  mer  mugir? 

LE  COMTE  DE   GLOCESTER. 

Non,  en  vérité. 

EDGAR. 

Il  faut  donc  que  la  douleur  de  la  privation 
de  la  vue  ait  aussi  affaibli  en  vous  les  autres 
sens. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Cela  pourrait  être.  Il  me  semble  même  que 
ta  voix  est  changée;  tu  parles  avec  beaucoup 
plus  de  noblesse;  tu  t'énonces  beaucoup 
mieux  que  tu  ne  faisais. 

EDGAR. 

Vous  vous  trompez  ;  il  n'y  a  de  changé  en 
moi  que  l'habit. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh!  certainement,  tu  parles  en  meilleurs 
termes. 

EDGAR. 

Avancez,  seigneur.  Voici  la  cime  ;  ne  bou- 
gez pas.  Oh!  quelle  terreur!  Comme  la  tête 
tourne  en  plongeant  la  vue  au  fond  de  cet 
abîme  !  Le  milan  et  la  corneille,  qui  volent 
dans  les  airs  vers  le  milieu  de  la  montagne, 
paraissent  à  peine  de  la  grosseur  de  la  cigale. 
—  Sur  le  penchant,  à  mi-côte,  je  vois  un 
homme,  suspendu  à  des  rochers,  cueillant  du 
fenouil  marin.  Le  dangfreux  métier!  Cet 
homme  ne  me  paraît  pas  plus  gros  que  sa 
tête.  —  Ces  pêcheurs,  qui  marchent  sur  la 
grève,  ressemblent  à  des  belettes  qui  trot- 
tent. —  Ce  grand  vaisseau  là-bas,  à  l'ancre, 
paraît  petit  comme  sa  chaloupe,  et  sa  cha- 
loupe comme  la  bouée,  qu'on  finit  d'aperce- 
voir. Jamais  on  n'entendit  mieux  le  bruit  des 
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vagues  froissées  contre  les  stériles  et  innom* 
brables  cailloux  des  rivages.  Je  ne  veux  plus 
regarder,  ma  raison  se  perdrait,  et  mes  yeux 
une  fois  éblouis,  je  tomberais  la  tête  la' pre- 
mière. 

LE   COMTE  DE  GLOCESTER. 

Place-moi  à  l'endroit  où  tu  es. 

EDGAR. 

Donnez-moi  votre  main  :  vous  voilà  main- 
tenant à  un  pied  du  bord.  Pour  tous  les  biens 
qui  sont  sur  le  globe,  je  ne  voudrais  pas  m'é- 
lancer  en  avant. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Quitte  ma  main.  Tiens,  mon  ami,  voilà  une 
autre  bourse;  il  y  a  dedans  un  joyau  pré- 
cieux, qui  vaut  bien  la  peine  d'être  accepté 
par  un  homme  pauvre.  Eloigne-toi  :  dis-moi 
adieu;  que  je  fentende  partir.  Dieux  et  gé- 
nies, que  ce  don  prospère  avec  toi  ! 

EDGAR,  faisant  semblant  de  se  retirer. 

Adieu,  mon  bon  seigneur. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

De  tout  mon  cœur. 

EDGAR. 

Pourquoi  faut-il  que  je  me  joue  ainsi  de  son 
désespoir?  Hélas!  je  le  fais  pour  le  guérir. 
LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  avant  de  se  précipiter 
et  les  bras  étendus  vers  le  ciel. 

0  vous!  dieux  puissants,  je  renonce  à  ce 
monde  et  en  votre  présence,  je  secoue  sans 
regret  le  fardeau  de  mon  affreuse  infortune. 
Si  je  pouvais  le  supporter  plus  longtemps  sans 
m'exposer  à  murmurer  contre  vos  saints  et 
insurmontables  décrets,  je  laisserais  user  jus- 
qu'à la  fin  ce  reste  méprisable  du  flambeau 
de  mes  jours.  —  Si  Edgar  vit  encore,  comblez- 
le  de  vos  faveurs  ;  oh  !  bénissez-le,  et  le  rendez 
heureux.  —  Adieu  maintenant,  ami.  (//  saute 
ei  tombe  de  sa  hauteur  sur  la  plaine.) 
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EDGAR,  à  quelques  pas  de  lui. 
Adieu,  seigneur.  —  J'ignore  qar  quelle  fan- 
taisie bizarre  l'homme  peut  se  voler  lui-même 
le  trésor  de  sa  vie,  lorsque  la  vie  va  d'elle- 
même,  à  tout  instant,  se  livrer  à  la  mort.  — 
S'il  avait  été  où  il  croyait  être,  il  serait  mort. 

—  Etes-vous  vivant  ou  mort?  Holà,  mon  ami, 
m'entendez-vous?  Parlez-donc.  Il  serait  bien 
possible  qu'il  fût  mort  ;  mais  non,  ;il  revient 
à  lui.  —  En  bien,  qui  êtes-vous? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Loin  d'ici,  laisse-moi  mourir. 

EDGAR. 

Situ  n'avaispas  été  aussi  léger  que  la  plume, 
le  duvet  ou  l'air,  en  tombant  de  cette  énorme 
hauteur,  tu  te  serais  brisé  comme  un  verre. 
Mais  je  le  vois,  tu  respires  :  tu  es  d'une  sub- 
stance solide,  et  ton  sang  ne  coule  point  !  Parle, 
n'es-tu  pas  blessé?  Dix  mâts  attachés  l'un  au 
bout  de  l'autre  n'atteindraient  pas  au  sommet 
d'où  tu  as  été  précipité  à  pic.  Ta  vie  est  un 
miracle,  parle-moi  donc? 

LE   COMTE   DE   GLOCESTER. 

Mais  suis-je  tombé  ou  non  ? 

RDGAR. 

De  l'effroyable  cime  de  cette  montagne  de 
crfiie.  —  Lève  tes  yeux,  et  vois  cette  hauteur 
où  l'alouette  ne  serait  ni  aperçue  ni  même 
entendue,  malgré  sa  voix  perçante.  —  Re- 
garde, regarde. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

Hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  L'infortuné 
n'a  donc  pas  même  la  ressource  de  finir  ses 
maux  par  la  mort  et  de  tromper  la  rage  du 
tyran  qui  l'opprime  ! 

EDGAR. 

Donnez-moi  votre  bras;  allons,  levez-vous. 

—  Bon.  —  Comment  êtes-vous?  Pouvez- vous 
vous  servir  de  vos  jambes?  [Il  relève  Glocester.) 

—  Vous  pouvez  vous  soutenir  debout? 
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LE  COJITE  DE  GLOCESTER. 

Que  trop  bien. 

EDG.VR. 

C'est  la  chose  la  plus  miraculeuse  !  —  Sur  le 
sommet  de  cette  montagne,  quel  être  était 
avec  vous,  et  que  j'ai  vu  s'en  aller? 

LE  COMTK   DE  GLOCESTER. 

Un  pauvre  et  malheureux  mendiant. 

EDGAR. 

Comme  j'étais  ici  à  le  regarder  d'en  bas,  des 
rayons  entrelacés  sortaient  de  sa  tête,  et  sem- 
blaient ondoyer  comme  la  mer  agitée  par  le 
vent  :  c'était  quelque  génie.  Ainsi,  heureux 
vieillard,  sois  persuadé  que  tes  jours  ont  été 
sauvés  par  les  dieux  mêmes.  Les  dieux  se 
font  gloire  de  signaler  leur  puissance  dans  ce 
qui  est  impossible  aux  hommes. 

LE  COMTE   DE  GLOCESTER. 

En  effet,  je  me  rappelle  à  présent.  —  Désor- 
mais, je  supporterai  donc  l'affliction  jusqu'à 
ce  quelle  crie  d'elle-même  :  «  Assez,  assez, 
meurs!  n  —  Cet  esprit  dont  tu  me  parles,  je 
l'ai  pris  pour  un  homme  ;  il  ne  cessait  de  ré- 
péter :  «  l'esprit,  r esprit;  »  c'est  lui  qui  m'a- 
vait conduit  sur  ce  mont. 

EDGAR. 

Console-toi  et  prends  patience. 

SCÈNE   zi 

Les  mêmes,  LEAR,  bizarrement  couronné  de  fleurs 
et  d'herbes  des  champs. 

EDGAR. 

Qui  vient  ici?  Jamais  homme  jouissant  de 
son  bon  sens  ne  s'est  montré  sous  cet  accou- 
trement bizarre. 

LEAR,  extravaguant. 

Non,  ils  ne  peuvent  me  condamner  pour 
battre  monnaie  :  je  suis  le  roi  en  personne. 
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EDGAR. 

0  spectacle  qui  me  perce  le  cœur! 

LEAR. 

En  cela  la  nature  est  supérieure  à  l'art. 
Tiens,  voilà  l'argent  de  ton  engagement.  Ce 
drôle  tient  son  arc  comme  un  malheureux  ar- 
tisan, à  peine  est-il  boa  à  épouvanter  les  cor- 
neilles. —  Voilà  mon  gantelet  :  j'en  veux 
faire  l'essai  sur  un  geaQt.  —  Apportez-moi 
mes  flèches.  —  Ho  !  ho  !  bien  visé.  —  Ma  flè- 
che juste  dans  le  blanc.  —  Holà,  le  mot  du 
guet,  donnez  le  signal. 

EDGAR. 

Bienfaisante  marjolaine. 
LEAK,  prenant  le  mot  de  marjolaine  pour  le  mot 
du  guet. 
Passe, 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  connais  cette  voix. 

LEAR. 

Ail  Gk)nerUl  !  ah  Régane  !  Elles  me  flattaient 
comme  un  chien  rampant;  elles  me  disaient 
que  j'avais  des  poils  blancs  au  menton,  avant 
même  que  j'en  eusse  des  noirs;  elles  répon- 
daient oui  et  non  à  tout  ce  que  je  disais. 
Quand  la  pluie  est  venue  me  tremper,  et  que 
le  vent  me  faisait  frissonner,  quand  le  ton- 
nerre n'a  pas  voulu  se  taire  à  mon  ordre,  c'est 
alors  que  je  les  ai  connues,  que  jai  senti  ce 
qu'elles  étaient.  Va.  elles  ne  savent  pas  tenir 
leur  parole  ;  eUes  me  disaient  que  j  étais  tout- 
puissant;  c'est  un  mensonge,  je  ne  suis  pas  à 
l'épreuve  de  la  fièvre. 

LE  COMTE   DR  GLOCESTER. 

Les  sons  et  l'accent  de  cette  voix  ne  me 
sont  pas  inconnus  :  n'est-ce  pas  le  roi? 

LEAR 

Oui,  le  roi,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête. 
—  Quand  je  prends  un  air  sévère,  vois  comme 
mes  sujets  tremblent.  —  Allen?,  je  lui  fais 
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grâce  delà  vie.  —  Quel  était  son  crime?  L'a- 
dultère? Tu  ne  mourras  point.  Mourir  pour  un 
adultère?  Non,  non;  le  roitelet  et  le  jeune  pa- 
pillon courent  gaiement  le  commettre  devant 
mes  yeux.  Que  la  population  prospère.  Le  bâ- 
tard "de  Glocester  a  été  plus  humain  pour  son 
père  que  ne  l'ont  été  pour  moi  mes  filles  en- 
gendrées dans  une  couche  légitime.  Courage, 
débauchés,  mêlez  les  sexes,  aussi  bien  j'ai 
besoin  de  soldats.  —  Considérez  cette  dame, 
avec  son  sourire  ingénu  :  en  voyant  son  vi- 
sage au  travers  de  la  main  qui  le  cache,  on 
dirait  qu'elle  est  de  glace.  Eh  bien!  le  seul 
nom  de  volupté  fait  évanouir  sa  vertu  et  lui 
fait  agiter  la  tête.  Le  chat  et  l'étalon  enfermé 
dans  l'écurie  ne  courent  pas  au  plaisir  avec 
plus  de  passion  et  d'ardeur.  Ce  sont  des  cen- 
taures, quoique  la  partie  supérieure  soit  d'une 
femme  ;  la  ceinture  est  pour  les  dieux,  les  dé- 
mons habitent  le  reste.  —  Honnête  apothi- 
caire, donne-moi  xme  once  deau  rose  de  ci- 
vette pour  calmer  ma  douleur  de  tête.  Voilà 
de  l'argent  pour  toi. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh  !  laissez-moi  baiser  cette  main. 

LEAR. 

Attends  donc  que  je  l'essuie,  car  elle  sent 
la  mortalité. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

0  ruines  déplorables  du  plus  bel  ouvrage  de 
la  nature  !  Ce  monde  aussi  rentrera  dans  le 
néant.  —Me  connaissez-vous? 

LEAR. 

Oui,  je  me  rappelle  bien  tes  yeux.  Tu  lou- 
ches, je  pense.  —  Va,  Je  n'aimerai  plus.  — 
Lisez  ce  cartel  ;  remarquez-en  surtout  les  ca- 
ractères. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Quand  toutes  les  lettres  seraient  autant  de 
soleils,  je  n'en  pourrais  pas  voir  une  seule. 
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EDGAR,  à  part. 

Je  ne  croirais  pas  son  état  sur  le  récit  d'au- 
trui  :  je  le  vois  de  mes  yeux,  et  rcon  cœur  se 
fend  à  cette  triste  vue. 

LEAR. 

Lis  donc. 

LE    COMTE  DE  GLOCESTER. 

Comment  le  puis-je  ?  Mes  yeux  n'y  sont  plus. 

LEAR. 

Oh!  oh!  Vous  êtes  ici  avec  moi,  et  point 
d'yeux  à  votre  tète,  point  d'argent  dans  votre 
bourse  ?  —  Et  cependant  vous  voyez  comme 
le  monde  va  ? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Je  le  vois,  parce  que  je  le  sens. 

LEAR. 

Quoi  !  es-tu  fou?  Un  homme  peut-il  voir  sans 
yeux  comment  le  monde  va?  Vois  donc  avec 
tes  oreillles .  Vois  là-bas  ce  juge  qui  ne  fait  que 
rire  du  crime  de  ce  voleur;  prête  l'oreille.  La 
justice  est  le  jeu  où  l'on  change  de  place  et 
de  main;  qui  est  le  juge?  qui  est  le  voleur?  As- 
tu  vu  le  chien  du  fermier  aboyer  après  un 
mendiant? 

LE  COMTE   DE   GLOCESTER. 

Oui,  seigneur. 

LEAR. 

Et  le  mendiant  fuir  le  chien?  Eh  bien,  tu 
as  vu  l'image  sensible  de  l'autorité  ;  c'est  au 
chien  qu'on  obéit  dans  la  magistrature.  — 
Prévôt  sans  pudeur,  retiens  ta  main  sangui- 
naire. Pourquoi  frappes-tu  cette  fille  de  joie? 
Rentre  dans  ta  conscience.  N'as-tu  pas  toi- 
même  commis  le  crime  que  tu  punis  en  elle? 
C'est  l'usurier  qui  fait  penendre  le  faussaire. 
Les  petits  vices  paraissent  à  travers  les  hail- 
lons de  la  misère.  Mais  la  fourrure  et  la  robe 
de  soie  cachent  tout.  Donne  au  vice  un  bou- 
clier d'or,  et  le  glaive  de  la  justice  viendra  s'y 
briser  sans  l'entamer.  Mais  couvre  son  bou- 
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clier  de.haillons,  un  pygmée  va  le  percer  avec 
une  faible  paille.  —  Personne,  vous  dis-je, 
personne  ne  fait  de  mal.  Je  lui  fais  grâce. 
Ami,  reçois-la  de  moi,  qui  ai  le  pouvoir  de 
fermer  la  bouche  de  l'accusateur.  —  Prends 
tes  lunettes,  et  comme  un  grand  politique, 
fais  semblant  de  voir  ce  que  tu  ne  vois  pas. 
—  Allons,  allons,  vite,  vite,  ôtez-moi  mes 
bottes.  Ferme,  ferme;  bon. 

EDGAR. 

Comme  l'extravagance  et  le  bon  sens  se 
trouvent  ici  mêlés  !  Que  de  raison  dans  sa 
folie! 

LEAR,  revenant  un  peu  à  lui. 

Si  tu  veux  pleurer  mes  malheurs,  prends 
mes  yeux.  Oh!  je  te  connais  bien  à  présent, 
tu  te  nommes  Glocester.  Eh  bien,  il  faut  de 
la  patience;  nous  sommes  venus  dans  ce 
monde  en  criant  ;  tu  sais  bien  qu'au  premier 
moment  où  nous  avons  commencé  à  respirer 
l'air,  nous  avons  poussé  des  vagissements.  Je 
te  ferai  la  leçon,  écoute  bien. 

LE 'comte  DE  GLOCESTER. 

0  malheureux  jour! 

LEAR. 

Lorsque  nous  naissons,  nous  pleurons, 
parce  que  nous  entrons  sur  ce  vaste  théâtre 
de  fous.  Voilà  un  beau  bloc.  Ce  serait  im  beau 
secret  que  de  ferrer  la  cavalerie  avec  de  la 
bourre.  Faisons-en  l'essai,  et  quand  je  tom- 
berai sur  ces  gendres,  alors,  tue,  tue,  tue,  tue. 

SCÈHE    XII 

Les  MÊMES,  LE  Gentilhomme,  Suite 

LE  GENTILHOMME 

Oh!  le  voilà!  emparez- vous  de  lui.  —  Sei- 
gneur, votre  chère  Me...  {Us  le  saisissent.) 
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LEAR. 

Quoi!  point  de  secours?  Comment,  moi  pri- 
sonnier? Je  suis  toujours  le  fou  et  le  jouet  de 
la  fortune.  Traitez-moi  bien, je  vous  payerai 
une  riche  rançon.  Qu'on  me  donne  des  chi- 
rurgieiis,  je  sius  blessé  à  la  tête. 

LE  GE.NTILHOilME. 

Vous  aurez  tout. 

LEAR. 

Quoi!  personne  qui  me  seconde?  On  me 
laisse  à  moi  seul?  Il  y  aurait  de  quoi  fondre 
un  homme  en  larmes.  —  Je  mourrai  brave- 
ment comme  un  époux  riant  et  bien  paré 
pour  la  noce.  —  Eh  bien,  quoi,  je  veux  être 
jovial  ;  venez,  venez,  je  suis  xm  roi,  savez- 
Touscela,  mes  maîtres? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oui,  VOUS  êtes  roi,  et  nous  sommes  tous  à 
"VOS  ordres. 

LEAR. 

Encore,  est-ce  parler  cela.  Venez,  si  vous 
l'attrapez,  ce  ne  sera  qu'à  la  course  ;  allons, 
allons,  allons,  allons.  [Usedégage  de  leurs  main^, 
et  s'enfuit.') 

scèhz  xiii 

Les  mêmes. 

le  gentilhomme. 
Dans  le  dernier  des  malheureux,  cet  état 
exciterait  la  plus  grande  pitié  ;  dans  \m  roi, 
il  est  au  dessus  de  toute  expression.  —  O 
Lear!  tu  as  une  fille  qui  sauve  la  nature  de 
la  malédiction  générale  que  tes  deux  autres 
filles  ont  attirée  sur  eUe. 

EDGAR,  au  gentilhomme. 
Je  VOUS  salue,  honnête  seigneur. 

LE  GENTILHOMJIE. 

Salut,  que  voulez- vous? 
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EDGAR. 

Savez-vous  quelque  nouvelle  de  la  bataille 
qui  se  prépare? 

LE    GENTILHOMME. 

Des  nouvelles  certaines  ;  elles  sont  publi- 
ques ;  il  n'y  a  personne  qui  n'en  ait  ouï  par- 
ler. Vous  n'avez  donc  pas  d'oreilles? 

EDGAR. 

Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  larmée 
ennemie  est  bien  éloignée? 

LE    GENTILHOMME. 

Non,  elle  s'avance  à  grands  pas;  nous  allons 
la  découvrir  tout  à  l'heure. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie. 

LE  GENTILHOMME. 

Des  motifs  puissants  arrêtent  ici  la  reine, 
mais  son  armée  est  en  marche.  (//  sort.) 

SCÈNE    ZIV 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER,   EDGAR,  restés 

seu/s. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Vous  seuls,  ô  dieux  toujours  bienfaisants, 
vous  seuls  désormais,  ôtez-moi  le  jourque  je 
respire  ;  que  je  ne  sois  plus  tente  par  mon 
mauvais  génie  de  m'arracher  la  vie  avant 
l'heure  qu'il  vous  a  plu  de  fixer  ! 

EDGAR. 

Je  vous  conjure,  ô  mon  père! 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Eh  bien!  ami,  qui  êtes  vous? 

EDGAR. 

Un  malheureux  que  la  fortune  a  dompté  à 
force  de  revers,  et  dont  le  cœur,  éprouvé  par 
les  maux  passés  et  présents,  est  rempli  de 
pitié  pour  ceux  d'autrui.  Donnez-moi  votre 
main,  je  vous  conduirai  vers  quelque  asile. 
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LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Mon  cœur  te  remercie  ;  que  la  bonté  et  la 
bénédiction  du  ciel  te  récompensent  avec 
usure  ! 

SCÈNE  zv 

Les  mêmes,  OSWALD,  intendant  de  Gonerill. 

OSWALD,  en  avançant  et  reconnaissant  le  comte  de 
Glocesttir. 
Un  prix  proposé  !  voici  une  heureuse  ren- 
contre. La  tête  de  cet  aveugle  fut  faite,  je 
crois,  pour  fonder  mon  élévation.  —Malheu- 
reux traître  !  l'épée  qui  doit  te  détruire  est 
levée,  recueille  ton  âme  et  sois  prompt. 

LE  COMTE  DE    GLOCESTER. 

Que  ta  main  secourable  frappe  avec  force 
le  coup  mortel. 

OSWALD,  à  Edgar. 

Et  toi,  rustre  audacieux,  pourquoi  soutiens- 
tu  un  traître  public?  Loin  d'ici;  crains  que  sa 
société  contagieuse  ne  t'attire  le  môme  sort. 
Quitte  son  bras. 

EDGAR,  avec  l'accent  et  le  langage  d'un  paysan. 

Je  ne  le  veux  pas,  moi,  ou  je  veux  en  sa- 
voir davantage. 

OSWALD. 

Quitte-le,  misérable,  ou  tu  meurs. 

EDGAR. 

Mon  gentilhomme,  rentrez  chez  vous,  et 
laissez  passer  les  pauvres  gens  ;  n'approchez 
pas  de  ce  vieillard  ou  je  vais  essayer  si  votre 
tête  est  plus  dure  que  ce  bâton... 

OSWALD. 

Loin  d'ici,  vil  mendiant. 

EDGAR. 

Je  vous  casserai  les  dents,  avancez.  —  Je 
m'embarrasse  fort  peu  de  vos  estocades.  [Ed- 
gar le  renverse.) 

1£  BOI  LEAB.  ■ 
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OSWALD. 

0  vil  esclave!  tu  m'as  tué,  malheureux.  — 
Tiens,  prends  ma  bourse  ;  si  ton  intérêt  te 
touche,  enterre  mon  corps,  et  remets  à  Ed- 
mond, comte  de  Glocester,  les  lettres  que  je 
Importais;  cherche-le  dans  l'armée  bretonne. 
—  0  mort  prématurée  ! 

EDGAR. 

Oh!  je  te  connais  bien,  agent  officieux 
d'une  maîtresse  dont  tu  sers  les  criminels 
desseins,  aussi  lâche  que  la  méchanceté 
même  peut  le  désirer. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Quoi!  est-il  mort? 

EDGAR. 

Asseyez-vous,  mon  père,  reposez-vous.  — 
Fouillons-le,  j'espère  tirer  parti  des  lettres 
dont  il  m'a  parlé.  —Il  est  mort;  je  suis  fâ- 
ché qu'il  n'ait  pas  eu  un  autre  bourreau  que 
moi.  —  Voyons.  [Il  prend  les  lettres.)  Permets, 
cire  patiente...  (//  /ev  ouvre.)  Qu'on  ne  nous 
taxe  pas  d'indiscrétion  :  pour  connaître  nos 
ennemis  nous  leur  décliirons  le  cœur,  ouvrir 
leurs  papiers  est  plus  légitime.  (Il  Ut  la  lettre.) 

«  N'oubliez  pas  nos  serments  mutuels  ;  vous 
avez  mille  occasions  de  vous  en  défaii'e.  Si 
vous  ne  manquez  pas  de  résolution,  le  temps 
et  le  lieu  vous  offriront  votre  avantage.  Tout 
est  perdu,  s'il  revient  vainqueur;  alors  je 
serai  sa  captive,  et  son  lit  sera  ma  prison. 
Délivrez-moi  donc  de  ses  caresses  que  j'a- 
bhorre, et  pour  salaire,  prenez  sa  place.  Vo- 
tre affectionnée  (je  voudrais  dire  épouse)  ser- 
vante. «  GONERILL.  » 

0  inconcevable  inconstance  de  la  femme, 
qui  passe,  plus  vite  que  l'éclair,  d'un  extrême 
à  l'autre  !  Un  complot  tramé  contre  les  jours 
deson  vertueux  époux,  pour  lui  substituer 
mon  frère!  0  exécrable  émissaire  de  deux 
impudiques  assassins,  je  veux  te  traîner  sur 
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le  sable.  —  Quand  il  en  &era  temps,  j'éton- 
nerai de  cette  odieuse  lettre  les  yeux  du  duc 
dont  on  machine  la  perte.  Il  lui  importe  que 
je  puisse  lui  apprendre  à  la  fois  et  ton  mes- 
sage et  ta  mort. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Le  roi  a  perdu  sa  raison-,  oh!  combien  la 
mienne  est  opiniâtre;  elle  est  toujours  en- 
tière, et  je  ne  perds  pas  un  seul  sentiment 
des  maux  qui  m'accablent  I  Je  serais  bien 
plus  heureux  d'avoir  l'esprit  aliéné  :  mes  pen- 
sées seraient  séparées  de  mes  chagrins.  [On 
entend  le  son  des  instruments  de  guerre.)  Quand 
l'imagLuation  est  troublée,  l'homme  perd  la 
connaissance  de  lui-même  et  le  sentiment  de 
ses  maux. 

EDGAR. 

Donnez-moi  votre  hiain.  il  me  semble  en- 
tendre au  loin  le  bruit  des  instruments  de 
guerre.  —  Venez,  mon  père,  vous  aurez  avec 
vous  un  ami. 

SCÈKE  zvi 

Un  appartement. 

CORDELIA,  LE  COMTE  DE  KENT, 
LE  Médecin. 

CORDELL\. 

Oh!  mon  cher  comte,  comment  pourrai-je 
▼ivre  assez  longtemps  pour  reconnaître  tou- 
tes vos  tendres  bontés?  La  vie  est  trop  courte, 
et  chaque  instant  qui  passe  est  perdu  pour 
ma  reconnaissance. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Madame,  j'en  suis  payé  avec  usure  par  cet 
aveu  que  vous  daignez  ïaire.  L'exacte  vérité 
a  dicte  tous  mes  récits  :  je  n'ai  rien  omis  ni 
rien  exagéré. 
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CORDELIA. 

Prenez  des  habits  plus  décents;  les  mé- 
chants vêtements  que  vous  portez  me  rap 
pellent  sans  cesse  ces  jours  d'opprobre  et  de 
calamité;  je  vous  prie,  quittez-les. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Pardonnez,  madame,  je  serais  reconnu  et 
arrêté  dans  le  cours  de  mes  desseins.  —  Je 
vous  demande  pour  grâce  de  me  méconnaître 
jusqu'à  ce  que  le  temps  et  moi  nous  jugions 
à  propos  de  révéler  qui  je  suis. 

CORDELIA. 

Eh  bien,  j'y  consens.  (Au  médecin.)  Comment 
se  porte  le  roi? 

LE  MÉDECIN. 

Madame,  il  repose  encore. 

CORDELIA. 

Dieux  bienfaisants,  réparez  cette  grande 
plaie  dans  sa  raison  blessée;  rétablissez  l'har- 
monie et  le  calme  dans  les  sens  de  ce  bon 
père,  dont  ses  enfants  ont  aliéné  la  raison. 

LE  MÉDECIN. 

Votre  Altesse  permet-elle  qu'on  réveille  le 
roi?  Il  y  a  longtemps  qu'il  repose. 

CORDELIA. 

Suivez  ce  que  vous  prescrit  votre  art,  et 
faites  ce  que  vous  croyez  à  propos  de  faire. 
—  Est-il  habillé? 

LE  MÉDECIN. 

Oui,  madame;  à  la  faveur  d'un  sommeil  pro- 
fond, nous  l'avons  revêtu  d'habits  neufs  et 
décents.  [Des  officiers  apportent  Lear  endormi 
dans  un  fauteuil.)  Madame,  soyez  auprès  de 
lui  quand  nous  l'éveillerons,  je  compte  sur 
sa  tranquillité. 

CORDELIA  s'approche  de  son  père. 

Oh!  mon  tendre  père!  [Elle  le  baise.)  Déesse 
de  la  santé,  fais  découler  ton  baume  de  mes 
lèvres,  et  que  ce  baiser,  ô  !  mon  père,  répare 
le  trouble  et   le  désordre  affreux  dont  mes 
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deux  sœurs  ont  affligé  ta  personne  sacrée  l 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Tendre  et  bienfaisante  princesse  ! 
CORDELIA,  toujours  penchée  tendrement  sur 
son  père. 

Quand  tu  n'aurais  pas  été  leur  père,  ces 
cheveux  blancs  n'auraient-ils  pas  dû.  exciter 
leur  pitié?  Ce  visage  respectable  était-il  fait 
pour  être  exposé  à  la  fiu-eur  des  vents,  sous 
les  coups  eflrayants  du  tomierre,  dans  les 
feux  rapides  et  croisés  de  ses  terribles  éclairs? 
Etais-tu  fait  pour  passer  la  nuit  la  tète  nue 
et  sans  abri,  dans  l'abandon  et  le  désespoir? 
Oui,  le  chien  de  mon  ennemi,  quand  il  m'eût 
atteint  de  sa  dent  meurtrière,  aurait  été  placé 
de  mes  mains  auprès  de  mon  foj'er.  Et  toi, 
ô!  mon  bon  père,  tu  devais  être  réduit  à 
n'avoir  d'autre  lit  que  la  paille  impure,  d'au- 
tre asile  que  le  repaire  des  animaux  les  plus 
immondes  !  —  Hélas  !  c'est  un  miracle  que  tu 
n'aies  pas  perdu  à  la  fois  et  la  raison  et  la 
vie.  —  Ail  !  il  s'éveille  ;  parlez-lui. 

LE   MÉDECLN. 

Madame,  H  vaut  mieux  que  ce  soit  vous. 

C0RDELL\. 

Comment  se  trouve  mon  auguste  souve- 
rain? Comment  se  porte  Votre  Altesse  *! 
LEAR,  s' éveillant  et  fixant  les  yeux  sur  Cor  délia. 

Que  vous  êtes  cruels  de  m'arracher  du  tom- 
beau! (A  Cordelia.)  Toi,  tu  es  un  ange  dans  le 
sein  du  bonheur  ;  mais  moi,  je  suis  attaché 
sur  une  roue  de  feu,  mes  larmes  brûlantes 
sont  du  plomb  fondu  sur  mes  joues. 

CORDELIA. 

Me  reconnaissez-vous,  seigneur? 

LEAR. 

Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais  ;  quand  êtes- 
vous  décédée? 

CORDELIA,  à  ceux  qui  sont  présents. 
Encore  de  l'égarement  I 
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LE  MKDECrX. 

A  peine  il  s'éveille  ;  laissons-le  en  paix  un 
instant. 

LEAB,  reprenant  un  peu  sa  raison. 

Où  ai-je  été?  Où  suis-je?—  Je  revois  la  belle 
lumière.  Oui,  c'est  la  clarté  du  jour.  —  Je 
suis  étrangement  abusé  !  Je  mourrais  de  pitié 
si  je  voyais  un  autre  homme  dans  l'état  où 
je  suis.—  Je  ne  sais  ce  que  je  puis  affirmer! 

—  Je  n'ose  jurer  que  ce  sont  là  mes  mains. 

—  Voyons,  je  sens  cette  épingle  me  piquer. 

—  Je  la  sens.  —  Je  voudrais  bien  pouvoir  être 
certain  de  mon  état. 

CORDELIA. 

Oh.  !  regardez-moi,  seigneur  [se  jetant  à  ge- 
noux) ;  étendez  sur  moi  votre  main  pour  me 
bénir.  {Lear  se  met  à  genoux  devant  elle.)  Eh  !  non, 
seigneur,  ce  n'est  pas  à  vous  à  vous  mettre  à 
genoux. 

LEAR. 

Oh  !  je  vous  prie,  ne  vous  moquez  pas  de 
moi.  Je  suis  un  pauvre  et  faible  vieiUard  ;  j'ai 
passé  mes  quatre-vingts  ans,  et  pour  parler 
sincèrement,  je  crains  de  ne  pas  jouit  tout  à 
fait  de  mon  bon  sens.  —  11  me  semble  que  je 
vous  connais,  —  et  que  je  connais  cet  homme. 

—  Cependant  je  doute.  —  Car  en  bonne  foi,  je 
ne  sais  où  je  suis,  et  toute  ma  mémoire  ne 
peut  se  rappeler  d'où  viennent  ^es  vêtements  ; 
3'ignore  en  quel  lieu  même  j'ai  logé  la  nuit 
dernière.  —Oh!  ne  riez  point  de  moi;  car, 
comme  il  est  vrai  que  je  suis  homme,  je 
prends  cette  dame  pour  ma  fille  Cordelia. 

CORDELIA,  avec  transport. 
Vous  ne  vous  trompez  pas  :  je  suis  Cor- 
delia. 

LEAR  essuie  les  larmes  de  sa  fille. 
Vos  larmes  mouillent- elles?  Oui,  en  vérité. 

—  Ah!  je  vous  prie,  ne  pleurez  pas.  Si  vous 
avez  du  poison  prépare  pour  moi,  je  l'avale- 
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rai.  Je  sais  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas,  car 
vos  sœurs,  autant  que  je  me  le  rappelle,  ont 
été  cruelles  envers  moi.  Vous  avez  sujet  de 
me  liaïr,  vous  !  Elles  n'en  avaient  aucun. 
CORDE  LIA,  vivement. 
Aucun,  aucun. 

LEAR. 

Suis-je  en  France? 

CORDRLIA. 

Seigneur,  vous  êtes  dans  votre  royaume. 

LKAR. 

Ne  me  trompez  poin'.;. 

LE    MÉDECIN. 

Consolez-Yous,  madame,  les  accès  de  fu- 
reur, vous  le  voyez,  sont  passés;  cependant 
Il  y  aurait  encore  du  danger  à  lui  rappeler  les 
Idées  qu'il  a  perdues.  Priez-le  d'entrer,  ne  le 
troublons  plus,  attendons  que  ses  organes 
soient  plus  affermis.  " 

CORDELIA. 

Plaifait-U  à  Votre  Altesse  de  marcher? 

LEAR. 

Il  faut  donc  que  vous  me  souteniez.  —  Je 
vous  prie,  oubliez  tout,  et  me  pardonnez;  je 
suis  vieux  et  ma  raison  est  affaiblie. 


ACTE  CINQUIEME 


SCÈNE  PREUIÈaE 

Un  camp. 

EDMOND,  RÉGANE,  des  Officiers,  Soldats. 

EDMOND,  aux  officiers. 
Allez  trouver  le  duc,  sachez  de  lui  s'il  per- 
siste dans  son  dernier  projet,  ou  si  quelque 
nouvelle  idée  Ta  fait  changer  de  plaa  C'est  un 
homme  plein  d'inconstance  et  toujours  en 
contradiction  avec  lui-même.  Allez,  et  noui^ 
rapportez  sa  résolution  décidée. 

RÉGANE. 

L'époux  de  ma  sœur  a  certainement  perdu 
la  tête. 

EDMOND. 

Il  y  a  lieu  de  le  craindre,  madame. 

RÉGANE. 

Mon  cher  Edmond,  vous  savez  tout  le  bien 
que  mon  cœur  vous  destine,  répondez-moi, 
mais  sans  détour.  Parlez-moi  franchement, 
n'aimez-vous  point  ma  sœur? 

EDMOND. 

Oui,  c'est-à-dire  que  je  la  respecte. 

RÉG.\NE. 

Mais  n'avez-vous  point  tenté  de  prendre 
dans  sa  couche  la  place  qu'occupe  mon  frère? 

EDMOND. 

Non,  d'honneur. 

RÉGANE. 

Je  ne  le  souffrirai  jamais;  mon  cher  Edmond 
ne  soyez  point  si  familier  avec  elle.  ' 
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EDMOND. 

Soyez  tranquille Mais  la  voici  avec  le  duc, 

son  époux. 

SCÈHE    II 

Les  mêmes,  LE  DUC  DALBANIE,  GONERILL, 
Soldats. 

GONERILL,  à  port. 

J'aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que  de 
souffrir  que  ma  sœur  nous  desunisse,  Ed- 
mond et  moi.  ,  „, 

LE  DLC  D  ALBANIE,  «  Regane. 

Ma  Chère  sœur,  je  suis  charme  de  vous 
trouver  ici.  {A  Edmond.)  Edmond  je  viens 
d'apprendre  que  le  roi  s'est  rendu  Ç^ez  sa  fi  e 
avec  un  nom1)re  de  seigneurs  a  qui  la  rigueur 
de  nos  traitements  a  arrache  bien  des  mur- 
mures Je  n'ai  jamais  été  brave,  lorsque  je 
n^ai  pu  l'être  avec  honneur.  Cette  guerre  nous 
intéresse,  parce  que  les  Français  ont  envahi 
nos  Etats,  mais  non  pas  en  ce  que  la  France 
soutient  la  cause  du  roi  et  de  beaucoup  de 
pSiSies  que  des  motifs  bien  graves  sans 
doute  soulèvent  contre  nous. 

REGANE. 

Et  à  quoi  bon  ces  raisonnements? 

GONERILL. 

Réunissons-nous  contre  l'ennemi,  ces  brouil: 
leries  domestiqnies  ne  sont  pas  aujourdhui 
l'objet  qui  doit  nous  occuper. 

EDMOND. 

Je  vais  vous  rejoindre  dans  l'instant  à  votre 
tente. 

LE  DUC  DALBANIE. 

Consultons  avec  les  plus  anciens  guerriers 
sur  les  mesures  que  nous  devons  prendre. 

RÉGANE. 

Ma  sœur,  viendrez- vous  avec  nous? 
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GONERILL. 

Non. 

RÉGANE. 

Il  convient  pourtant  que  vous  y  veniez;  je 
vous  en  prie,  suivez-nous. 

GONERILL,  à.  part. 

Oh  !  oh  !  je  sais  le  mot  de  1  "énigme.  —  Oui, 
j'irai. 

SCÉHE    III 
LE  DUC  D'ALBANIE,  EDGAR,  déguisé. 

EDGAR. 

Si  jamais  Votre  Altesse  s'abaissa  jusqu'à 
parler  à  un  malheureux,  daignez  m'entendre, 
seulement  un  mot. 

LE   DUC   D'aLBAME. 

Je  veux  t' entendre  jusqu'au  bout,  parle. 

EDGAR. 

Avant  de  combattre,  ouvrez  cette  lettre. 
Si  vous  revenez  vainqueur,  faites  appeler  à 
son  de  trompe  celui  qui  vous  la  remise.  Mal- 
gré cet  extérieur  de  la  misère,  je  suis  en  état 
de  produire  un  champion  qui  soutiendra  ce 
qui  est  énoncé  dans  cette  lettre.  Si  vous  êtes 
vaincu,  alors  tout  est  fini  pour  vous  dans  le 
monde,  et  tout  complot  cesse.  —  Quela  for- 
tune vous  aime! 

LE  DUC  D'aLBAME. 

Attends,  que  j'aie  lu  cette  lettre. 

EDGAR. 

On  me  l'a  défendu.  Quand  le  moment  favo- 
rable sera  venu,  au  premier  appel  du  héraut, 
je  reparaîtrai. 

LE   DUC  D'ALBANIE. 

Soit,  adieu  ;  je  vais  lire  ton  écrit. 
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SCÈNE    IV 
LE  DUC  D'ALBANIE,  EDMOND,  qui  revient. 

EDMOND. 

Les  ennemis  sont  en  présence,  rangez  votre 
Rrmée.  Malgré  la  vigilance  de  nos  sentinel- 
les, il  est  difficile  de  deviner  leur  nombre  et 
liiurs  forces.  C'est  à  vous,  duc,  à  hâter  mainte- 
nant le  secours  dont  nous  avons  besoin. 

LE   DUC  D'aLBANIE. 

Nous  saisirons  l'occasion  et  nos  avantages. 
[Il  sort.) 

SCÈVE    V 

EDMOND,  seul. 

J'ai  juré  à  ces  deux  sœurs  que  je  les  aimais; 
elles  sont  jalouses  et  se  haïssent  de  la  haine 
que  l'homme  a  pour  le  serpent  qui  l'a  piqué. 
Laquelle  des  deux  prendrai-je?  Toutes  les 
deux?  L'une  des  deux?  Ni  l'une  ni  l'autre?  — 
Tant  que  toutes  les  deux  vivront,  je  n'en  puis 
ix)sséder  aucune.  Prendre  la  veuve,  c'est  irri- 
ter Gonerill  jusqu'à  la  fureur,  et  tant  que 
son  mari  respirera,  j'aurai  bien  de  la  peine  à 
venir  à  bout  de  mon  projet.  Commençons  tou- 
jours par  nous  servir  de  son  appui"  dans  le 
combat,  et  après,  que  celle  qui  voudra  se 
défaire  de  lui  se  charge  de  trouver  le  moyen 
de  l'expédier  promptement.  —  Quant  au  des- 
sein que  nourrit  sa  pitié  pour  Lear  et  Corde- 
lia,  la  bataille  une  fois  gagnée,  et  leurs  per- 
sonnes en  ma  puissance,  ils  ne  jouiront  jamais 
de  sa  clémence.  —  Mon  intérêt,  à  moi,  est  de 
me  défendre  et  non  de  disputer. 
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SCÈHE    VI 

Une  campagne. 

On  entend  des  cris  mêlés  an  ton  des  instruments 
guerriers.  LEAR,  et  CORDELIA,  suicis  d'une 
troupe  de  soldats,  paraissent  sur  le  théâtre,  et 
sortent,  LE  COMTE  DE  GLOCESTER,  EDGAR . 

EDGAR. 

Mon  père,  reposez-vous  ici  à  l'ombre  de  cet 
arbre  qui  vous  offre  son  asile,  priez  le  ciel  que 
le  parti  le  plus  juste  l'emporte.  Si  jamais  je 
reviens  encore  vers  vous,  je  vous  apporte- 
rai des  nouvelles  consolantes. 

LK  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Que  le  ciel  te  bénisse,  ami!  {Une  alarme  :  on 
bat  la  retrait^:.; 

EDGAR  revient  après  quelques  moments. 

Fuis,  vieillard,  donne-moi  ta  main,  fuyons, 
le  roi  Lear  a  perdu  la  bataille;  lui  et  sa  fille 
sont  prisonniers,  donne-moi  la  main,  et  mar- 
chons. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

N'allons  pas  plus  loin,  on  peut  mourir  ici, 
comme  ailleurs. 

EDGAR. 

Quoi!  toujours  ces  sinistres  pensées?  Il  faut 
que  l'homme  se  résigne  à  sortir  de  ce  monde 
comme  il  lui  a  fallu  souffrir  d'y  être  intro- 
duit .  C'est  au  temps  à  mûrir  les  événements. 
Avançons. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Et  ce  que  tu  dis  est  raisonnable  aussi. 


ACTE  V,  SCÈNE  VII  14l 


SCÈHE   VII 


EDMOND  revieiit  triomphant  au  milieu  des  ban- 
nières et  du  bimit  des  instruments guemers, LEAR 
et  CORDELIA  prisonniers,  un  Capitaine,  sol- 
dats. 

EDMOND,  à  des  officiers. 
Que  quelques-uns  de  vous  les  emmènent; 
qu'on  les  garde  avec  soin  lusqu  au  moment 
il  ceux  à  qui  il  appartient  de  disposer  de  leur 
sort  déclareront  leurs  volontés. 

CORDELIA. 

Nous  ne  sommes  pas  les  Premiers  qui,  avec 
les  intentions  les  plus  innocentes,  et  voulant 
faire  le  bien,  soyons  tombes  dans  les  der- 
niers malheurs.  0  roi  persécute  par  1  infor- 
tune, c'est  votre  sort  seul  q^i  m  afflige 
sans  vous  le  braverais  aisément  toutes  les 
fSs^'dè  la  perfide  fortune  -  Ne  verr^ns^ 
nous  point,  vous,  vos  fiUes,  et  moi,  mes 
soeurs? 

LEAR.  ^    , 

Non,  non,  non,  viens,  allons  à  la  prison, 
nous  y  chanterons  tous  deux  comme  les  oi- 
seaux captifs  dans  leur  cage.  Quand  tu  me 
demanderas  ma  bénédiction,  je  te  demande- 
rai pardon   à  genoux;    nous  livrons   ainsi 
tous  deux  ensemble,  en  priant  le   ciel    en 
chantant;  nous  charmerons  nos  moments  en 
contant  de  vieilles  histoires,  et  nous  folâtre- 
rons comme  des  papillons  dores.  Nous  en- 
tendrons   de   pauvres  malheureux  artisans 
s'entretenir  des  nouvelles  de  la  cour,  et  nous 
iaserons  politique  avec  eux;  quel   est  celm 
oui  gagne?  celui  qui  perd?  qui  monte  à  la 
faveur  ou  tombe  dans  la  disgrâce?  et  nous 
nous  chargerons  d'expliquer  les  matières  les 

plus  mystérieuses,  comme  si  nous  étions  les 
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espions  placés  pour  veiUer  sur  les  actions 
des  dieux.  Enfermés  dans  les  murs  dlnotre 
prison,  nous  verrons  les  systèmes  Ptil^ 
sectes  des  grands  pIiHosopheV  passer  et  ^p 
pousser  lun  lautref  comme  les  flSf  pressé! 
sous  l'influence  de  la  lune.  presses 


EDMOND. 

Qu'on  les  emmène  hors  d'ici. 

LEAR. 


i^f;AK. 
Ma  Cordelia,  les  dieux  eux-mêmes  ipHpnt  Hn 
l'encens  sur  le  sacrifice  de  paTeiïes  { iSIme?  • 
-  Si  quelque  entreprend  de  nous  sépSer' 
Il  faudra  quil  apporte  du  ciel  un  brandon  de 
feu,  pour  nous  embraser  ensemble  E°?niP 
tes  yeux,  ma  fiUe,  la  peste  les  dévorerltous 
avant  qu'ils  nous  fassent  verser  une  arme 
nous  les  verrons  périr  de  famine.  Venez  K 
et  Cordeha  sortent  accompagnés  rie  garde!  f  ^ 

EBMoyo,  parlaîU à  VortiUe  du  carAtarne 
ipc  t^/*^'"^-^-  ^^,™ot;  prenez  cet  écrit,  siiivez- 
les  a  la  pri.son.  Je  vous  ai  élevé  à  votre  nostl 
Si  vous,  êtes  fidèle  à  l'ordre  que  je^?ous 
donne  ici  vous  vous  ouvrez  le  cîiemin  à  Sïe 
brillante  fortune.  Apprenez  que  les  hommes 
sont  ce  quest  le  temps.  La  pitié  ne  Sï?St 
point  al epée  dun  soldat.  Lacté  ii^SrSt 
dont  .le  VOU.S  charge  ne  subira  aiSSne^ 
cherche.  Ou  jurez  de  Texécuter,  ou  cKhez 
d  autres  moyens  de  fortune.  «-^e^t-nez 


-      ,      ^        .  LK  CAPITALXE. 

Je  le  ferai,  seigneur. 

EDMOND 


Allez  vous  y  disposer,  et  quand  vous  l'nn 
rez  accompli,  comptez-vous\eSreS  du  mï 
ment  que  vous  m  en  informerez  par  une  fet 
^e.. songez-y  bien,  c'est  dans  linstant  même 
Et  suivez  en  tout  le  plan  dexécution  oiï  ip 
vous  remets  tracé  d^s  cet  écrite  i/lS^e 
un  ordre  par  écrit.)  uunne 
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SCÈNE  VIII 

Trompettes,  EDMOND,  LE  DUC  D'ALBANIE, 
GONERILL,    REGANE,   Soy)ATS. 

LE  DUC  d'aLBAME. 

Edmond,  vous  avez  signalé  votre  courage 
aujourd'hui,  et  la  fortune  a  conduit  vos  pas 
à  la  victoire.  Vous  tenez  captives  les  per- 
sonnes qui  vous  ont  opposé  leurs  efforts 
dans  cette  journée.  Je  vous  les  demande, 
pour  disposer  d'elles  selon  le  parti  que  nous 
prescriront  l'intérêt  de  notre  sûreté  et  le  sort 
qui  leur  est  dû. 

EDMOND. 

J'ai  cru  à  propos  d'envoyer  ce  vieux  et  mi- 
sérable roi  dans  une  prison  et  de  l'y  faire 
garder.  Son  âge,  et  plus  encore  son  nom, 
ont  assez  d'autorité  pour  attirer  les  cœurs 
du  peuple  dans  son  parti,  et  lui  faire  tourner 
contre  nous,  ses  maîtres,  les  lances  que  nous 
l'avons  forcé  de  porter  pour  notre  service. 
J'ai  envoyé  la  reine  avec  lui,  déterminé  par 
les  mêmes  motifs.  Demain  ou  dans  quelques 
jours,  ils  seront  prêts  à  paraître  dans  le  lieu 
où  vous  assemblerez  votre  conseil.  En  ce  mo- 
ment, nous  sommes  couverts  de  sueur  et  de 
sang  :  l'ami  a  perdu  son  ami,  et  les  guerres 
les  plus  courtes  sont,  dans  la  chaleur  des  es- 
prits, maudites  par  ceux  qu'  en  ressentent 
les  maux.  Le  procès  de  Cordelia  et  de  son 
père  demande,  pour  être  jugé,  un  lieu  plus 
commode  qu'un  camp. 

LE  DUC   D'aLBAME. 

Avec  votre  permission,  Edmond,  je  ne  vous 
regarde  ici  que  comme  un  officier  subalterne 
et  non  pas  comme  mon  frère. 

RÉGAÎSE. 

Eh.  bien  !  c'est  un  titre  dont  il  me  plaît  de 
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le  gratifier.  Il  me  semble  qu'avant  de  vous 
avancer  si  loin,  vous  auriez  dû  me  demander 
mon  avis.  Il  a  conduit  nos  troupes,  il  a  été 
revêtu  de  mon  autorité,  il  a  réprésenté  ma 
personne,  et  cet  honneur  est  assez  grand 
pour  qu'Edmond  puisse  prétendre  au  titre  de 
votre  frère. 

GONERiLL,  à  Régane. 
Ne  vous  échauffez  pas  tant,  c'est  par  son 
propre  mérite  qu'il  s'élève  lui-même  beaucoup 
plus  que  par  vos  faveurs. 

RÉGANE. 

Investi  de  mes  droits  par  moi-même,  il  peut 
marcher  l'égal  du  plus  illustre  de  l'armée. 

LE    DUC   D'ALBANIE. 

Caserait  tout  au  plus  s'il  était  votre  époux. 

RÉGANE. 

Badinage  est  souvent  prophétie. 

GONERILL. 

Holà!  holà!  l'œil  qui  vous  a  fait  voir  cet 
avenir  était  louche  et  voyait  de  travers. 

RÉGANE. 

Madame,  je  ne  me  sens  pas  bien,  autre- 
ment je  vous  répondrais  dans  toute  l'indigna- 
tion dont  mon  cœur  est  plein.  (A  Edmond.) 
Général,  prends  mes  soldats,  prisonniers,  pa- 
trimoine, dispose  d'eux,  de  moi-même,  tout 
est  à  toi.  J'atteste  l'univers  que,  dès  ce  mo- 
ment, je  te  crée  ici  mon  époux  et  mon 
maître. 

GONERILL  à  Régane. 

Prétendez-vous  jouir  de  sa  personne? 
LE  DUC  d'albanie  à  Régane. 

Cela  ne  dépend  pas  tout  à  fait  de  votre  bon 
plaisir. 

EDMOND. 

Tu  ne  peux  y  mettre  aucun  obstacle,  duc 

LE  DUC  d'albanie. 

Demi-noble,  je  le  puis. 
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RÉGANE,  à  Edmond. 
Que  la  trompette  sonne  et  annonce  publi- 
quement que  mes  droits  sont  les  tiens. 

LK   DUC  d'aLBANIE. 

Attendez  encore,  écoutez  mes  raisons.  — 
Edmond,  je  t'accuse  ici  de  trahison  capitale, 
et  en  même  temps  ce  serpent  doré.  {Mojitrant 
GoneriU.  A  Régane.)  Quant  à  vos  prétentions, 
ma  sœur,  je  m'y  oppose,  et  par  intérêt  pour 
mon  épouse.  Elle  est  secrètement  engagée  à, 
ce  seigneur,  et  moi,  qui  suis  son  mari,  je 
m'oppose  aux  nœuds  que  vous  voulez  former. 
Epousez  ailleurs,  madame  lui  est  promise. 

GONEKILL. 

C'est  ime  farce  que  vous  jouez  ! 

LE  DUC  d'albame  à  Edmond. 

Tu  es  armé,  Glocester  ;  que  la  trompette 
sonue;  et  si  personne  ne  paraît  pour  prouver 
contre  toi  tes  trahisons  accumulées,  mani- 
festes, abominables,  voilà  mon  gage.  Avant 
que  je  prenne  la  moindre  nourriture,  je  veux 
prouver,  en  te  perçant  le  cœur,  que  tu  es  tout 
ce  que  je  viens  de'publier  à  haute  voix. 

RÉGANE,  éprouvant  les  premières  atteintes  de 
dou/t'ur. 

Oh  !  je  me  sens  mal,  très-mal. 

GONERILL,  à  part. 

Si  cela  n'était  pas,  je  ne  me  fierais  plus  ja- 
mais au  poison. 

EDMOND. 

Voilà  mon  gage  pour  te  répondre.  Quicon- 
que dans  l'univers  ose  m'appeler  traître,  est 
un  lâche  imposteur.  Appelle  tes  hérauts,  et 
quiconque  s'avancera,  je  soutiendrai  contre 
lui,  contre  toi,  contre  tout  autre,  mon  hon- 
neur et  ma  foi. 

LE  DUC  D' ALBANIE. 

Holà,  un  héraut!—  N'attends  rien  que  de 
ton  courage  ;  car  tous  tes  soldats,  levés  en 
mon  nom,  ont  reçu  de  moi  leur  congé. 
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RÉGANE. 

Mon  mal  augmente. 

LE  DUC  D'aLBANIE. 

Elle  n'est  pas  bien,  conduisez-la  dans  ma 
tente.  [Réganesort.) 

SCtHD   IX 

Les  mêmes,  un  Héraut. 

LE  DUC  d'albanie,  OU  héraut. 
Approctie,  héraut,  que  la  trompette  sonne, 
et  lis  cet  écrit  à  haute  voix. 

LE  HÉRAUT,  oprA"  Un  appel. 
«  S'il  est  dans  l'armée  quelque  homme  du 
rang  et  de  la  qualité  convenables,  qui  veuille 
soutenir    qu'Edmond,    soi-disant    comte  de 
Glocester,  est  un  traître,    qu'il  paraisse  au 
troisième  ban  de  la  trompette,  Edmond  est 
prêt  à  répondre.»  (Premier  ban  de  la  trompette.) 
le  héraut. 
Encore  une  fois.  {Deuxième  ban.)  Encore  une 
fois.  [Troisième  ban.)  Encore  une  fois.  [Une  au- 
tre trompette  répond  de  r intérieur  du  théâtre;  Ed- 
gar entre  armé.) 

LE  DUC  d' ALBANIE,  au  kcraut. 
Demande-lui  quel  est  son  dessein,  et  pour- 
quoi il  paraît  au  son  de  la  trompette. 

LE  HERAUT. 

Qui  êtes-vous?  Pourquoi  répondez-vous  à 
cet  appel?  vos  qualités,  votre  nom? 

EDGAR. 

Je  l'ai  perdu,  mon  nom,  la  dent  aiguë  et 
furieuse  delà  trahison  me  l'a  dévoré,  cepen- 
dant, je  suis  aussi  noble  que  l'adversaire  que 
je  viens  combattre. 

LE  DUC  d'ALBANIE. 

Quel  est  cet  adversaire? 

EDGAR. 

Où  est  celui  qui  parle  pour  Edmond,  comte 
de  Glocester. 
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EDMOND. 

Lui-même!  Qu'as-tu  à  lui  dire? 

EDGAR. 

Tire  ton  épée;  si  mon  langage  offense  un 
cœur  noble,  ton  bras  peut  te  faire  justice. 
Voilà  mon  épée  nue.  —  Vois  quels  sont  les 
privilèges  de  mes  honneurs,  mon  serment  et 
ma  profession  publique  (IC).  Je  proteste,  mal- 
gré ta  force,  ta  jeunesse  et  ton  rang,  en  dé- 
pit de  ton  épée  victorieuse,  et  au  milieu  de  ta 
nouvelle  prospérité,  en  dépit  de  ton  courage 
et  de  ton  cœur,  je  proteste  encore  une  fois 
que  tu  n'es  qu'un  traître,  parjure  envers  les 
dieux,  envers  ton  frère,  envers  ton  père,  un 
conspirateur  contre  les  jours  de  cet  illustre 
prince.  Je  te  le  redis  :  depuis  le  sommet  de 
ta  tête  jusqu'à  la  plante  de  tes  pieds  et  la 
poussière  que  foulent  tes  pas,  tu  n'es  qu'un 
traître  infâme  et  venimeux.  Ose  le  nier,  cette 
épée,  ce  bras  et  tout  mon  courage  vont  prou- 
ver sur  ton  cœur,  à  qui  s'adresse  mon  accu- 
sation, que  tu  mens. 

EDMOND. 

Dans  la  règle,  je  devrais  te  demander  ton 
nom.  Mais  puisque  ton  œil  si  fier  et  martial 
annonce  de  la  naissance,  je  veux  bien  mépri- 
ser et  fouler  aux  pieds  une  formalité  que 
prescrivent  ma  sûreté  et  la  délicatesse  des 
lois  de  la  chevalerie.  —  Je  repousse  et  ren- 
voie sur  ta  tète  cette  accusation  de  trahison. 
Ton  sang  versé  par  mon  épée  va  expier  ton 
mensonge  infernal.  —  Déjà  nos  glaives  bril- 
lent et  se  froissent  légèrement.  —  Sonnez, 
trompettes,  {l/s  se  battent.  Edmond  tombe.) 

GONKRILL. 

Oh!  sauvez-le,  sauvez  le!  C'est  un  complot. 
Glocester,  par  les  lois  de  la  guerre,  tu  n'étais 
pas  obligé  de  répondre  à  un  adversaire  in- 
connu, tu  n'es  pas  vamcu,  tu  es  déçu,  tu  es 
indignement  trompé. 


148  LE   ROI   LEAE 

LE  DUC   d'aLBAME. 

Femme,  n'ouvrez  pas  la  bouche,  ou  je  vous 
la  ferme  avec  ce  papier  ;  tiens,  la  plus  mé- 
chante des  créatures,  lis  tes  horreurs  ;  ne  le 
déchire  pas.  [Gonerill  est  émue.)  Je  vois  que  tu 
le  reconnais. 

GONERILL. 

Eh  bien,  quand  je  le  reconnaîtrais!  les  lois 
sont  à  moi,  et  non  pas  à  toi.  Qui  a  le  droit  de 
m"  accuser? 

LE  DUC   D'aLBAME. 

Monstre!  connais-tu  cet  écrit? 

GONERILL. 

Ne  me  demande  pas  ce  que  je  connais.  {Elle 
sort  furieuse.) 

LE  DUC   d'aLBANIE. 

Suivez-la,  elle  est  dans  le  désespoir  de  la 
rage;  veillez  sur  elle. 

SCtHE   z 

Les  mêmes. 

EDMOND,  aux  autres. 
Tout  ce  que  vous  m'avez  imputé,  je  l'ai  fait, 
et  plus  encore.  —  Le  temps  dévoilera  tout  à 
la  lumière.  —  Ce  sont  des  choses  passées... 
et  moi  aussi!  [A  Edgar.)  Mais  qui  es-tu,  toi,  à 
qui  la  fortune  accorde  cet  avantage  sur  moi? 
Si  tu  es  noble,  je  te  pard  imic. 

EDGAK. 

Je  ne  veux  pas  être  moins  généreux  que 
toi.  Mon  sang  n'est  pas  moins  illustre  que  le 
tien,  Edmond,  et  s'il  l'est  davantage,  ton  in- 
justice n'en  fut  que  plus  grande.  Mon  nom 
est  Edgar,  je  suis  le  fils  de  ton  père.  Les  dieux 
sont  justes,  ils  font  de  nos  vices  chéris  la 
verge  dont  ils  nous  châtient;  le  crime  téné- 
breux qui  te  donna  le  jour  a  coûté  les  yeux  à 
ton  malheureux  père. 
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EDMOND. 

Tu  as  dit  la  vérité,  je  le  reconnais;  la  roue 
du  sort  a  achevé  son  tour,  et  me  voici  ! 
LE  DUC  d'albame,  à  Edgar. 

Je  l'avais  bien  jugé,  que  votre  extérieur 
annonçait  vm  sang  royal.  — Que  je  vous  em- 
brasse! Oh  !  que  le  chagrin  brise  mon  cœur, 
si  je  vous  ai  jamais  haïs,  vous  et  votre  père. 

EDGAR. 

Digne  prince,  je  le  sais. 

LE  DUC  d'albame. 
Où  vous  êtes-vous  caché?  Comment  avez- 
vous  connu  les  malheurs  de  votre  père  ? 

EDGAR. 

En  le  secourant,  seigneur.  Ecoutez  un  court 
récit,  et  quand  j'aurai  fini puisse  la  dou- 
leur trancher  mes  jours!  —  Pour  échapper  à 
la  sanglante  proscription  qui  menaçait  ma 
tête  de  si  près  (ô  amour  de  la  vie,  est-il  pos- 
sible que  nous  consentions  à  supporter  à  cha- 
que instant  toutes  les  angoisses  de  la  mort 
plutôt  que  de  mourir  une  fois  !)  je  me  suis 
avisé  de  me  déguiser  sous  les  liaillons  d'un 
mendiant,  et  j'ai  paru  sous  l'extérieur  le  plus 
abject.  C'est  dans  ce  travestissement  que  j'ai 
rencontré  mon  père;  ses  plaies  saignaient  en- 
core, ses  précieuses  prunelles  venaient  d'être 
inhumainement  arrachées.  Je  suis  devenu  son 
guide.  J'ai  mendié  pour  lui.  J'ai  tant  fait  que 
je  l'ai  sauvé  du  désespoir.  Jamais,  et  j'ai  eu 
tort!  je  ne  me  suis  découvert  à  lui.  Ce  n'est 
que  depuis  une  demi-heure  qu'il  me  connaît, 
lorsque  je  me  suis  armé,  non  pas  dans  la  cer- 
titude, mais  dans  l'espérance  de  cette  victoire. 
Je  lui  ai  demandé  sa  bénédiction,  et  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  je  lui  ai  ra- 
conté ma  vie  errante.  Mais,  hélas!  son  coeur 
était  trop  faible  pour  supporter  les  transports 
contraires  de  la  tristesse  et  de  la  joie  ;  pressé 
entre  le  choc  de  ces  deux  passions  extrêmes, 
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et  gonflé  de  chagrins,  son  cœur  s'est  rompu, 
le  sourire  sur  ses  lèvres. 

EDMOND. 

Votre  récit  m'a  touché,  et  peut-être  produi- 
ra-t-il  quelque  bien,  pariez  encore.  Vous  avez 
rair  d'avoir  quelque  chose  de  plus  à  ûous  ap- 
prendre. ^ 

LE  DUC  D'ALBANIE,  à  Eclyar. 

Ah!  si  vous  avez  encore  quelque  récit  phis 
déchirant  que  le  premier,  arrêtez  ;  pour  avoir 
entendu  celui-ci,  je  me  sens  déjà  près  de 
mourir. 

EDGAR. 

J'en  ai  dit  assez  pour  qu'on  me  crût  au  com- 
ble des  maux.  Mais  il  est  des  hommes  qui  ai- 
ment a  voir  croître  les  douleurs  d'autrui,  qui 
ne  se  rassasient  point  de  malheurs,  et  qui  veu- 
lent qu'on  en  ajoute  jusqu'à  ce  qu'ils  voient 
le  fond  de  l'abîme  de  la  misère  humaine.  — 
Comme  j'exhalais  ma  douleur  par  des  cris, 
survient  un  homme  qui  m'avait  vu  jadis  dans 
mon  état  de  misère  et  d'opprobre,  etqui  fuyait 
alors  mon  odieuse  société  :  mais  depuis,  ve- 
nant à  reconnaître  quel  était  celui  qui  avait 
supporté  ces  horreurs,  il  s'élance  à  mon  cou, 
me  serre  dans  ses  bras,  et  pousse  des  hurle- 
ments à  ébranler  la  voûte  des  cieux  ;  puis  il 
be  précipite  sur  le  corps  de  mon  père,  et  me 
raconte  de  Lear  et  de  lui-même  la  plus  tragi- 
que histoire  que  jamais  l'oreille  de  l'homme 
ait  entendue;  sa  douleur  croissait  avec  son 
récit,  au  point  que  les  ressorts  de  la  vie  com- 
mençaient à  se  rompre...  —La  trompette  a 
•sonné  pour  la  seconde  fois.  Je  l'ai  laissé  dans 
cet  état  d'angoisses  entre  la  vie  et  la  mort. 

LE   DUC    d'aLBANIE. 

Et  qui  était  cet  homme? 

EDGAR. 

Kent,  seigneur,  le  brave  Kent,  Kent  proscrit, 
et  qui,  déguisé,  avait  suivi  les  pas  du  roi,  sou 
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ennemi,  et  s'était  soumis  auprès  de  lui  à  un 
service  qu'un  esclave  eût  dédaigné. 

SCÈVE   ZI 
LBS  MEMES;  LE  GENTILHOMME. 

LE  GENTILHOMME,  un  poignard  Sanglant  à  ia  mmn. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

EDGAR. 

Et  de  qui? 

LE   DUC  D'ALBANIE. 

Ami,  parle. 

EDGAR. 

Que  veut  dire  ce  poignard  sanglant? 

LE   GENTILHOMME. 

Il  est  chaud  encore,  il  est  fumant,  il  sort  du 
cœur Ah!  elle  est  morte. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Qui?  morte?  parle. 

LE   GEXTILH0M5IE. 

Votre  épouse,  seigneur,  votre  épouse,  etRé- 
gane,  sa  sœur,  vient  aussi  d'expirer  empoi- 
sonnée par  elle.  Cet  aveu,  je  l'ai  entendu  de  la 
propre  bouche  de  Gonerill. 

EDMOND. 

J'étais  engagé  à  l'une  et  à  l'autre;  mainte- 
nant nous  Toila  mariés  tous  trois  ! 

EDGAR. 

J'aperçois  le  comte  de  Kent. 

LE  DUC  D'aLBANIE. 

Qu'on  apporte  leurs  corps,  vivants  ou  morts, 
{On  apporte  les  corps  de  Gonerill  et  de  Régane.) 
Ce  jugement  du  ciel  nous  épouvante,  mais  sans 
nous  inspirer  aucun  sentiment  de  pitié.  — 
(  Voyant  le  comte  de  Kent.)  Oh  !  est-ce  là  lui?  [An 
comte  de  Kent.)  Les  circonstances  ne  permet- 
tent pas  les  foî-malités  d'usage. 
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LE  COMTE  DE  KENT. 

Seigneur,  je  Aiens  faire  mes  demi'ers  adieux 
à  mon  roi  ;  n'est-il  point  ici? 

i,E  nue  d'albanie. 

Oh  !  le  plus  important  a  été  oublié  de  nous. 

Parle,  Edmond,  où  est  le  roi,  où  estCordelia? 

(Au  comte  deKent.}\oïs-\.\xce  spectacle, comte? 

{Il  lui  montre  Régime  et  Gonerill.) 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Hélas!  et  la  cause? 

EDMOND. 

Eh  bien,  c'est  qu'Edmond  était  aimé.  L'une 
a  empoisonné  l'autre  par  amour  pour  moi,  et 
s'est  poignardée  après. 

LE  DUC   d'albanie. 

C'est  la  vérité.  Couvrez  leurs  visages. 

EDMOND. 

Je  regrette  la  vie.  En  dépit  de  ma  propre  na- 
ture, je  veux  faire  le  bien  une  fois.  Envoyez 
promptement,  ne  perdez  pas  un  instant,  en- 
voj'ez  au  château;  un  billet  écrit  par  moi  va 
causer  la  mort  de  Lear  et  de  Cordelia,  pressez 
les  moments. 

LE  DUC    d'ALBAME. 

Courez,  courez,  courez,  hâtez-vous  ! 

EDGAR. 

Et  à  qui  s'adresser?  Qui  as-tu  chargé  de  la 
commission?  Envoie-lui  donc  quelque  signe 
que  l'ordre  est  révoqué. 

EDMOND. 

Bien  pensé.  [Au  messager.)  Prends  mon  épée  • 
remets-la  au  capitaine. 

EDGAR,   au  messager. 
Sur  ta  vie,  hâte-toi. 

EDMOND. 

Il  est  chargé  par  ton  épouse  et  par  moi 
d'étrangler  Cordelia  dans  la  prison,  et  d'ac- 
cuser de  sa  mort  son  propre  désespoir. 
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LE  DUC  d'aLBANIE. 

Que  les  dieux  la  sauvent  !  —  Transportez-le. 
{On  emporte  Edmond  expirant.) 

SCÈN£    ZII 

Les  mêmes,  LEAR,  tenant  Cordelia   morte  dans 
ses  bras,  et  poussant  des  cris. 

LEAR. 

Hélas  !  hélas  !  hélas  !  Vos  cœurs  sont-ils  de 
marbre  et  vos  yeux  de  fer?  Si  j'avais  vos 
voix,  je  briserais  de  mes  cris  la  voûte  du  fir- 
mament. Je  l'ai  perdue  pour  jamais  !  —  Oh  ! 
je  sais  distinguer  si  un  homme  est  vivant  ou 
s'il  est  mort.  —  Elle  est  insensible  comme  la 
terre.  —  Donnez-moi  un  miroir;  ah!  si  son 
haleine  en  ternit  la  surface,  elle  vit  encore. 

LE   COMTE  DE   KENT. 

Etait-ce  là  l'issue  promise  à  notre  espoir. 
LEAR,   passant  une  plume  près  des  lèves  de 

Cor  de  lia. 
Cette  plume  s'agite,  ah  !  elle  vit.  —  Oh  !  si 
elle  vit,  ce  bonheur  expie  tous  les  chagrins 
que  j'ai  jamais  sentis. 

LE  COMTE  DE  KENT,  à  genoux. 
0  mon  bon  maître  ! 

LEAR. 

Eloigne-toi,  je  te  prie. 

EDGAR. 

C'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 

LEAR. 

Malédiction  sur  vous!  vous  êtes  tous  des 
traîtres,  des  assassins.  Je  l'aurais  pu  sauver, 
maintenant  elle  est  perdue  pour  moi  pour 
jamais.  —  Cordelia,  Cordelia,  attends  un 
moment.  —  Ah  !  que  dis-tu  ?  —  Sa  voix  était  si 
douce,  si  gracieuse,  si  modeste;  toutes  les 
qualités  d'une  femme  accomplie,  elle  les  pos- 
sédait. —  J'ai  tué  l'esclave  qui  t'a  ôté  la  vie. 
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LE  GENTILHOMME. 

Cela  est  vrai,  il  l'a  fait. 

LEAR. 

N'est-ce  pas,  ami?  J'ai  vu  le  jour  où  je  les 
aurais  fait  tomber  tous  sous  ma  bonne  épée 
Je  suis  vieux  à  présent,  et  tous  ces  malheurs 
achèvent  de  m'accabler.  {Au  comte  de  Kent  ) 
Qui  êtes-vous?  Mes  yeux  ne  sont  pas  des 
meilleurs,  je  vous  le  dis  franchement. 

LE  COMTE  DR    KENT. 

Si  la  fortune  se  vante  d'avoir  épuisé  ses  fa 
veurs  et  sa  haine  sur  deux  hommes,  vous  er 
avez  un  ici  sous  les  yeux. 

LKAR. 

N'êtes-vous  pas  le  comte  de  Kent? 

LE  COMTE   DE   KENT. 

Oui,  seigneur,  votre  fidèle  Kent.  Où  est  vo- 
tre serviteur  Gains? 

LEAR. 

Oh  !  c'était  un  digne  enfant,  je  peux  vous 
1  assurer,  il  savait  défendre  son  maître  et 
irapper  un  coup  bien  preste;  oui,  il  est  mort, 
et  en  poussière  sous  la  terre. 

LE  COMTK  DE    KENT. 

Non,   mon  bon  maître.  C'est    moi-même. 

LEAR. 

Je  vais  m'en  assurer  tout  à  l'heure. 

LE    COMTE    DK    KENT. 

C'est  moi  qui,  depuis  le  commencement  dd 
vos  malheurs,  ai  suivi  vos  tristes  pas. 

LEAR. 

Soyez  donc  le  bienvenu. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Ce  n'était  pas  un  autre  que  moi.  —  Tout 
est  ICI  dans  le  deuil  et  la  désolation,  tout 
présente  1  image  de  la  mort,  vos  tilles  aînées 
se  sont  détruites  elles  mêmes,  elles  sont  mor- 
tes dans  le  désespoir. 

LEAR. 

Oui,  je  le  crois. 
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LE  DUC  d'aLBANIE. 

Il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  dit,  et  c'est  en 
vain  que  nous  nous  offrons  à  ses  yeux. 

EDGAR. 

Oh  !  très-inutilement  ! 

UN  MESSAGER. 

Seigneur,  Edmond  est  mort. 

LE  DUC  D'aLBANIE. 

Bagatelle.  {A  Eagar  et  au  comte  de  Kent.] 
Tous,  seigneurs,  dignes  amis,  écoutez  nos 
intentions.  Tout  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir 
pour  réparer  ce  grand  désastre,  nous  le  fe- 
rons. Tant  que  vivra  le  vieux  roi,  je  lui  re- 
mettrai l'absolu  pouvoir.  Vous,  Edgar,  je 
vous  rends  tous  vos  droits,  et  j'y  ajouterai 
les  grâces  et  les  honneurs  nouveaux  que 
vous  avez  plus  que  mérités.  Tous  nos  amis 
recevront  la  récompense  de  leurs  vertus,  et 
nos  ennemis  boiront  la  coupe  amère  qui  est 
due  à  leur  méchanceté.  [On<ipporte aussi  lecorps 
(lu  fou  qui  est.mort.) 

LEAR. 

Oh  !  vois,  vois,  mon  pauvre  serviteur  aussi 
étranglé  :  plus  de  vie.  Quoi  !  le  plus  vil  rep- 
tile de  nos  foyers  goûte  la  vie,  et  toi,  tu  ne 
vivras  plus,  tu  ne  viendras  plus  jamais,  ja- 
mais, jamais?....  —  Défaites  ce  nœud,  de 
grâce.  —  Je  vous  remercie.  —  Voyez-le.  [Mon- 
trant sa  fille.)  Voyez-la,  voyez  ses  lèvres;  re- 
gardez, regardez.  {Il  succombe  d'aliénation,  de 
douleur  et  d'épuisement  sw  le  corps  de  sa  fille.) 

EDGAR. 

Il  s'évanouit. 

LECOWTE  DE  KENT. 

Brise-toi,  ô  mon  cœur;  je  t'en  conjure,  finis 
ma  vie. 

EDGAR  à  Lear. 
Seigneur,  ouvrez  les  yeux. 

LE  COMTE  DE  KEMT. 

Ah  !  ne  troublez  pas  son  ombre,  laissez-le 
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mourir  en  paix  ;  c'est  le  haïr,  que  de  vouloii 
le  tenir  plus  longtemps  sur  la  roue  cruelle 
de  la  vie. 

EDGAR. 

En  effet,  il  est  éteint. 

LE  COMTE  DE   KENT. 

Je  m'étonne  qu'il  ait  pu  souffrir  si  long- 
temps. Il  ne  faisait  plus  qu'usurper  la  vie- 
chaque  jour  qu'il  vivait  encore,  il  le  volait 
a  la  mort. 

LE  DUC  D'ALBANIE. 

Emportez  ces  corps  de  ces  lieux,  le  mal- 
heur commim  est  lobjet  qui  réclame  mes 
soms.  (.1  Edgar  et  au  comte  de  Kent.)  Vous, 
amis  de  mon  cœur,  réglez  tous  deux  ces 
Etats,  et  soyez  les  restaurateurs  de  ce 
royaume  ensanglanté. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

J'ai  un  voyage  à  faire  dans  peu,  seigneur, 
mon  maître  m'appelle,  je  ne  puis  refuser  de 
le  smvre. 

LE   DUC   d'aLBANIE. 

Il  faut  céder,  malgré  nous,  à  la  nécessité 
de  ces  temps  désastreux.  Epanchons  les  sen 
timents  de  notre  cœur,  sans  nous  permettre 
ni  murmures  ui  réflexions  amères.  Le  plus 
vieux  de  nous  était  celui  qui  a  le  plus  souf- 
fert. Nous  qui  sommes  jeunes,  nous  ne  ver- 
rons jamais  tant  de  maux  ni  tant  de  jours. 
{Us  sortent  au  son  d'une  musique  funèbre.) 


FIN  DU  RDI  LEAB. 


NOTES 


(1)  Trait  contre  les  anciennes  comédies  an- 
glaises, dans  lesquelles  les  acteurs  paraissaient 
d'eux-mêmes,  au  moment  précis  où  le  poëte 
avait  b«»soin  d'eux  sur  le  théâtre,  et  sans  autre 
motif.  {Warner.) 

(2;  Pour  entendre  cela,  il  faut  savoir  que  sous 
le  règne  d'Elisabeth,  les  catholiques  (suivant  les 
protestants,  les  papistes)  étaient  regardés  comme 
des  ennemis  de  l'Etat.  La  phrase  vulgaire  était  : 
C'est  un  honnête  homme  qui  ne  monge  pas  de 
poisson  le  vendredi  :  pour  dire  d'un  homme  qu'il 
était  bon  citoyen,  ami  du  gouvernement  et  pro- 
testant. Dans  un  acte  du  parlement,  qui  enjoi- 
gnit de  manger  du  poisson  pendant  une  saison 
de  l'année,  on  crut  nécessaire  d'en  déclarer  le 
motif,  c'était  d'encourager  les  pêcheurs,  et  l'on 
appela  ce  temps  le  jeûne  de  Cécile,  {Waràurton.') 

(3)  Sur  la  pointe  du  bonnet  des  fous  était  cou- 
sue une  pièce  de  drap  rouge,  coupée  en  forme  de 
crête  de  coq  ;  de  là  le  mot  coxcomb,  crête  de  coq, 
pour  signifier  d'abordun  bonnet  de  fou,  et  ensuite 
un  fou,  un  étourdi,  un  écervelé,  un  faquin  plein 
de  vent  et  de  fatuité. 

(4)  Mon  oncle,  expression  de  familiarité,  et  par 
corruption  Noncle,  qu'on  lira  dans  la  suite. 
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(5)  Whoop,  Jug,  i  love  thee.  «Allons,  Jean,  je 
t'aime.»  Refrain  d'une  vieille  chanson. 

(6)  Les  commentateurs  de  Shakspeare,  excepté 
Johnson,  pensent  que  ce  jeu  de  mots  de  Lear  est 
applicable  au  grand  nombre  de  chevaliers  dont 
GoneriU  fit  la  suppression  ;  mais  on  peut  croire 
avec  raison,  ainsi  qu'on  Ta  fait  remarquer,  que 
cela  se  rapporte  plutôt  à  la  menace  qu'elle  a  faite  , 
à  son  père  a  de  prendre  elle-même  la  liberté  de 
commander  ce  qu'elle  désire  ». 

(7}  A  l'époque  de  la  composition  du  roi  Lear, 
on  avait  supprimé,  en  Angleterre,  le  z  dans  l'al- 
phabet, comme  étant  iautile.  {Fuj-mer.) 

(8)  Dans  ce  temps-là  il  j  avait  sur  les  places 
publiques  une  espèce  de  supplice  qu'on  appelait 
les  ceps;  c'étaient  deux  trous  creusés  dans  la 
terre/  où  l'on  mettait  les  deux  jambes  du  patient, 
qui  y  étaient  enfermées  et  serrées  par  des  en- 
traves de  bois. 

(9)  Hors  de  la  bénédiction  du  ciel,  te  voilà  ré- 
duit à  la  chaleur  du.  soleil.  Suivant  Hammer,  ce 
proverbe  se  dit  de  ceux  qui,  chassés  de  leur 
maison,  restent  exposés  à  la  chaleur  du  soleil. 
Peut-être  se  disait-il  d'abord  de  ceux  qui  s'éva- 
daient d'un  hôpital.  La  bénédiction  du  ciel  pour- 
rait bien  être  le  nom  d'un  de  ces  hospices  des 
pauvres  et  des  voyageurs.  {Johnson.) 

(10)  Turbjgood  ou  Turlupin.  Dans  le  quator- 
zième siècle,  il  parut  une  nouvelle  espèce  de  va- 
gabonds sorciers  appelée  Turlupins;  c'était  une 
confrérie  de  mendiants  tout  nus  qui  infectèrent 
l'Europe.  Eome  les  condamna  comme  hérétiques; 
et  il  y  en  eut  quelques-uns  de  brûlés  à  Paris  ; 
c'était  une  bande  de  gueux  et  de  fous  cyniques. 
{Warburton.) 

(11)  Ce  trait  pourrait  paraître  ridicule  à  un 
lecteur  inattentif;  mais  il  faut  se  souvenir    que 
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T^ear  est  un  roi  païen,  et  que  ceci  fait  allusion  a 
la  première  tliéologie  du  paganisme,  qui  enseigne 
que  Cœlus,  ou  Owanns,  ou  le  Ciel,  fut  détrôné 
par  son  fils  Saturne,  qui  se  révolta  contrelui.  C'est 
la  même  position  où  se  trouve  le  vieux  rei  Lear. 

(12)  On  a  dit  que  le  jeune  pélican  suce  le  sang 
de  sa  mère.  {Johnson.) 

(13)  C'est  peut-être  le  nom  de  quelque  mau- 
vais génie. 

(14)  Il  manque  ici  quelques  mots  pour  ache- 
ver la  phrase.  i^Wnrburt'm.) 

(15^  Allusion  à  l'usage  qu'on  supposait  que  les 
enchanteurs  et  les  sorciers  faisaient  dans  leurs 
charmes  des  branches  flétries  et  délaissées.  Le 
poëte  donne  par  là  à  entendre  que  Gonerill était 
prête  à  commettre  un  forfait  an-oce  contre  na- 
ture, et  prépare  le  complot  formé  avec  le  bâtard 
contre  la  vie  de  son  mari,  {Warburton.) 

(16)  Il  faut  se  rappeler  ici  les  anciens  usages 
de  la  chevalerie.  Leur  serment  et  leur  profession 
les  obligeaient  de  dénoncer  toutesles  trahisons; et 
leur  privilège  était  qu'oa  était  forcé  d'accepter 
leur  défi,  ou  de  tenir  pour  avovié  le  crime  dont 
ils  vous  accusaient.  Si  un  homme  sans  être  che- 
valier en  avait  accusé  un  autre  qui  l'était,  ce- 
lui-ci n'était  pas  obligé  d'accepter  le  défi.  Voilà 
pourquoi  il  était  nécessaire  qu'Edgar  déguisé  ap- 
prît au  bâtard  qu'il  était  chevalier. 
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